谨以 此书 献给： 


为中华 民族的 独立和 复兴无 私奉献 的人们 
毛泽 东及其 无数先 烈的在 天之灵 
中国 千 百年来 倍受欺 压的亿 万农民 


扉頁圖 說明： 

2005 年夏， 原中央 顧問委 員會副 秘書長 郝盛琦 老人家 啓程去 
北戴 河時， 送 行人員 將拙作 《巨 人的 背影》 （第 一版） 給 郝老， 
當時郝 老已經 81 歲 高齡。 他後 來說： 一 本書他 一般也 就讀幾 
頁， 但該書 他連讀 兩遍。 隨後在 書的扉 頁上寫 下了该 批語。 本書 
第二版 直接用 帶郝老 筆評的 扉頁代 替原有 扉頁。 

郝 老從北 戴河返 京後即 招作者 進京。 對 作者這 麽年輕 就寫出 
這 樣的一 本歷史 反思性 的書感 到意外 （作 者寫作 此書時 37 歲， 
該書 更早的 雛形即 著名八 章網文 《爲 毛澤 東辯護 —— 兼談 鄧小平 
的歷 史責任 和本來 面目》 寫 成時， 不到 33 歲）。 郝老給 予了作 
者 極大的 鼓勵， 幷赞 譽道： “ 這是社 科院包 括各專 業的圑 隊才能 
完成的 工作， 讓你一 個年輕 人完成 了”。 後 來郝老 將該書 送交胡 
綿 濟和溫 家寶， 建 議中央 一字不 改出版 內部發 行版。 據閗， 郝老 
是胡錦 濤任總 書記後 拜訪的 第一位 退居二 线的老 人家。 


2016 年 12 月， 作 者登門 看望郝 盛琦老 人家。 
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右圖：  2003 年該 書第一 版出版 後引起 
關注。 當年正 值毛澤 東誕辰 110 周 
年， 新 加坡主 要中文 電視臺 一一 新傳 
媒第八 波道于 12 月 26 日在" 名人不 
怕書" 節目對 作者做 了專訪 （可上 
YouTube 搜該視 頻）。 新加坡 廣播電 
臺 95.8 城 市頻道 兩次安 排訪談 節目。 
南洋一 帶因早 期中共 的意識 形態輸 
出， 尤其 是新馬 一帶共 產黨游 擊隊與 
執 政當局 的嚴重 對立， 南洋媒 體對毛 
澤 東誕辰 這類日 子一 向比較 低調。 
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今曰 ，万存 渾騰 

- 巨人 的背影 一 纪念 先泽东 诞展110« 年” 讲瘦. 
将于本 27 日 (星 期六  >下 千 2 时 £5 时在 X  it 区成 田名馆 
下屉讲 f 拳行 •入场 先费： 

•讲座 

- 巨人的 背影- 一纪念 毛泽东 《 辰 110 周年 
(270  •  14 时 -17时 • 兀兰 K 域田 书馆蝓 下* 礼霣 
(从 兀兰 MRT 站走 3 分砷） •免 费） 

屯 «  62709579  •  63380696 

这 項供® 的讲 Sint 南 汴 出 畈杜杜 KilsS 溥士  •  ten 
毛译东 研宄专 家* 

董 玉振潯 t 碍 迖论的 主霣内 抒€ : 

1. 性 力什么 鬌写这 作的一  445? 

2 . 毛译 东时代 的真相 ， 

3  •疋小 平在毛 泽东时 代的夭 

4  • 从 改《并 ■玫的 W 失回 »  ^泽 东时代 

上圖： 新 加坡國 家圖書 館兀蘭 

2 項 Wg 逶由新 访会 乇办 • 友玖? 5«联 
办 •兀 兰区域 S 朽馆坊 办。 

从; 1； 兰 tfett 站士 3 分种 •  «可« 达倂庄 绝点 • 

R 络电话 ：  62709579/63380696  « 

下圖：  2004 年 2 
月， 新加 坡一年 
一 度的華 族文化 
節， 邀請 作者在 
國 家圖書 館阿裕 
尼 分館舉 辦專場 
講座。 這 是當時 
國 家圖書 館製作 
的 活動宣 傅單。 


念毛澤 朿誕辰 110 周 年演講 活動， 邀 作者做 
專題 講座。 這是 兩家本 地報紙 的演講 公告。 
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秋海 S 系判 

从 »战《 中 W 历史的  <6 人的背 
II 历史研 宄的态 度取向 
主 讲人： M 玉振 博士. 南祥 出販社 

<巨 人的背 彩>  遇过 对新中 H 领导 人. 尤 M 是 
幵 W 元動 毛潯东 的透彻 分析. 让 诶者对 当代中 
R 的进 程有更 进一步 的认识 。 <巨>  fi 出版学 
人 M 玉振 博士 的一本 力作。 鷲博 士 也研究 〈金 
瓶梅 >  并出板 了这部 古典名 《 的简体 版本， 


左圖:  2004 年 2 月于 中央文 
獻研 究室得 到李捷 副主任 (現 
《求 是》 社長) 接見， 幷承蒙 
贈書。 


2004 年 4 月 9 日， 馬 來西亞 《南洋 商報》 與 友誼書 齋于吉 隆坡的 報社總 部聯辦 
講座， 邀請 作者做 “ 爲毛澤 東辯護 "的 演講。 4 月 11 日 《南洋 商報》 在" 名人專 
訪 "搁目 全版報 道了作 者及其 成果。 2006 年 《 南洋 商報》 再 次邀請 t 玉振 于總社 
發表 演講， 幷給予 大篇幅 報道。 該報一 位高層 領導評 價道： 莆博 士對改 善中共 
形象的 宣傅效 果超過 中國政 府過去 20 多年 的外宣 成效。 


董談 
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董玉捤 G 毛泽 东辩护 
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郭 家骅： 加强文 


董 玉振： 破 其立斯 

毛 澤東功 在中國 
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毛潷 东隽中 OKIK 讲磨 
董玉振 博士捆 述历史 


董 玉振博 士今日 
开讲 两场文 化讲座 

il 


董玉振 博士受 邀来晋 

为 市民呈 献两场 讲座会 


友谊书 斋特邀 

董玉 振主持 3 讲座 
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自 2003 年 以來， 作者應 邀于馬 來西亞 新山、 吉 隆坡、 怡保 、檳 
城、 古晋、 詩巫、 馬六 甲等地 演講， 備受 關注。 馬 來西亞 主要中 
文 媒體如 《星洲 日報》 《國際 時報》 《聯合 日報》 《光華 日報》 
《詩華 日報》 《中 國報》 等都做 了大量 報道。 
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2007 年 新加坡 舉辦的 世界書 展上， 作者 應邀作 “毛澤 東在中 華民族 復興中 
的 地位” 演講。 作 者因在 直銷學 領域的 成就， 還做了  “ 如何分 析直銷 公司” 
的 演講， 成爲 新加坡 直銷史 上唯一 被公共 機搆邀 請做直 銷知識 分享的 學者。 


Hi  Gudongz 

Just  finished  reading  your  published  paper  Defend  for  Mao  Zhe-C 
couldnl  stop  crying  Tm  thirty  now  and  read  lots  of  paper  everydi 
but  this's  the  first  lime.  I  couldn't  help  crying  for  just  one  paper 
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请了先 生対毛 涔东的 if 价 .ftffiRU-fi). 这才 S 实寧 求是 .这才 栉 主义. 

谂 者 9» 


該 書原始 雛形是 1998 年作者 寫成的 著名八 章網文 《爲 毛澤 朿辯護 —— 兼談鄧 小平的 
歷史 責任和 本來面 目》。 該文 首先郵 寄中央 高層， 并以打 印件在 朋友中 傳閱。 1999 
年 9 月 9 日， 作 者將該 文在海 外網上 刊出， 瞬 間引爆 網絡， 作者 在該文 上留下 的郵箱 
也在幾 天内收 到上千 電郵， 對作 者表示 感謝， 不少讀 者表示 “含 泪讀完 此文” .。之 
後 兩年不 斷有讀 者來信 鼓勵， 對 作者于 2002 年 着手完 成此書 第一版 是重要 鼓勵。 
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自 1999 年 開始， 作者爲 創辦晶 圆處理 工廠而 多次回 國籂集 资金。 2001 年受 
邀 參加由 囿中央 和歐美 同學會 主辦的 歸國創 業研讨 活動， 很榮 幸得到 李嵐清 
副總理 接見。 上圖 第五排 右五爲 作者。 
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理 工科博 士的人 文坚持 


左圖 ：  2017 年 5 月 29 日， 新加坡 
《聯合 早報》 就 作者在 文化傅 播和學 
術 方面的 贡獻， 對其做 了人物 報道。 


下圖 ：  2017 年初， 作 者參與 “一帶 
一路” 项目： 孟加拉 國吉達 港中國 
工業 園戰略 諮詢 做現場 調研 途中， 
順道參 訪達卡 大學。 


巨人 的背影 


第一 版前言 


本書 以全新 的視角 帶您重 新認識 毛澤東 時代， 及 中國未 來的出 
路。 

要瞭解 中國的 過去、 現在和 將來， 不能不 瞭解毛 澤東。 無 論是客 
觀 把握毛 澤束領 導下的 歷史， 或 經濟、 政治、 軍 事等全 方位的 遺產， 
還是探 詢中國 未來的 出路， 毛澤束 始終令 人無法 回避。 然而， 今人是 
否真 正瞭解 毛澤東 及其時 代呢？ 

中華人 民共和 國建國 已五十 多年。 作 爲新中 國創建 人的毛 澤東至 
今受 到各種 議論、 批評、 甚 至指责 謾馬， 當今日 的中國 面臨什 麼困難 
時， 人 們還象 八十年 代那樣 將毛澤 東作爲 代罪羊 (如 就業 壓力在 于毛澤 
朿 沒搞計 劃生育 等)。 至于這 些指責 的合理 性已沒 有人深 究了， 因這些 
指 黃一般 都不會 遇到强 有力的 辯護； 甚至 中共中 央也不 會正式 出面爲 
毛 辯護， 因擔心 這可能 導致外 界對改 革開放 方向的 誤解； 他們 同樣抱 
有其它 的諸多 顧慮。 中共中 央本身 對毛澤 東聲譽 的損毀 負有不 可推卸 
的 責任。 而中 國的知 識分子 要麽因 個人過 去的遭 遇而不 能客觀 看待毛 
澤朿 時代的 全貌， 要麽帶 著文過 飾非的 心態， 或 因對毛 澤東時 代乃至 
整個 中國國 情的不 够全面 瞭解， 而在 維護毛 澤東形 象時捉 襟見肘 。而 
大多 數人批 判毛澤 東的人 則是人 云亦云 而不假 思索。 

今天， 我們繼 續享受 著毛澤 東給我 們留下 的豐富 遺產， 而 我們很 
多 人却對 此視而 不見， 反而 以不負 責任的 語調對 毛澤東 繼續進 行攻擊 
和 批判。 他離開 我們已 二十多 年了， 這 期間中 國社會 發展的 風雨歷 
程， 應 能使今 日的人 們以更 客觀的 眼光看 待毛澤 東及其 時代， 但很遺 
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憾， 對 毛澤東 無理的 攻擊、 批 判甚至 污辱至 今廣泛 存在， 什麽" 毛澤東 
時 代的經 濟 乏善可 陳"、 "毛 澤東不 抓計劃 生育 導致今 日人口 負擔' 
…文革 '十年 中國一 圃糟" "毛澤 東搞獨 裁"、 "亂 搞女人 "等。 而" 博學多 
識〃、 理 應負起 社會良 知的知 識分子 更是批 判隊伍 的中堅 力量。 每念及 
此， 作者 內心總 感强烈 刺痛， 再也 按捺不 住積蓄 多年要 還毛澤 東本來 
形象的 衝動， 挺身 而出， 爲毛澤 東在天 之靈， 也 爲自己 和千百 萬人的 
感受 和尊嚴 辩護， 爲本 來屬于 中華民 族的一 份榮耀 辩護； 也爲 了糾正 
已被 扭曲二 十多年 的一段 歷史。 

對毛 澤東時 代進行 全方位 認識和 反思， 超越了 個人的 能力。 但如 
果只 集中于 個別方 面進行 探討， 那麼， 反 毛人士 將會立 即從其 它方面 
對毛澤 東進行 攻擊。 因此， 筆 者只好 做此自 不量力 之事， 在多 個方面 
對毛 澤束及 其時代 進行全 面的再 認識。 筆者 長期以 來對中 國過去 、現 
在和 將來的 關注和 思考， 知 識積累 的廣種 博收， 以及 個人的 人生經 
歷， 爲完成 這本涉 及廣泛 領域的 著作， 作 了長期 而必要 的知識 準備， 
才不至 于將一 本漏洞 百出的 書放在 讀者的 面前。 

爲 辩護而 辯護， 或 僅僅滿 足于對 過去的 回顧， 其意 義是有 限的。 
正確 對待歷 史的目 的之 一是爲 了今日 和 將來。 毛 澤東時 代作爲 中國歷 
史 上非常 特殊的 時代， 有 經驗的 積累， 也 有含帶 血泪的 教訓。 如果對 
經 驗不予 總結和 繼承， 將 是中國 的一大 損失。 但如果 對教訓 不予汲 
取， 中國勢 必白交 了這筆 學费。 筆者對 毛澤東 時代的 興趣， 部 分是因 
爲對當 今中國 問題的 困惑， 不得不 從海外 的橫向 和歷史 的縱向 中尋找 
綫索。 面對中 國泛濫 的貪污 腐化， 中共高 層和知 識界總 能找到 推脫的 
藉口， 但 如果和 毛澤東 一代曾 遭遇的 困難比 起來， 當今 中國的 問題又 
算 得了什 麼呢？ 只能說 明當今 中共領 導隊伍 德能的 欠缺。 本書 結合各 
主 題進行 反思的 同時， 聯繫 當前的 實際， 和國家 將要面 對的問 題進行 
了 探討， 幷提出 了一些 見解， 希望能 爲廣大 讀者， 甚至 中國决 策階層 
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提供 有益的 參考。 

"中國 人靈歸 何處？ "、 "中 國女 性站起 來了！ 可站得 更優美 "等章 
節， 則就 當今中 國人的 心態、 信仰 重建等 課題， 進行了 探討。 當然， 
面 對這些 龐大的 題目， 本書 很難做 到完美 無缺， 如果能 帶起讀 者的興 
趣和 思考， 已超 額完成 了這些 章節的 使命。 

毛澤東 高大的 背影， 既確 立了高 不可攀 的政治 標尺， 同時 ，也留 
下了 斜長的 倒影。 本書 無意也 不可能 全面評 價毛澤 東及其 時代， 這實 
際 上遠超 一人， 甚至一 個時代 之力。 但本 書如能 啓動對 毛澤東 時代歷 
史 研究， 及中 國復興 命題探 索的新 思維， 無疑將 是筆者 最大的 滿足。 

對 于那些 由于毛 澤東領 導的失 誤而承 受個人 和家庭 痛苦的 政治運 
動受 害者， 筆者同 情他們 的不幸 遭遇， 完 全理解 他們對 毛澤東 及其時 
代的 憤恨。 但這 本書的 目標幷 非全面 評價毛 澤東， 因此 對他的 過失談 
得 很少， 而且 也無須 多談， 因 這類話 題已被 談的太 多了。 

作 者也希 望該書 能爲臺 灣同胞 和海外 華人客 觀瞭解 毛澤東 時代及 
當代 大陸的 發展提 供些許 參考。 由于大 陸在毛 後時代 極力否 定毛澤 
東， 使 得港臺 和海外 讀者對 毛澤東 的認識 不可避 免地存 在偏差 。希望 
本 書將爲 他們提 供瞭解 大陸和 毛澤東 時代 全方位 真相的 參考。 

本 書中有 幾章的 部分内 容最初 寫作于 1998 年 9 月。 但直到 1999 
年 9 月 9 日 毛澤東 祭日， 才將 其以" 爲毛澤 東辫護 一一 兼 談鄧小 平的歷 
史責任 和本來 面目" 爲題目 （筆 名： 古董） 貼在 網上。 出 乎意料 的是， 
網友 們的反 應异常 熱烈， 幷 被轉貼 到很多 網站。 不 少網友 來電郵 ，希 
望能將 其成書 出版， 以便 于學術 參考。 多位 網友， 包括 解放軍 軍官、 
大陸公 務員、 海外 中國留 學生， 甚至 聲稱含 泪讀完 幾章的 內容， 更令 
在 下受寵 若驚。 直到四 年後， 還有 網友來 電郵， 談他們 閱讀該 文的看 
法。 筆者對 網友們 的鼓勵 和抬舉 非常地 感謝， 不 敢以帶 太多瑕 疵之文 
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予以 褻瀆， 筆 者怎敢 以兩周 寫就的 拙作， 貿然出 版呢？ 該文自 此存在 
計算 機襄， 幾被 忘却。 直到 2002 年中， 筆 者得空 回顧過 去幾年 不平坦 
的人生 歷程， 如同 夢中， 更似 天意； 爲今 日個人 思想的 成熟， 上了最 
好的 一堂實 踐課。 在 感慨少 立興邦 之志， 青 年發奮 攻讀， 胸懷 天下； 
讀 書不下 萬卷， 行 路不下 萬里； 而今 却浪迹 天涯， 壯志 難酬， 不禁感 
觸 良多。 將自 己的所 思所想 成書， 以 爲社會 留下些 許的思 考綫索 ，多 
少實 現一些 人生的 價值， 也算 有些意 義吧。 網友 們昔日 的鼓勵 再次唤 
醒 筆者， 該 書的初 稿才從 計算機 褢復活 過來。 伴 隨近三 個多月 的晚霞 
和 晨露， 趕在 2002 年 9 月 9 日毛澤 朿逝世 26 周 年前初 步完成 對這些 
龐大 題目的 探討。 但由 于多種 原因， 直到幾 個月後 2003 年， 該 書才得 
以正式 付印。 

該書在 寫作過 程中， 雖然 不時在 學術性 和可讀 性之間 徘徊， 但最 
終渴求 能二者 兼顧， 結 識更廣 泛的讀 者群。 因此， 在確 保了嚴 密的邏 
輯推理 和事實 引證的 同時， 避免 煩瑣的 數據和 圆表； 同 時引入 了散文 
的寫作 手法， 甚至難 免嬉笑 怒罵的 成份； 如果 某些寫 作手法 令您不 
快， 敬請 諒解。 見 缝插針 地插入 100 多 幅毛澤 東時代 的宣傳 t 等， 可 
能圖不 對題， 希望 能引領 讀者進 入時間 隧道， 感受 那火紅 的時代 。對 
于 港臺、 海外 讀者及 大陸年 輕一代 來說， 這些圖 t 應是 比較新 鮮的。 

這本 書能一 字不改 地在中 國大陸 出版， 是筆者 的最大 心願， 雖然 
這一天 還非常 遙遠。 這一 天到來 之日， 也 必將是 中國全 面復興 之時。 

筆者 的電子 信郵爲 gudongz@yahoo.com, 可 否勞駕 傳來您 的斧正 
建議或 思考？ 毫無 疑問， 您的 智慧和 熱情， 必將令 筆者受 益匪淺 ，也 
會爲本 書的進 一步完 善提供 助益。 謝謝！ 


作者 2003 年 3 月于 新加坡 
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第二 版自序 


第二版 終于面 世了， 自第 一版售 罄已經 多年， 這 對期待 該書的 
讀者， 尤其是 對于我 本人， 是一個 漫長的 等待。 對第 一版沒 有涉及 
的 大饑荒 惨劇、 廬山 會議與 彭德懷 悲劇， 以及 “ 文革” 起因 的新發 
現， 讓筆 者即不 忍以原 有版本 再印後 提供給 讀者， 也 不敢倉 促出版 
第 二版， 在兼 職確定 不適合 做這類 複雜課 題研究 写作情 况下， 筆者 
2017 年 8 月離開 諮詢公 司後 得以全 力以赴 開展這 方面的 研究， 才使得 
在毛澤 東誕辰 125 周年 來臨前 终于出 版了補 充完善 後的第 二版。 

拙作 第一版 2003 年 出版， 適 逢毛澤 東誕辰 110 周年， 由 于該書 
與普 世觀點 的巨大 差別， 筆者 有一份 急切被 認可的 期待， 也 有份自 
信。 在出版 當年新 加坡新 傳媒電 視第八 波道即 破天荒 在毛澤 東誕辰 
當天邀 請筆者 做了現 場直播 的專訪 （讀者 可以上 https://youtu.be/ 觀看 
搜" 董玉振 "） ， 幷于 第二天 在新加 坡國家 圖書館 兀蘭分 館和新 加坡讀 
書 發展總 會的安 排下舉 辦了紀 念毛澤 東專場 演講。 這 對于一 向因毛 
澤 東早期 支持東 南亞共 產黨而 比較敏 感的南 洋各國 來說， 有 點突破 
性的 意味， 緊接著 新加坡 華族文 化節， 馬 來西亞 《南洋 商報》 等機構 
和媒體 接連不 斷的演 講邀約 和采訪 報道， 對 筆者是 莫大的 鼓勵。 

來自 于中共 體制內 鼓勳， 是筆者 非常期 待的。 

筆者在 2004 年 2 月 于中央 文獻研 究室得 到李捷 副主任 （現 《求 
是》 社長） 的 接見。 很 榮幸得 到李主 任簽名 贈書。 

2005 年， 原中 顧委副 秘書長 和中共 中央書 記處辦 公室負 責人郝 
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盛琦老 人家在 細讀該 書後， 召 我進京 面談， 對 該書給 予極高 評價， 
幷 表示： 他會 親自送 給胡锦 濤和溫 家寶， 建議 中央一 字不改 出版内 
部發 行版。 雖然最 後中央 沒有批 准這一 建議， 但這是 對作者 莫大的 
精神 鼓勵。 感谢 郝老！ 

來自 民間的 反饋同 樣令人 鼓舞和 感動。 某 位來新 加坡考 察的黨 
校老師 打電話 給我： 這是一 本罕見 的書， 無論 從學術 還是歷 史認知 
角 度上， 都 特別新 穎和有 價值。 一位曾 陪同首 長參加 1980 年 《 建國 
以 來黨的 若干歷 史問題 决議》 草 稿討論 的退役 軍官來 電說： 當 時在京 
西賓館 爭論的 內容， 對 外是保 密的， 您 不可能 知道， 但這些 爭論在 
您 的著作 裏却有 充分的 體現， 太 不可思 議了。 不少留 學海外 的大陸 
讀者很 少海外 買書， 但我 却常收 到來信 表示他 們不僅 買該害 ，而且 
還 作爲禮 品帶給 國内的 師友。 國 内某著 名時政 網站在 轉载本 書雛形 
網文 《爲 毛澤東 辯護》 時加 編者 按寫到 “這 是一篇 以事實 爲依據 、以 
理性 對待事 物的好 文章。 如果 你出于 公心， 不 帶任何 偏見， 讀後， 
你一定 會對我 國所謂 的改革 有一個 新的、 正確 的認識 。” 中 國學者 
張宏良 教授在 他的博 客轉發 上述網 文中的 《鄧小 平的歷 史責任 和本來 
面目》 一章時 更是不 吝溢美 之詞： “這是 30 年來 難得一 見的好 文章。 
僅摘 錄其中 幾段話 ，就可 以看出 這位海 外華人 的思想 水平和 政治見 
識， 遠遠超 過中國 大陸所 有高層 智囊和 文化精 英的總 和。” 

很 显然， 來自 各方對 拙作的 反應， 即體現 了民衆 對歷史 真相的 
渴盼， 也說明 歷史本 源必然 回歸的 趨勢， 我只 是剛巧 做了點 工作。 

據網上 消息， 前 述李捷 主任曾 在一内 部場合 說過： 不公 開歷史 
擋案， 不 是擔心 毛澤東 的形象 受損， 而 是擔心 其他人 的形象 受損。 

如 果李主 任真的 有上述 講話， 我并 不感到 意外， 他曾作 爲中央 
文獻 研究室 一室的 主任， 對毛澤 東有關 的歷史 梳理和 研究具 有權威 
性。 體制 內學者 不能盡 情做真 實歷史 的公開 闡述， 體 制外學 者又缺 
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乏接觸 第一手 資料的 機會， 構成 了新中 國歷史 研究的 無奈和 缺陷。 

李主任 的這段 網傳表 述不論 真假， 都道出 了當今 中共的 一個無 
奈： 毛 澤東的 形象已 經觸底 反彈， 高層 已經不 太擔心 毛澤東 的形象 
進一步 受損， 反正毛 澤東作 爲全黨 和全國 人民的 “垃 圾桶” 已經有 
三十 多年， 再 臭也臭 不到哪 襄去； 而其他 同時代 領導人 （其中 有些成 
爲 改革開 放時期 的核心 領導層 成員） 的 “ 頭蓋” 如果被 揭開， 必然會 
帶 來與論 的巨大 波動， 那 些人們 心目中 還算不 錯的領 袖們的 形象被 
毀， 對中 共中央 來說， 其 後果的 不確定 性難以 掌握。 所以， 我完全 
能 够理解 中共的 這種拖 延術， 但 我同時 堅信， 將會有 越來越 多的學 
者 （如筆 者）， 通過非 官方渠 道來爲 民衆逐 渐撥開 歷史的 迷霧， 撥亂 
反正， 恢復 毛澤東 的本來 形象。 其他 領導人 的歷史 责任， 必 然在未 
來 被逐漸 認知， 因 爲這是 一部完 整的共 和國歷 史不可 或缺的 内容。 
沒 有了劉 少奇、 周 恩來、 鄧小平 等逭些 當時和 後來主 要領導 人在毛 
澤朿時 代實際 作爲的 描述， 那共 和國的 歷史只 能留下 一段空 白任由 
他人去 隨意發 揮了。 筆者 也期望 中共中 央能對 如拙作 這樣的 著作的 
民間流 傳網開 一面， 給民 衆逐步 認識共 和國開 國元勛 的真實 歷史面 
貌 創造一 個逐漸 開放的 環境， 或 借助于 民間力 量來給 民衆打 “預防 
針”， 或傳達 中央不 方便出 面傳達 的歷史 真實。 這 也算是 官民分 
工， 各有 侧重， 相互 尊重， 殊途 同歸， 渠道 不同， 目標 一致。 

歷史在 某個時 期是個 任人打 扮的小 姑娘， 但從 長遠的 角度來 
看， 歷 史是由 人民創 造的， 也 必然由 人民來 書寫。 

這類 著作的 寫作， 會 隨著越 來越多 資料的 披露和 局勢的 改變而 
有些內 容顯得 過時， 但對 毛澤東 時代的 認識， 同樣不 能忽略 站在十 
幾乃至 二十年 前的中 國現實 下進行 觀察， 不能 因爲今 日中國 的一些 
問題得 到解决 或變得 更好而 忽略毛 後時代 中共曾 經出現 的問題 。主 
著保留 對歷史 的思考 軌迹， 本書第 二版出 版時， 對新 增內容 明確標 
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出， 對第 一版的 內容除 非發現 較大的 錯誤或 問題， 一 般不做 更動， 
反毛運 動最猖 獗的時 代是改 革開放 至第四 代領導 集體上 臺之前 ，尤 


其 第二代 領導人 ， 帶 著歷史 積累的 私怨和 爲給改 革開放 找理由 ， _ s 
力否定 毛澤東 時代， 因此， 以改革 開放首 20 年 和毛澤 東時代 進行類 


比， 是必 要與合 理的， 因此， 本 書第二 版繼續 保留了  2000 年 之前改 
革 開放的 “偉大 成果” 相 關數據 與當時 中國經 濟社會 的相關 描述。 


爲了 讓讀者 方便區 分第二 版新增 内容， 有 些第二 版注釋 和參考 
文獻， 直接 在頁脚 標明， 而第一 版的參 考文獻 還是保 留原來 模式列 
在 書後， 這 次不做 更動。 

該書的 出版， 連 同筆者 1998 年 所寫的 八章網 絡熱文 《爲 毛澤東 
辯護 一 兼談 鄧小平 的歷史 贵任和 本來面 目》， 對恢復 毛澤朿 時代的 
真實歷 史形象 發揮了 一定的 作用， 彌補 了筆者 1995 年 博士畢 業時報 
考國家 公務員 失敗後 無奈下 南洋的 遗憾。 由于 該書第 一版完 稿時沒 
有出版 社願意 t 忙 出版， 使得筆 者當年 不得不 辭掉半 導體行 業工作 
而成立 南洋出 版社， 進入這 個注定 赔錢的 行業， 幷在 幾年内 粍光積 
蓄。 適 逢父母 暮年， 受限于 經濟狀 况而沒 能經常 回國探 望父母 ，構 
成 了自己 人生中 最大的 遺憾。 可 以說， 我對 得起毛 澤東， 對 不起父 
母。 本 書第二 版出版 之際， 難免 勾起這 段難以 平復的 記憶與 遺憾。 
所以， 筆 者權借 第二版 出版來 聊表對 父母的 感恩和 紀念！ 

該書第 一版出 版後， 得 到各方 人士的 支持， 出版 後不久 收到了 
新加坡 李氏基 金的贊 助金； 新馬 兩地友 誼書齋 創辦人 宋兆裕 夫婦多 
次資助 我去馬 來西亞 的演講 活動； 其他友 人如練 佩紅、 鄭文咏 、李 
萬植、 鐘 惠明先 生等， 也 都給予 多方面 支持； 東生 老人家 （曾 任胡喬 
木 秘書） 爲 第二版 題寫了 書名； 在此 一幷表 示衷心 感謝！ 


作者 2018 年 6 月于 新加坡 
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※本書 第二版 的修改 完善原 則是： 第一 版除非 有明顯 錯誤， 否則， 儘量 
不改， 哪怕有 些描述 隨著中 國的發 展已經 不符合 當今的 情况。 因 爲就毛 
澤 東時代 與改革 開放前 20 年進行 類比， 具有可 比性， 可更 鮮明看 清毛澤 
東 時代的 成就， 以及改 革開放 後領導 人拼命 詆毀毛 澤東時 代時， 他們自 
己做 得幷不 像宣傳 的那麽 高明。 本軎 中有些 文字如 “ 當前”  “ 今曰” 
等， 凡 是第一 版的很 多沒有 修改， 因爲把 “ 今日” 修改爲 “按照 2000 
年情 况”， 將非常 累贅。 新加的 内容， 所說 “ 今曰”  “ 當今” 等 描述的 
時間爲 2018 年近期 情况。 第 二版中 大段新 加内容 都做了 脚注。 

※本 書的 插圖幷 不與内 容一定 關聯， 第一 版插圖 的文字 說明爲 簡體中 
文， 第二 版時這 些文字 也保留 簡體， 新加的 或修改 的圖或 文字說 明則用 
繁體。 以示 區別。 
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童命促 生产. 促 工作. 促 战备. 把各 方面的 工作做 得更好 


第一章 人本 經濟的 成功嘗 試1 


我們中 華民族 有同自 己的敵 人血戰 到底的 氣慨， 有在 自力更 
生 的基礎 上光復 舊物的 决心， 有自 立于世 界民族 之林的 能力。 

—— 毛澤東 


一、 輝 煌的發 展成就 


“毛澤 東不懂 經濟” 幾 乎成了 定論， 而被海 內外人 士所接 
受， 筆者也 不願將 毛澤東 視之爲 經濟學 家幷爲 此進行 辯護。 作爲 
—位政 治家、 執政 黨領袖 和國家 元首， 關鍵 在于在 他任内 國家的 


1 特別閲 逋捉 怊： 1998 年寫出 本章網 絡版， 2002 年完 善成本 書第一 版内容 ，當 
時 正值非 毛化最 猖獗的 歲月， 所用的 類比數 據均爲 2001 年以 前的。 2018 年第二 
版出 版時， 中 國各項 發展有 了長足 進步。 但不 能因爲 今日或 未來發 展的更 好而對 
毛澤東 時代的 經濟發 展吹毛 求疵， 繼绩保 留第一 版時的 數據， 是認 識毛澤 東時代 
的有 效類比 依據。 即 使一百 年後， 中國 高度發 達了， 這一 類比手 法仍然 有效。 


人本經 请的成 功笛試 


經 濟等方 面是否 取得了 巨大的 進展。 求全 責備， 或 因一時 的經濟 
失誤而 否定經 濟的整 體成就 是不客 觀的。 至于 “毛 澤東時 期經濟 
一團 糟”、 “ 毛澤東 耽誤了 中國的 發展” 等 觀點， 更是輕 率和不 
負 責任。 

在毛澤 東領導 革命的 早期， 既發 現并抓 住了中 國社會 的根本 
問題， 即農民 問題， 并 由此啓 動了對 中國經 濟社會 發展具 有劃時 
代意義 的土地 改革， 實現了  “耕 者有其 田”， 極大 地解放 了農業 
生 産力， 也爲 中國最 大的群 體過上 自尊的 生活提 供了根 本的基 
礎 —— 土地。 就 影轡和 意義， 超 越後來 的任何 單項經 濟改革 ，如 
聯産 承包責 任制、 經 濟市場 化等。 尤 其重要 的是， 毛澤東 通過土 
改 和暴力 革命， 徹底鏟 除了到 處盤踞 的地方 勢力， 包括地 方經濟 
霸權、 地方武 裝和地 方政治 山頭、 黑社會 組織， 實 現了國 家的真 
正 大一統 局面， 促進 中國各 地方、 各民 族之間 的文化 交流、 經濟 
流 通等， 爲中 國社會 的長治 久安和 經濟發 展創造 良好的 內部環 
爆而 1949 年 之後， 毛澤 東領導 建立起 高效清 廉的各 級政府 機構， 
爲經 濟的發 展建立 起必要 的領導 力量。 公有 制計劃 經濟體 系的確 
立， 對于在 資源極 爲有限 的情况 下集中 力量幹 大事， 發展 必要的 
基礎工 業和重 工業、 科教、 文化、 衛生等 事業， 提 供了制 度的保 
證。 毛澤東 對人民 的動員 和民族 凝聚力 的空前 提高， 則爲 經濟、 
社 會各項 事業的 發展， 提供 了强大 的社會 基礎和 動力。 雖 然計劃 
經 濟已爲 今天所 放弃， 但自 1949 年 之後在 經濟、 科技 文教、 國防 
等領 域的巨 大發展 成就， 是 無法否 定的。 

建國 之初， 除了東 部和内 陸中心 城市的 紡織和 一些輕 工機械 
等， 根本 沒有值 得一提 的工業 基礎， 甚 至連燈 油都要 靠進口 。經 
過二十 七年的 高速工 業化， 中國成 功建立 了完善 的工業 體系。 1952 
年， 工 業占國 民生産 總值的 30%， 農業占 64%  (三 年實現 經濟恢 
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復， 1949 年沒 有詳細 資料， 可以肯 定非常 糟）； 而到 1975 年 ，這 
個比率 顛倒過 來了， 工業 占國家 經濟的 72%， 農業 則僅占 28% 了。 
在毛 領導下 中國的 工業總 産值增 長了三 十倍。 即使 “ 文革” 十年 
期間， 工 業總産 值也翻 了一番 ，從 1965 年的 1402 億元 發展到 1976 
年的 3207 億元 m。 這樣 的高速 增長居 然被第 二代領 導人和 大陸經 
濟學家 貶之爲 “ 停滯不 前”、 “經濟 到了崩 潰的邊 緣”； 而經濟 
崩溃的 所有先 兆如： 物價 飛漲、 失業 增加、 收支狀 况惡化 等全部 
沒有 踪影， 讓 人不僅 要問： “ 何處不 是崩沿 的邊 緣？” 

以下是 幾個重 要產業 的發展 數據： 

從 1952 年至毛 澤東時 代結束 （以 1978 年爲 截止年 ，因 1976 
年至 1978 年是毛 澤東時 代經濟 的自然 延紿。 毛澤東 時代的 大型基 
礎建 設和重 工業項 目也在 1979 年前大 部分投 産)， 鋼鐵産 W 從 140 
萬噸增 長到了  3180 萬噸， 煤炭産 4 從 6600 萬噸 增長到 6 億 1700 
萬噸， 水 泥産! 卩:從 300 萬噸增 長到了  6500 萬噸， 木材産 1卩 .•從 1100 
萬立 方米增 長到了  5100 萬立 方米， 電力從 70 億度 （千瓦 小時） 
增 長到了  2560 億度， 原油産 卩 〖從 根本的 空白發 展到了  1 億 400 萬 
噸， 化肥 産量從 39000 噸上 升到了  869 萬 3 千順， 農藥從 2 千噸 
增加到 53 萬噸 m。 同時， 中 國從無 到有， 建立 起規模 龐大的 航空、 
航天、 原子 能及門 類齊全 的軍工 體系， 并在 這些領 域取得 了奠定 
中國大 國地位 的巨大 成就。 至毛逝 世時， 中 國已由 一農業 國發展 
成爲從 噴氣式 飛機、 運載 火箭、 核潜 艇到工 業成套 設備和 所有農 
業機 械無所 不能造 的工業 大國。 中國在 1976 年時的 工業門 類齊全 
程度、 技術 水平和 開發能 力在發 展中國 家中是 首屈一 指的， 并在 
部分 領域接 近甚至 達到發 達國家 水平。 中國 的經濟 實力在 全球排 
名從 1949 年的第 13 位 上升到 1976 年 第六經 濟大國 （這在 海外學 
者中被 認可， 雖然有 匯率的 爭讅， 但如 果按照 貨幣購 買力來 計算， 
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這個位 置并不 離譜。 只要 按國際 市場價 格算一 下當時 能源、 原材 
料、 冶金、 農業等 基礎領 域的産 出就能 明白這 一资料 的可靠 性）。 

在 基礎設 施建設 方面， 共 完成了 八十多 萬公里 的公路 （不包 
括遍布 鄉村的 非油面 道路建 設）， 兩萬多 公里的 鐵路， 其 中絕大 
部 分是穿 越于群 山峻嶺 和戈壁 沙漠， 使雲南 （除了 早期的 一條窄 
軌）、 廣西、 四川、 貴州、 青海、 福建、 新骝、 寧夏、 河 套平原 
等結束 了沒有 鐡路的 M 史 (甘 肅省在 解放初 期的鐵 路只有 隴海鐵 
路到天 水段， 解放後 延伸到 蘭州， 并 建設蘭 新 綫）。 在水 利建設 
方面， 完成 了主要 大江河 的治理 工作， 興建了 五萬多 座水庫 ，庫 
容在 20 億 立方米 以上的 31 座超 大型水 庫中， 30 座爲 1949 年後所 
建。 僅淮河 治理就 修建了  3400 座水庫 （現在 即使建 3400 座標準 
游 泳池也 是一個 浩大的 開支） o 爲毛 澤朿之 後從容 發展經 濟創造 
了 條件。 

在文教 方面， “ 文革” 結朿 時基本 苡現 了義務 教育， 教育經 
找的投 入最高 曾達國 段 生産 總值的 5%, 建立 了上千 所大專 院校和 
完善的 基礎教 育體系 （改 革開 放後至 2000 年前， 中 國的教 育經費 
投入沒 達到過 3% 這一 世界平 均綫， 人大 代表每 年喊破 嗓子， 政府 
就是 不理） 。在 “ 文革” 期間， 學齡 兒童根 本不存 在上不 起學的 
問題， 與後來 普遍存 在的失 學兒礙 現象形 
成鮮 明對照 （當 時在 0 村一 些家長 不讓女 
孩 讀書， 純粹是 封建餘 毒的影 湃， 并不是 
上不 起學的 問題。 筆 者家鄉 就有幾 十位這 
樣的 女孩， 包括筆 者的姐 姐）。 1975 年學 
齡兒童 入學率 更達到 96.8% 的歷史 高點， 

毛逝世 後却連 年停頓 在這一 水平綫 以下， 

一直到 1987 年， 才 恢復到 97.2%; 初中畢 
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業升 學率在 1975 年爲 60.4%, 從此至 2000 年 再沒有 達到過 這一数 
據， 1998 年 爲過去 二十多 年的最 高點， 才達到 50.7%  (筆 者家鄉 
就是個 證明， 1976 年 高中畢 業生每 年有十 幾位， 後 來再沒 出現過 
這種 情况， 高中生 越來越 少）； 在校學 生數占 總人口 的比例 ， 1976 
年爲 22.4%,  1977 年爲 歷史最 高點達 22.7%, 後來再 沒達到 這一比 
例， 1998 年爲後 來的最 高點， 才達到 17.3%， 和 “ 文革” 爆發的 
1%6 年相 差無幾 （15.7%) 。 在 校中學 生數， 1977 年爲歷 史最高 
點 ，達 6779.9 萬； 小學 在校學 生數的 歷史最 高點爲 1976 年 ，達 
1.5005 億， 後來 的中、 小 學在校 學生數 從來沒 有達到 過上述 数據， 
因學費 負擔而 輟學的 問題， 自改革 開放後 一直沒 有很好 解决過 |21。 
毛澤 東時代 的升學 率對于 發展中 國家來 說是最 高的。 這也 表明了 
毛 澤東對 提高中 國人民 的整體 素質所 做的貢 獻和中 國社會 的高度 
平民化 色彩， 這 和今天 “ 貴族” 式教育 相比， 具有 更高的 道德層 
次； 當考 慮到經 濟發展 的不同 程度， 這 種對比 變得更 加鮮明 。改 
革開放 之初， 海外 和香港 商人對 在中國 投資普 遍的擔 憂是： 在大 
陸 是否能 招到接 受良好 教育的 勞動力 （他們 以爲大 陸像菲 律賓和 
印 尼）。 各級官 員和學 者也在 胡說八 道什麽 “勞動 力素質 是制約 
中國 吸引外 資的障 礙”。 但令 最初試 探性投 資的外 商驚奇 的是， 
擁有 高中文 化程度 的勞動 力到處 都是， 這在 其它發 展中國 家是不 
可想 像的。 雖然 取消高 考使得 高等教 育受到 極大的 摧殘， 但不能 
因此 否定基 礎教育 的偉大 成就， 至 于那些 說什麽 “ 文革” 期間沒 
人好好 學習， 更是犯 了一葉 障目的 錯誤， 除了  “ 文革” 開 始的兩 
年， 後來 的教育 （包 括絕 大部分 高校） 受政 治運動 的影鞞 很小。 

毛 澤東時 代的另 一個巨 大成就 是建立 了規模 龐大、 分 布領域 
廣泛 的科研 院所， 爲中 國科學 研究和 設計的 全方位 發展， 打下了 
基礎 （保守 估計有 3 千多 所）。 而這 樣龐大 的科研 體系， 在發展 


第一章 人本經 请的成 功咨试 


中國 家是唯 一的， 在全 球範圍 來看， 也只 有美、 蘇 擁有這 樣齊全 
的科 研門類 配套。 沒有這 些科研 機構， 中國 在解放 後二、 三十年 
建 起的較 高素質 的民用 和軍事 工業， 根 本不可 想像。 這些 院所的 
存在， 爲改 革開放 後對進 口技術 的消化 吸收、 設備 及零部 件國産 
化、 跟踪 國際高 技術産 業的發 展等， 發揮 了必不 可少的 作用。 

在 醫療衛 生建設 方面， 各 縣城和 公社建 立了衛 生院， 并培養 
了遍布 鄉村的 赤脚醫 生隊伍 （這真 是個世 界獨一 無二的 偉大創 
意）。 城市 居民實 現免費 醫療， 農 民看病 也收費 低廉， 發 燒感冒 
類 打針吃 藥費用 只相當 于幾個 鶏蛋的 價錢。 相對完 善的醫 療保健 
體系， 使得 1976 年 中國人 的平均 壽命達 到男人 爲六十 六歲， 女人 
六十 九歲， 這在 發展中 國家中 幾乎居 于最高 水平。 這從一 個方面 
賦予 毛澤東 時代中 國政府 及其執 政體制 的人道 主義的 色彩。 雖然 
在政 治鬥爭 中有些 反人道 內容， 但不 能因此 而否定 全國絕 大多數 
人民 所享受 的人道 待遇。 

值 得一提 的是， 所有這 些成就 是在國 際環境 惡劣、 大 戰不斷 
的情 况下， 通 過自力 更生實 現的。 在毛逝 世時， 既 沒留下 外債， 
也 無通貨 膨脹， 這在 發展中 國家是 極其罕 見的。 毛 澤東時 代還留 
下大 量外匯 儲備， 截止 1977 年 共有黃 金儲備 1280 萬盎司 和外匯 
儲備 23.45 億美元 （請 記住 ：  70 年代 毛逝世 前還引 進了幾 十億美 
元的 飛機和 工業設 備）。 爲華 國峰和 鄧小平 時代大 規模的 技術引 
進 準備了 條件。 

即使鄧 小平也 承認： “三十 年來， 不管 我們做 了多少 蠢事， 
我們 畢竟在 工農業 和科學 技術方 面打下 了一個 初步的 基礎， 也就 
是說， 有了 一個向 四個現 代化前 進的陣 地”， “ 總之， 我 們還是 
建 立了實 現四個 現代化 的物質 基礎” ，以及 “我們 搞社會 主義雖 
然犯過 錯誤， 但總的 來說， 改變了 中國的 面貌”  [3]。 
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二、 人 本經濟 的意義 


由 于建國 初期國 民生産 總值基 數低， 即 使保持 10% 的 年增長 
率也 難以支 持如此 快速的 工業化 進程， 支付如 此龐大 的教育 、福 
利 和軍費 開支。 

實 際上， 毛 澤東時 期的經 濟數據 并沒有 反映經 濟的實 際活躍 
程度， 只 反映了 其中一 部分。 另 一大塊 未被計 入的經 濟成分 ，如 
果按市 場經濟 的角度 考慮， 是 勞動力 成本。 例如， 在華北 平原上 
某低 窪處修 建一座 水庫， 因無 需炸藥 開山， 也 沒有機 械參預 ，只 
有發動 群衆義 務勞動 建造， 這 座水庫 的建設 成本約 爲零。 這一活 
動 在當時 的經濟 統計數 據上根 本反映 不出。 但同樣 一座水 庫如在 
市 場經濟 條件下 建造， 其勞 動力成 本將成 爲投資 部分， 建 成這座 
水 庫對經 濟發展 的直接 貢獻將 等于其 實際完 成投資 額而被 計入。 

鐵 路建設 是另一 特例。 兩 萬多公 里鐵路 因多建 在地形 複雜的 
地區， 工程之 浩大是 難以想 像的， 最著 名的要 數全長 1100 公里， 
橋隧占 總長度 40% 以上 的成昆 鐵路。 在市場 經濟條 件下， 國家將 
難 于應付 如此龐 大的鐵 路工程 項目。 但當時 鐵路建 設是由 勞動力 
零 成本， 訓練 有素的 鐵道兵 完成， 在低投 資下確 保工程 的質！ 1 和 
進度。 在地形 極爲複 雜的地 區修建 鐵路， 不 少解放 軍戰士 爲此付 
出 寶貴的 生命。 

在 毛澤東 時代， 勞 動力開 支的低 微對確 保重工 業發展 所需要 
的資本 積累是 必不可 少的。 人 民的高 度主人 翁精神 確保了 當時工 
程建 設的效 益和質 4。 看一 下在科 技日益 發達的 今天， 中 國建設 
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了不在 少数的 “豆 腐渣” 工程， 再看 看毛澤 東時代 建設的 諸如南 
京長江 大橋等 工程的 質量， 就 能明白 毛澤東 時代國 家和民 風建設 
的 成就。 


至此重 新回到 主題， 即到 底何謂 “懂經 濟”？ 如果以 經濟增 
長速度 來衡! 卩: 領導人 是否懂 經濟， 那麽 毛領導 下年均 兩位败 的增 
長速度 （不 包括廣 泛存在 的勞動 力零成 本所關 聯的經 濟活動 ，以 
及忽略 和其它 發展中 國家相 比中國 重工業 的較高 技術胂 次等因 
素） 無疑證 明毛澤 東是一 卓越的 經濟領 導人。 是 否只有 愤得 市場 
經 濟才是 “伸 :經濟 ”呢？ 市場 經濟是 否是人 類發展 的唯一 選擇？ 
毛澤 東領導 中國人 民在短 短二十 七年間 所取得 的輝煌 成就， 無疑 
給了 否定的 回答。 

以 毛澤東 的智葸 和他在 舊中國 生活的 經歷， 他 不可能 不知道 
市場 經濟、 股票 市場等 概念。 但 他試圖 尋找發 展經濟 的一條 新路， 
只有這 樣中國 才能更 快地趕 上英美 等發達 國家。 這 條新路 筆者稱 
之 爲基于 計刺的 “ 人本經 濟”。 它的 特點是 以人爲 中心， 以充分 
發 揮人的 主觀能 動性作 爲推動 經濟發 展的力 V: ; 它幷不 否定貨 
幣， 但 货幣俏 作爲分 配物質 資源的 手段， 而不 用于購 罚 或 激勵勞 
動力。 而市場 經濟體 系中， 人和 其它生 産资料 一様， +過 是生産 
成 本的一 部分。 相對 而言， 人 本經濟 體現了 對人的 尊重。 但它的 
實 現需要 較苛刻 的環境 ，即: 道 德高尚 的領導 集體， 群衆 覺悟的 
空前 提高， 明確 的發展 目標， 將個體 意志轉 化爲群 體意志 的共同 
信仰。 相對 來說， 市場 經濟實 現的條 件比較 簡單， 即爲個 人欲望 
的實現 創造公 平競爭 的環境 即可。 

綜觀 毛澤東 的革命 生涯， 他始終 將人和 人的教 育改造 放在中 
心 地位。 他用最 通俗的 語言、 簡單的 口號讓 他領導 下的軍 人和群 
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衆明白 國家的 目標、 個人的 價值和 信仰。 這 是他領 導下的 軍隊戰 
勝强 大對手 的重要 法寶， 也是 他領導 下的群 衆在沒 有物質 刺激情 
况下 勞動積 極性空 前提高 的重要 原因。 這是 他比其 它領袖 們遠高 
一籌 之處。 

雖然人 本經濟 已不適 于今天 的現过 ， 但 這幷不 能成爲 否定昨 
天的 理由。 畢竟 毛澤東 創建了 適于人 本經濟 發展的 環境， 幷取得 
了 輝煌的 成功。 對昨天 的简單 否定將 使今人 失去了 吸取其 精華， 
幷 完善當 前市場 經濟的 機矜。 毛澤柬 的經濟 踐爲 人類的 發展道 
路開關 了新的 思路。 未來的 經濟學 家將會 發現， 毛 澤東的 人本經 
濟 过 踐很 可能是 人類經 濟發展 的未來 狀態， 羅竟它 比市場 經濟更 
好地 體現了 對人的 尊重； 當 然也能 更充分 地發揮 人的主 觀能動 
性。 涔如， 中 國在工 業和科 技基礎 極其薄 弱的環 境下， 只 用十多 
年 的時問 就成功 地發射 r 人造 衛星; 只用 9 年 •就完 成百噸 級“運 
十” 客機的 試製。 而 在市場 經濟環 境下， 在 幷不很 差的基 礎上幷 
同時還 伴隨著 技術的 引進， 在 第一輛 桑塔納 合資汽 車引進 二十五 
年 後才推 出一輛 不 太差的 阔産： 轎車。 

直到 今天， 在國 家重點 工程、 大型 市政建 設項目 方面， 有關 
負 責人往 往將其 作爲一  “政治 任務” 來 監督， 大大 提高工 程的進 
度。 這其中 已明顯 存在人 本經濟 的核心 内容。 


三、 經濟發 展戰略 的選擇 及影響 


當毛澤 東逝世 後的中 共領袖 們否定 毛澤東 的經濟 成就時 ，得 
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到 群衆的 附和， 爲 什麽？ 原因很 簡單， 以鄧 小平爲 首的中 共中央 
調整經 濟發展 戰略， 大 力發展 消費品 工業， 以滿足 人民的 消費需 
求爲 重點。 而 毛澤東 時期， 敵對 的國際 環境、 薄弱 的工業 基礎要 
求中 國不得 不將重 工業的 發展放 在優先 考虛的 地位。 

發展中 國家的 經濟發 展戰略 主要有 重工業 優先、 輕 工業優 
先、 進口 替代、 出口 導向、 進 口替代 和出口 導向并 重等。 對于小 
國 來說， 出 口導向 是唯一 選擇； 中等 發展中 國家， 如 馬來西 亞等， 
輕工業 優先， 進口替 代和出 口導向 并重則 爲合適 選擇； 但 對中國 
這 種大國 來說， 在 惡劣的 國際環 境下， 只有 優先發 展重工 業幷兼 
顧進口 替代的 發展戰 略就成 了毛澤 東時代 的不二 選擇。 除 軍品工 
業的需 要外， 中 國民用 工業的 發展也 對基礎 裝備工 業和工 業母機 
提出了 龐大的 需求； 對中國 這樣一 個大國 來講， 完 全依賴 進口根 
本不 現實。 

沒 有毛澤 東時代 奠定的 重工業 基礎， 毛後 時代的 輕工業 ，特 
別 是耐用 消找品 工業的 快速發 展根本 不可能 过現。 國家不 得不拿 
出大 量的外 _去 購買昂 貴的 電站 設備、 大型 機床、 采礦機 械和載 
重 車輛， 彩電、 冰 箱生産 綫的引 進就成 了一句 空話。 由華 國鋒和 
第二代 主要領 導人主 導下開 始的以 寶鋼一 期工程 （耗资 178 億美 
元， 此數據 援自寶 鋼一期 工程投 産時， 上海一 家報紙 的相關 報道) 
爲 代表的 “洋躍 進”， 耗幹中 國全部 外匯， 導致巨 額財政 赤字， 
幾乎 斷送了  “ 文革” 結朿 時還不 是太壞 的中國 經濟， 就是 一突出 
的 例證。 而所消 耗的外 關一部 分是在 毛澤東 時期通 過闕家 的節儉 
而積累 的外匯 盈餘。 

沒 有毛澤 東時代 在中西 部地區 交通、 能源、 原 材料、 軍工企 
業和 三綫企 業等方 面的巨 大成就 ，今日 的中 國將面 臨更加 棘手的 
地 區發展 不平衡 問題。 單地形 複雜的 中西部 地區交 通設施 等基礎 
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建設就 足以讓 鄧小平 的改革 無所誇 耀。 很 明顯， 輕 工業的 發展要 
比發 展重工 業和搞 基礎建 設容易 的多。 

中 國對蘇 “一 面倒” 的政 策後來 受到一 些人的 非議。 但如果 
考察一 下蘇聯 對中國 156 項工業 項目的 援助和 影響， 應不難 明白， 
和蘇 聯的短 暫蜜月 時期， 蘇聯、 東德、 捷克 等東歐 社會主 義國家 
以負 責任的 姿態， 爲協助 中國的 工業化 打下了 初步的 基礎。 而與 
美國等 資本主 義國家 要進行 類似的 合作， 是根 本不可 能的。 

156 項主要 爲重工 業和軍 事工業 。 在各工 業領域 的分布 搭配經 
過了中 蘇專家 的認真 研究， 甚至在 各項目 的 地理布 局上都 認真推 
敲。 在中國 還缺乏 對工業 化發展 全面認 識的情 况下， 蘇聯 專家在 
吸收蘇 聯工業 化經驗 的基礎 上給予 了必需 的知識 協助。 就 拿機床 
工業 來說， 機 床工業 所有類 型的製 造廠， 如車 、銃 、刨 、磨 、鑽、 
沖等， 全 部包括 在内， 還有 象投資 6 億元建 立的齊 齊哈爾 第一重 
型機 器廠等 一系列 重機廠 （建 這類工 廠要比 “ 聯想” 之類 的電腦 
廠 和家電 組裝廠 困難的 多）。 這些 工廠的 建立， 不 僅使中 國的機 
床製造 裝備水 平在解 放後不 久立即 進入世 界先進 行列， 也 在基礎 
工藝 發展、 知識傳 授和人 才培養 方面， 扮演 了必不 可少的 角色。 
今天， 隨 著數控 系統的 完全國 産化， 中 國機床 工業水 平已直 指日、 

美、 德先進 國家； 沒有 早期的 基礎， 今曰國 
産數控 機床、 加 工中心 的製造 將不可 想像。 

如 果想一 下上海 寶鋼等 大型引 進 項目建 
設時， 日 本將一 些二手 設備塗 上新漆 運來中 
國， 而美 國至今 不願將 先進設 備寶給 中國， 
更別 提軍工 企業和 技術引 進了。 由此 不難明 
白， 中國 如果沒 有和蘇 聯的短 暫蜜月 時期， 

爲 我們祖 國的工 業化而 t 鬥.  11 
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中國民 族工業 的迅速 崛起將 面臨更 大的困 
難。 沒 有第一 汽車製 造廠、 一 系列重 機和機 
床廠的 建立， 後 來的十 堰第二 汽車製 造廠、 

萬 噸水壓 機和萬 噸輪等 大型工 業項目 的迅速 
建成 將面臨 更大的 困難。 在世 界所有 發展中 
國家和 除蘇聯 及個別 發達國 家外， 中阈 是唯 
一 有能力 完全靠 自身的 T. 業力 以 建立 起如此 
規 模的現 代化汽 車廠的 （二 汽于 1969 年開工 建設， 1975 年 第一輛 
汽車 下綫， 共 安裝四 千台新 設備， 300 條生 産綫， 117 條自 動化流 
水綫， 載重車 産能位 居世界 第三。 單 fl •建 設的 速度和 自励化 程度， 
就 可以駁 斥所謂 “ 文革” 期間沒 人搞生 産和科 研的謬 論）。 如果 
沒有 蘇聯援 建的哈 爾溃鍋 爐廠、 電機廠 和汽輪 機廠， 後來 的四川 
東方 動力集 刚等一 系列大 中型動 力設備 企業將 難以迅 速崛起 ，中 
國 大型電 站設備 的建造 能力將 很難短 期建立 起來， 舉竟這 類設備 
诞 括了機 械工業 幾乎所 有的加 工工藝 （例 如， 大型 電站鍋 爐的焊 
接 技術， 汽 輪機的 轉子動 力學、 合 金綱和 精密製 造等， 都 是機械 
工業領 域相關 技術的 最高水 平）。 八十 年代後 半期， 哈爾 濱鍋爐 
廠能 利用美 阈岡 紙建造 60 萬千瓦 的超大 型電站 鍋爐， 與以 前打下 
的基 礎密不 可分， 也驗 證了中 國焊接 技術的 世界級 水平。 東方動 
力集團 能製造 60 萬瓧大 型汽輪 機組， 標志著 中國動 力設備 領域正 
全面 達到世 界一流 水平。 

可 以肯定 的是， 毛 澤東時 期的經 濟政策 和政治 環境， 使得中 
國這 樣一個 赤貧的 國家， 一步 跨越了 市場經 濟國家 需更長 時間， 
甚 至上百 年才能 完成的 原始資 本積累 階段， 而得以 展開大 工業的 
發展和 壯大。 即 使在改 革開放 二十多 年後， 中國的 民營企 業也沒 
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有能力 在重工 業領域 （尤其 是基礎 裝備及 原材料 領域） 進 行商業 
冒險。 

在中 蘇蜜月 時期， 還得到 了其它 東歐社 會主義 國家的 技術和 
設備 支持， 而中 國除壯 大了社 會主義 陣營， 分散了 美國的 戰略力 
k 外， 在經濟 和技術 上對蘇 聯和東 歐社會 主義陣 營的回 m 微乎其 
微。 | 

當今 日的一 些中國 人就毛 澤東時 代對第 三世界 國家的 大力援 
助 予以指 責時， 可能 沒有意 識到， 在 社會主 遂陣營 内部的 國際援 
助 方面， 中 國是最 大的受 益國。 中國對 外援助 無論在 規松上 、技 
術 層次上 還是産 業的合 理搭配 方面， 與 中國在 這方酣 所得 到的 N 
際援助 相比， 根本不 可同日 而語。 另外， 大國 和富阈 對其 它國家 
的經濟 援助本 來就是 非常正 常的， 一個 拒絕 對外援 助的大 國必然 
而對外 交上的 尷尬， 印 度對外 援助的 资金曾 長期維 持在高 水平。 

即 使在接 受中阈 對外 援助方 面受益 最大的 越南、 朝鮮 和巴基 
斯坦， 對改善 中國 的周邊 安全環 境發你 了重要 作用。 中國 援助他 


1 本書 雖然强 調了蘇 聯對中 國早期 工業基 礎建立 的巨大 斟助， 但後 來毛澤 東和蘇 
聯 的决裂 是否能 說中國 忘恩負 義呢？ 或 者說中 國是否 欠蘇聯 的一份 情呢？ 目前 
很難 準確回 答這一 問題， 因爲 中蘇交 往的歷 史不少 還沒有 公開， 比如： 毛澤東 
1949 年 訪問蘇 聯爲什 麽掃興 而歸？ 斯 大林鼓 動金日 成發動 韓戰， 最後美 國介入 
後 蘇聯本 應伸出 援手， 爲 什麽蘇 聯不出 兵而使 得中國 不得不 出兵？ 中國出 兵後蘇 
聯答 應爲中 國提供 60 個師的 裝備， 本來應 該免費 提供， 後 來却讓 中國還 這筆冤 
枉債， 是否 過分？ 除了  60 個師的 裝備， 還有哪 些交換 條件？ 由斯 大林在 朝鮮闖 
禍， 中 國替蘇 聯收拾 殘局， 那麽 包括這 156 項 在内的 援助是 中國應 得的， 是韓戰 
中幾 十萬將 士和毛 澤東的 兒子的 生命換 來的， 根本 不需要 感謝。 再 考慮到 毛先後 
對斯大 林和赫 魯曉夫 提出重 新處理 蒙古問 題而被 拒絕， 蘇聯 在日本 投降後 利用和 
國民 黨政府 簽署的 《中 蘇友好 條約》 便 利拼命 搶劫東 北工業 設施， 蘇聯紅 軍在東 
北 爲所欲 爲等； 在毛澤 東一代 領袖的 心中埋 下了中 蘇走向 决裂的 種子。 中 蘇最終 
從 盟友變 成不共 戴天的 仇敵， 蘇聯要 負主要 責任。 當然， 蘇 聯後來 國防負 擔的加 
重 和最終 解體， 是自 做孽的 報應。 
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們 的主要 目的是 “ 保家衛 國”， 中國 不能允 許周邊 小國被 世界强 
權作爲 對付中 國的橋 頭堡。 1 

如果就 外交爲 國家利 益服務 的目的 而言， 毛 澤東對 蘇聯的 
“一 面倒” 外交 政策， 無疑 是一極 爲成功 的外交 案例。 就 毛澤東 
的 個性和 民族主 義色彩 來說， 沒有 天大的 好處， 他 會輕易 地叫別 
人一聲 “ 老大哥 ”嗎？ 當 斯大林 送給毛 澤東一 輛小轎 車時， 他老 
人家 慷慨地 回送了 一串自 己 喜愛的 紅辣椒 （他老 人家真 够幽默 
的）； 可 當蘇聯 希望在 地廣人 稀的黑 龍江建 一個籮 蔔罐頭 廠時， 
他 的民族 主義情 節立即 發酵： 您 把機器 給我， 我們 生産的 籮蔔罐 
頭 賣給你 們還機 器錢。 當然， 最 後不了 了之。 （請 讀者不 要以現 
在的 引進外 資和當 時的情 况相提 并論， 當時 以發展 民族工 業爲唯 
一 目標無 疑是正 確的） 

韓 國雖然 在朝鮮 戰爭後 三十多 年成爲 亞洲四 小龍， 創造了 


1 中 國給于 他國巨 額援助 （越 南、 朝鲜和 巴基斯 坦得到 援助最 多）， 令不 少國人 
心痛， 李慎 之甚至 輕率地 說毛是 爲了個 人在國 際上的 形象， 毛 有那麽 俗嗎？ 沒有 
中國 援助， 越 南不可 能打敗 美國； 如果 美國在 越南站 穩脚， 中國的 周邊安 全環境 
將急劇 惡化。 考慮當 時和陸 上鄰國 蘇聯、 印度的 關係， 毛澤 東誓死 不能允 許美國 
控制 越南， 別說 200 億元 援助， 即使 更多中 國也會 毫不猶 豫地拿 出來， 這 肯定比 
中國 和美、 印等 同時在 中國領 土上開 戰合算 的多。 中 國大力 支持巴 基斯坦 有同樣 
的 考慮， 巴是 牽制印 度唯一 可靠和 有效的 力量； 但單 憑自身 力量， 巴不是 印度對 
手， 如 果巴被 迫倒向 美國或 蘇聯， 中國西 部邊境 的安全 就麻煩 大了。 直到 蘇聯入 
侵阿 富汗， 中 美才在 援助巴 問題上 利益趨 向部分 一致。 這種 援助也 有助于 鞏固睦 
鄰 關係。 60 年 代中期 以後， 中國 確實也 不希望 越南和 朝鲜完 全倒向 蘇聯， 雖然 
蘇 聯也始 終給他 們巨大 幫助。 1954 年奠 邊府戰 役是中 國軍事 顧問團 指導下 打的， 
隨後越 法會談 期間， 法國 拒絕了 越南提 出的柬 埔寨、 老撾爲 越南一 部分的 要求； 
越南 求助于 中國的 支持， 但沒想 到作爲 反法盟 友的中 國明確 反對越 南要求 （如果 
中國 支持， 法 國必然 作出讓 步）。 一 個人口 衆多， 面稂 中等的 越南， 顯然 不如三 
個小國 更符合 中國的 利益。 這 說明， 在考慮 國家長 遠利益 方面， 毛 澤東比 任何領 
袖 都看得 長遠， 也更 果斷， 更 吝嗇。 毛 反對印 支三國 合并、 培植東 南亞共 産黨， 
筆者 懷疑毛 有建立 以中國 爲核心 的東亞 “ 蘇聯” 的 目標。 
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圓漏 


“ 漢江奇 迹”。 造船工 業的生 産噸位 多年居 
世界 第一， 但其 大型船 用引擎 長期依 賴曰本 
進口。 而 中國在 1976 年 以前已 具備了 各種船 
舶 （從魚 雷快艇 到萬噸 輪和核 潜艇） 引擎的 
製造 能力。 韓國 現代重 工也學 钤了製 造電力 
機車， 但其 關鍵技 術全是 進口。 而中 國則具 有完全 獨立的 機車製 
造 能力， 在種類 和技術 層次上 雖然比 個別發 達國家 （日 、法 、德） 
落後， 但在全 球範園 來看， 則居 于一個 較高的 水平。 

盗灣， 雖 然在經 濟上有 長足的 進展， 但 其早期 的主要 産品以 
輕 工業品 爲主。 

如果拿 1976 年時的 自有工 業技術 層次和 綜合製 造能力 進行對 
比， 除 韓國三 星剛起 步的半 導體工 業外， 韓 國和镪 濟根本 無法和 
中國大 陸相提 幷論。 他 們生産 的家用 電器的 元器件 主要靠 進口。 

即 使從金 球角度 來看， 1976 年 的大陸 的工業 規模、 技 術水平 
和研發 能力， 是 發展中 國家最 高的, 幷在部 分領域 接近發 達國家 


水平。 

七十 年代中 後期， 微電子 工業和 電腦技 術的迅 速騰飛 和大規 
校:集 成電路 在包括 家電、 鐘錶、 自動 化控制 等工業 領域的 廣泛應 
用， 才迅速 拉大了 中國和 周邊小 龍在某 些新興 領域的 距離， 尤其 
是自八 十年代 初期開 始的， 以 個人電 腦及其 全方位 應用爲 標志的 
工業 革命， 加劇 了這種 差距。 當然， 中國在 以消費 品爲主 的輕工 
業領域 的産業 不足、 相關 領域技 術準備 不够、 對消費 品經 營理念 
的 缺乏、 體制 上的欠 缺靈活 （這 對重 工業的 影響遠 不如對 消費品 
工 業的影 響大； 在計 劃經濟 時代， 重 工業産 !」i: 便于 計劃， 而對消 
费 品工業 進行計 劃是困 難的， 也是 不可行 的）， 以 及外國 對中國 
的技 術封鎖 （在 IT 領域的 封鎖非 常嚴重 ，當 1024 分辨率 的電腦 
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顯 示器在 美國大 41: 應 用時， 中國 國防系 統只能 從香港 偷買） ，是 
中國沒 能及時 趕上的 主因。 

即使 韓國、 臺灣 和新加 坡在半 導體工 業領域 已取得 巨大成 
就， 但他 們中沒 有一個 具備獨 立發展 半導體 工業裝 備和基 礎工藝 
原理的 能力。 這 是美國 這種經 濟强國 最難于 被別人 追趕或 超越之 
處。 而 中國大 陸在七 十年代 初期， 就 獨立發 展了集 成電路 製造所 
需要 的離子 注入機 （中 科院 上海矽 酸鹽研 究所研 製）， 日 本買去 
一 台加以 研究， 後來 日本發 展了自 己半導 體設備 工業。 中 國靠自 
己 的力量 建起了 早期的 半導體 工業， 從拉 單晶、 設備 製造、 到集 
成電路 製造全 過程， 積累了 人才和 知識。 而 當時具 備這種 能力的 
國 家除中 國外， 只 有美、 日和蘇 聯了。 當然， 中國 後來半 導體工 
業的 落後原 因就不 談了。 筆者 本人橫 跨多個 理工科 領域的 知識， 
和基 于對衆 多工業 領域及 經濟發 展規律 的深入 認識， 才有 信心爲 
毛澤東 時期重 工業路 綫進行 辯護， 也 才得以 認識到 毛澤東 時期所 
發生 的工業 革命和 對中華 民族崛 起的全 面的、 基礎性 的偉大 貢獻。 

當然， 大多 數經濟 學家則 更喜歡 從經濟 發展的 宏觀數 據進行 
評判， 而忽略 經濟微 觀結構 的極端 重要性 （即 使從宏 觀數據 來看， 
也沒理 由質疑 毛澤東 時代的 經濟成 就）。 沒 有强大 的基礎 裝備、 
原 材料和 零部件 工業， 即使世 界上大 部分的 電器産 品都在 中國生 
産 組裝， 中國 最多只 能算是 個經濟 大國， 而决 非經濟 强國。 

當我們 看到外 國技術 上的領 先而埋 怨毛澤 東時， 實際 上我們 
已 將自己 放在了 和發達 國家競 賽的擂 臺上。 這樣的 比赛規 則對于 
1976 年 時的中 國幷不 公平。 

令 人遗憾 的是， 當中 國人在 吃完第 十個餅 不再肚 餓時， 將前 
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九 個餅的 功勞忘 得一乾 二淨。 當一些 國營企 業的退 休老工 人因目 
前企業 的困境 而不能 及時領 到退休 金時， 中 國政府 和民間 是否已 
忘却了 他們的 貢獻？ 正是 他們這 一代人 在毛澤 東的領 導下， 在個 
人不計 酬勞， 國 家高稂 累的情 况下， 才有了 中國工 業化的 輝煌成 
就， 才 爲今日 豐 富的消 費品供 應打下 雄厚的 基礎。 

但 國企改 革中， 他們 中的大 部分被 無情下 崗。 他 們已經 沒有青 
春， 沒有 社保。 政 治沒有 人性， 放弃 責任， 只有 效益。 這 不是下 
崗 工人 的錯， 而是 錯誤理 念下由 m 糕 政客操 盤的所 謂改革 成果。 


四、 閉 關鎖國 的無奈 


毛澤東 另一項 讓今 人能作 “雜諸 学 5 大鯡神 .S 持 a 立自主 •自力 M 的伟 大方针 

葛亮” 的 即閉關 自守， 不 搞對外 開放。 

在建 國前， 毛澤 東曾表 示過訪 問美國 的意 願。 但 形勢比 人强， 

建國 不久， 美第 七艦隊 進駐# 灣 海峽， 接 著中、 美 即在朝 鮮半島 
兵戎 相見， 戰爭 的結果 更讓老 美顔面 掃地。 圍 堵中國 成了 美國的 
重要 戰略。 在軍 事上， 東面有 日本、 南 韓美軍 基地， 臺濟 的蔣介 
石随 時準備 “ 反攻大 陸”， 東 南方有 菲律賓 的美軍 基地， 在西南 
方的 印度受 到美國 的大力 援助； 六十 年代中 蘇關係 惡化， 北方遍 
境 緊張； 越南 戰爭使 中國南 國境綫 吃緊。 從 解放至 毛澤東 逝世惡 
仗 不斷， 計 有五十 年代初 的朝鮮 戰爭， 間接 參與印 度支那 戰爭， 

六二 年中印 之戰， 六十年 代援越 抗美， 六九年 珍寶島 戰爭， 緊接 
著 蘇聯威 脅對中 國核設 施進行 外科手 術式的 核打擊 使得中 國不得 
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不 “深 挖洞， 廣積 糧”； 七四 年西沙 之戰。 如果中 國對外 開放， 
也只 能面向 朝鮮、 巴基 斯坦、 老撾、 緬甸和 泰國。 美國作 爲戰後 
最大 的資金 輸出國 和最大 市場， 不 能爲我 所用， 且 盡力在 技術輸 
出 上封鎖 中國。 直到 八十年 代初， 美 國主導 的巴黎 統籌委 員會對 
中 國的技 術禁運 高達一 百七十 多項， 而對其 死對頭 蘇聯的 禁運才 
一百五 十多項 （當 然， 這與蘇 聯技術 較進步 有關） 。台 、港 、東 
南亞 直到八 十年代 初還沒 能力大 贤輸出 資金， 即使 有良好 開放環 
境， 也 難有所 作爲。 如 果說鄧 小平時 代打開 窗戶進 來蒼蠅 的同時 
還能 進點新 鮮空氣 的話， 那麽 在毛澤 東時代 則沒有 新鮮空 氣可以 
進來。 毛澤 東是一 位充滿 自信的 領袖， 他一 生何曾 懼怕過 挑戰？ 
那 些想當 然地認 爲毛澤 東擔心 外來思 想會動 搖他的 地位和 威望， 
是對毛 澤東的 根本不 瞭解。 

解放 初期， 解放 軍完全 有能力 一鼓作 氣解放 香港， 但 毛澤東 
將香 港的殖 民地狀 態保留 下來， 以便 能充分 利用， 作爲打 破西方 
封鎖的 窗口。 這 一定程 度上反 映了毛 澤東不 僅不準 備閉關 鎖國， 
而且盡 力突破 封鎖， 以取 得國家 發展所 必須的 資源。 

建國 至中蘇 决裂， 中國 的國門 曾面向 蘇聯、 東歐 打開； 這種 
開 放是以 引進技 術和成 套設備 爲主。 這 期間， 蘇聯 對華一 五六項 
成套援 助奠定 了中國 重工業 和軍事 工業的 基礎， 而 且大多 數項目 
屬于蘇 聯最先 進工業 技術。 就 開放給 中國帶 來的相 對收益 而言， 
這 段時間 决不遜 色于改 革開放 前十多 年對外 開放的 成果。 

1970 年 代初， 中美、 中日 關係緩 和後， 中國立 即從美 、日、 
法、 英等 引進包 括石油 化工、 化肥 製造、 冶金、 采礦 和石油 鑽探、 
熱 電廠、 波音 客機等 設備。 1973 年， 僅中美 貿易就 從七千 萬猛增 
到八億 美元。 打 開中美 關係大 門後一 年多就 有如此 巨大的 國際貿 
易 和設備 引進， 怎麽 看也不 像閉關 鎖國， 反 而顯示 出毛澤 東時代 
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突破封 鎖的急 切感。 當 時的設 備引進 是在全 面統簿 基礎上 ，以提 
高民族 工業货 力 和技術 層次爲 目標， 具 有非常 强的針 對性， 引進 
設 備均産 生良好 的經濟 效益。 

從開 放爲增 强國家 實力和 自力更 生能力 的角度 來看， 毛 澤東時 
代從 蘇聯、 東歐和 後來美 、日 、英、 法等的 技術和 成套設 備引進 
所 帶來的 效果， 絕 對不亞 于改革 開放後 以吸引 投资爲 目標的 引進。 


談到 毛澤東 在經濟 方面的 敗筆， 就不 可能回  ^ 

避 “大躍 進’’ 。 它賴 給當嶋 纖造成 了很大 
的 破壞， 漠 致後來 三 年經濟 的極端 困難， 及重大 
的人問 悲劇， 成爲 共和國 歷史上 慘痛的 一頁。 不論 毛澤東 及其政 
黨爲 民族的 崛起 做過多 少偉大 的貢獻 ，由 于 政策的 失誤而 導致人 
民大 W 死亡的 歷史小 •實是 不能否 定或粉 飾的。 將人 爲的失 誤而導 
致的經 濟灾難 稱之爲 “三 年自然 灾害” 幷不 客觀。 筆者對 此的一 
點發言 權來向 于一個 不值得 羡慕的 優勢： 筆者的 家鄉所 在地一 
山東 省菏澤 地區是 H 年困 難時期 的十個 重灾區 之一， 筆者 家鄉的 
小 村子也 餓死了 六人。 

三 年困難 時期， 至少 在筆者 家鄉， 自然 的灾害 并不比 往年嚴 
重。 但在 “大躍 進”和 “ 大鍋飯 ”中， 一系 列荒謬 的行爲 極大地 
摧毀 了正常 的生産 活動。 

關于 大饑荒 的背景 原因， 在該 書第一 版沒有 觸及， 本 次第二 
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版專章 討論， 請參見 “ 第三章 大 饑荒解 析”。 


作 者在此 無意爲 “大 躍進” 辯護。 但深 感遣憾 的是， 當我們 
不 斷批評 “ 大躍進 ”時， 却很 少有人 檢討在 毛澤東 逝世後 由華國 
鋒 和第二 代主要 領導人 主導的 “洋 躍進” 及 嚴重脫 離實際 的“十 
年規 劃”。 這 是否存 在著評 價歷史 問題時 的雙重 標準? 毛 澤東曾 
爲 “大 躍進” 的失誤 檢討， 而 無人對 “洋 躍進” 承擔 寊任。 雖然 
作個檢 討也許 不難， 但面對 今日中 N 無所 +在 的貪污 腐化， 屮网 
哪一 位領導 人向人 民公開 作過檢 討呢？ 

“洋 躍進” 的 特點是 無視國 家的外 匯支付 能力， 通過 大型工 
業項 目的全 套引進 來迅速 提高工 業的生 産能力 和技術 水平。 III 于 
嚴重 脫離货 際， 缺 乏科學 論證， 致使出 現 巨額財 政赤字 和外侦 （從 
1977 年的 23.45 億 美元外 園儲備 ，到 1980 年的 12.96 億美 元的淨 
外 债）， 爲八 十年代 初可能 爆發 嚴重通 貨膨脹 埋下了 種子。 一些 
大項 目不得 不半途 停工。 值 得慶幸 的是， 中國 農業聯 産承包 ^任 
制 的迅速 成功， 不 僅緩解 了財政 狀况， 而且節 省了一 筆進口 柯食 
的 外匯， 化解了  “洋 躍進” 對 經濟的 巨大衝 喂。 否则， 中 國經濟 


真要 被拖到 “崩 溃的邊 緣”。 

“洋 躍進” 的另一 惡果， 是 |由 于論 證的草 
率而 導致的 地區發 展不平 衡的加 劇和對 地方産 
業結構 優化的 永久性 破壞。 上 海就是 一例。 

因上 海遠離 能源、 原材料 基地， 兩 條鐵路 
已緊張 不堪， 而上 海的優 勢在于 一流的 科研力 
和 勞動力 隊伍。 因此， 上 海的産 業發展 方向 
應是 優質輕 工業品 和高附 加值的 高科技 産業。 
然而， 重點 全套引 進項目 —— 寶 山鋼鐵 總廠的 
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建設 却使上 海的産 業結構 不可挽 回地繼 續走重 型化的 道路。 當上 
海 汽車工 業占中 國市場 半壁河 山時， 人們已 經忘了 它正是 “洋躍 
進” 留下的 苦果。 當然， 這也 進一步 加劇了 上海與 其它地 區的發 
展 不平衡 （題 外話： 中國 政府應 迫使上 海將汽 車工業 的增加 産能， 

設在有 一定機 械工業 基礎， 同時 又相對 落後的 城市和 省份， 如洛 
陽、 貴 陽附近 城市、 太原、 南昌、 株洲、 柳州、 德陽、 寶鶏 等）。 

當第 二代領 導人在 一九八 一年主 持通過  < 〈關于 建國以 來黨的 
若 干歷史 問题的 决議》 （以 下簡稱 〈 〈决 
議》） ， 批評 毛澤東 “ 不按客 觀經濟 
規律 辦事” 時似乎 忘了， 他們 所犯同 
樣的錯 誤還沒 來得及 糾正。 

聲 f ， k  1 1  ■ 

我们要 革命， 风庆 要远航 （第 一艘 2 
万吨 级货轮 “ 风庆” 轮 下水， 1974) 

六、 國營 企業的 貢獻、 問題及 出路1 


當今 LI 的人們 評論毛 澤東時 期的經 濟時， 難免矜 提到 當時建 
立的大 !卩： “低 效率” 的 NI 營 企業。 如何? 1 •待 和理解 國咎企 業的貢 
獻和 今日的 尷尬， 不僅 關係到 對中國 經濟和 工業發 展史的 客觀認 
識和 評價， 也將 影鞞對 中國未 來企業 發展， 尤其是 對國有 企業改 


1 本節 内容寫 作于第 _ 版， 今天中 國國有 企業的 狀况和 整體經 濟贸力 已經于 2002 
年時不 可同曰 而語。 本 書在出 版第二 版時， 這部 分内容 大部分 還保持 原貌， 作爲 
對中國 經濟演 進過程 的一個 記錄。 本 來嘛， 該書 的目的 就是揭 示歷史 的真相 ，當 
時的情 况不論 與今天 的狀况 差別多 麽大， 今天 和後來 人也不 能因爲 今天的 成功而 
忘記 或否認 曾經的 對中國 經濟的 懷疑， 或曾經 走過的 彎路。 
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革和 管理的 探索。 

前面已 經對毛 澤東時 期的重 工業建 立的意 義有所 論述。 本節 
將集 中討論 一下毛 澤東時 期國營 企業的 貢獻和 如何看 待今日 國營 
企業的 低效益 問題， 同 時闡釋 中國國 有企業 的未來 出路。 

必 須肯定 的是， 正是中 國在計 劃經濟 時代建 立的龐 大國有 （包 
括 全民、 地方 國營和 集體） 企業， 才奠 定了中 國工業 大國的 基礎。 
如果完 全按照 市場經 濟的運 行規則 的話， 中 國會有 龐大的 金融、 
運輸、 輕 工業和 房地産 公司， 但指望 民間的 力量建 立大規 模工業 
企業， 尤 其是規 模龐大 的重工 業群， 根本是 不可想 像的。 這是社 
會 主義計 劃經濟 的獨特 優勢， 也是 “集中 力组辦 大事” 的 具體體 
現。 改革開 放二十 年來， 中國民 營經濟 的發展 就是個 很好的 例子。 

當今， 中國 最大和 最成功 的大企 業群體 仍主要 由國有 企業組 
成， 根本 原因就 在于， 國 有企業 的領導 人在制 定企業 發展戰 略時， 
患得患 失的思 想沒那 麽重， 因此也 較易把 握企業 發展的 良機； 而 
民 營企業 家在風 險承擔 能力上 相對弱 得多。 

亞洲 “四 小龍” 成 功的私 人企業 在重工 業領域 達到較 高水平 
和規模 的屈指 可數。 韓國雖 然是個 例外， 但 與韓國 歷届政 府對幾 
大 家族式 財團的 慷慨支 持密不 可分。 這種無 保留的 支持雖 然帶來 
韓國 大企業 的迅速 膨脹， 也導 致了整 體經營 效益的 低下， 國營企 
業 的所有 弊端它 們幾乎 全有， 至 于其中 所包含 的道德 問題自 然是 
不可避 免的。 即 使臺灣 在過去 二十多 年建立 不少高 水平的 信息産 
業， 與蔣 經國時 期打下 的基礎 有關； 如， 今 日世界 最大的 集成電 
路代 工企業 —— 臺灣 集成電 路公司 （台 積電 TSMC) ， 當 初就是 
首先由 政府岀 資和飛 利浦合 資創辦 ，因 只有 政府能 承擔得 起幾億 
美 圓的初 期投入 和投資 風險， 而民 間力设 根本 不敢貿 然涉足 。待 
台 積電走 上正軌 開始贏 利時， 臺灣 政府才 將股份 賣出， 退 出對公 
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司的 經營。 以此爲 起點， 礙灣半 導體工 業才迅 速騰飛 起來。 

美 國企業 能在短 時間内 壯大， 與 美國本 身的龐 大産品 銷售市 
場和 資本市 場規模 有關， 但對一 個落後 的發展 中國家 來說， 二者 
皆不 具備。 

中 國在毛 澤東時 代建立 的國營 企業， 後 來不少 面臨關 停幷轉 
的 命運。 這除了 企業管 理人員 的經營 水平和 後毛澤 東時代 道德水 
平下 降的因 素外， 與早 期國營 企業建 立的環 境和目 的密不 可分。 

中國 爲了苡 現自力 更生的 目標， 追求所 有産業 的配套 完善。 
由 于國外 對中國 的技術 封鎖， 如果不 能達到 幾乎全 面的零 部件自 
給， 對工 業的整 體發展 必然帶 來制約 。如， 中國圍 繞核武 器工程 
的 啓動， 就建 了三百 多家各 類配套 企業。 當然， 這類企 業的産 銳 
是很 低的， 也許一 年只造 幾十件 某種零 部件， 但沒 有這類 企業的 
建立， 中 國的核 武器根 本不可 能建造 出來。 當然， 任何一 類零部 
件的生 産都需 要一套 工藝裝 備和科 技及生 産人員 配備， 如 果將這 
類 企業放 在市場 經濟狀 態下， 沒有 贏利的 可能， 但 這又是 中國必 
不 可少的 産業。 這類情 况遍布 在任何 軍工類 行業， 和 航天、 航空 
領 域等。 僅 航天工 業從零 做起， 建起了 五大研 究院和 上海航 天局， 
以及龐 大的生 産配套 企業。 正 是中國 在工業 領域的 全方位 發展， 
以市 場經濟 角度來 打不論 是否符 合效益 原則， 都爲 中國建 立起全 
面 的技術 開發和 生産配 套能力 打下了 初步的 基礎。 這一基 礎的存 
在， 爲改 革開放 後引進 産品和 技術的 國産化 創造了 條件。 

中 國在九 十年代 的驚人 發展， 外 國人不 能理解 這種從 “無” 
到 富的跳 躍性。 當然， 改革開 放以來 的經濟 建設和 商業意 識的全 
面覺 醒是 至爲關 鍵的， 但毛澤 東時代 積累的 産業能 量得以 充分爆 
發 出來， 是 一不可 忽視的 因素。 
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如果中 國沒有 外部的 封鎖， 完全參 與全球 經濟分 工的話 ，那 
麽， 中國 能分到 什麽樣 的一塊 “蛋糕 ”呢？ 對一窮 二白， 人民教 
育程 度低下 的中國 來說， 只能 分到輕 工業低 端産品 的下游 組裝部 
分， 中國後 來在某 些高科 技領域 的狀况 （如 手機， 電 腦等） 就是 
明證； 挂 至更梢 。 畢竟中 阈後來 在參與 _際 分工的 時候， 已經有 
了相當 雄厚的 基礎， 在 大部分 領域， 如 機械、 電機 和原材 料領域 
已有 了相當 豐裕的 家底。 比如， 長虹 集刚能 在電視 機領域 取得巨 
大 成功， 甚至韓 國三星 電子、 東芝等 日本家 電企業 也采用 長虹的 
行輸出 器件、 高頻頭 （電 視機上 的關鍵 部件） 等， 與長虹 和中國 
堪子業 在過去 幾十年 的積累 是分不 開的。 在 外饩企 業和私 人經濟 
得到 優惠政 策的扶 植下， _營 企業繼 紿是出 口創匯 的 主要力 镦 ， 
2000 年 ，在 200 大出口 創匯企 業中占 據半壁 江山。 

中國各 類國營 和集體 企業的 建立， 也爲 中國的 發展培 钱了一 
支 龐大而 高素質 的産業 工人。 筆者在 和曾參 觀或工 作過的 外資企 
業對 比中， 不得不 承認， 在外 國私人 企業裏 要找到 像中國 的八級 
工那様 高素質 工 人 真是不 太容易 （筆 者在國 内做課 題時， 曾親眼 
目睹 航天 部二院 的老師 傅在普 通車床 上給本 人加工 的一個 0J 奄 
米厚的 錐型彈 箝片； 筆者 敢說， 全世 界沒有 第二個 Ni 家的 I: 人敢 
做和 能做這 樣的加 工）。 而 中國工 人的整 體素質 之高， 創 造能力 
和 組織性 之强， 是 世界罕 見的， 但幾 乎完全 被世人 所忽略 （某 II 
本學 者著作 《中國 製造》 開始 注意到 中國工 人的高 素質， 但可惜 
的是， 這 位作者 缺少工 程方面 的背景 而無法 去發掘 更令他 獠嘆的 
事 實）。 在 錢學森 創辦航 天部第 一研究 院時， 大部 分人員 是從部 
隊 轉業的 軍人， 他 們文化 程度之 低可以 想像， 也沒 人進過 工廠， 
可 就是這 些人爲 航天工 業的崛 起做出 了重要 貢獻。 他們以 極大的 
熱 情爲國 家發展 奠定了 基礎， 也 使自己 成了一 流的産 業工人 。這 
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樣 的事例 在毛澤 東時期 建立的 各類國 營企業 中俯拾 皆是。 在毛澤 
東 時代， 一個中 型工廠 能分配 到幾個 大學生 還真是 寶貝。 

筆者 在八十 年代中 期曾在 上海的 一些國 營大廠 實習， 因筆者 
的 一貫興 趣而對 那兒的 管理給 予特別 留意。 後來在 深圳和 國外的 
一些 企業的 經歷， 使筆者 相信， 中國國 營企業 的微觀 筲理 絕對不 
亞 于大部 分外資 企業。 尤其 在海外 工作幾 年後， 更 對阈有 企業的 
前 景充滿 信心。 當然， 由于中 國企業 的宏觀 管理上 存在嚴 重的問 
題， 和今日 符理 人員道 德觀的 淡薄而 導致企 業管理 層在毛 後時代 
的贪污 腐化， 進 而導致 國營企 業效益 的下降 和員工 工作熱 情的降 
低， 則是另 外值得 探討的 問題。 

至于國 營企業 的内部 管理和 經營， 需要 中國在 工商管 理教育 
和科研 以及相 關人文 和專業 教育方 面多做 工作， 很 遺憾， 這方面 
中 國還有 很長的 路要走 。如， 前幾 年大、 小 企業發 瘋一樣 搞多元 
化 經營， 摩托車 廠造方 便面， 電子 公司開 藥廠； 一會兒 又大談 C1, 
把商 標換來 換去； 今天乂 神經病 一般到 處在談 “资 本運作 ”等， 
好像 資本一 運作， 中國就 能有世 界一流 企業。 聯想 集刚和 淸華同 
方 學習外 國大企 業而將 筆記 本電腦 和數碼 相機走 “貼 牌” 路綫， 
說 不定哪 天全中 國到處 猛刮起 “貼牌 ”風。 這 裏有個 問題： 如果 
中國頂 尖大企 業都不 作研发 （外 殼設計 不算） 和尖 端産品 生産工 
藝 開發， 那 中國工 業素質 的提高 將會面 臨嚴重 問題。 聯想 是在學 
習 IBM， 可 IBM 走 技術服 務和委 托加工 路綫， 是因 爲它擁 有在相 
關 領域不 比中阈 科學院 弱的基 礎研究 實力和 應用技 術開發 能力， 
它 赚的是 技術錢 而不僅 僅是品 牌錢， 而 品牌惯 值的 “後臺 ” 不是 
生産， 而 是强大 的研發 贳力； 看一下 IBM 在 人類技 術進步 領域的 
一些里 程碑式 貢獻， 如電 子隧道 掃描顯 微鏡、 集成 電路的 銅芯製 
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造技術 及高密 度磁盤 存儲技 術等， 就能明 
白它的 强大基 礎研發 實力。 IBM 委 托加工 
的是對 它來說 太低的 技術， 如電腦 組裝， 

但不會 把大中 型服務 器委托 出去； 而筆記 
本電腦 和數碼 相機的 製造對 于聯想 的現有 
技 術層次 來說， 幷不算 太低的 技術。 相對  工业 学大庚 
來說， 中 國企業 的品牌 價值是 建立在 低端産 品開發 能力和 市場營 
銷上， 這 種牌子 是經不 起純粹 “貼 牌” 考 驗的。 

進入 1990 年代， 隨 著公司 上市， 從聯想 開始， 中 關村裨 徹雲 
霄 的是要 造就多 少百萬 富翁， 甚至千 萬富翁 （清華 大學一 上市公 
司老總 的杂言 壯語） ， 更是 全球企 業界最 無知、 最 荒誕、 中國獨 
有的怪 現象， 那些 由教授 和研究 員組成 的經營 煳隊 根本不 考慮其 
它員 工的感 受和忠 誠度， 對 企業文 化肆意 踐踏， 表 現出典 型的暴 
發戶 嘴臉， 爲中 國企業 界樹起 了一而 黑旗。 

中 國企業 經營中 的問題 與企業 家隊伍 的整體 素質， 和 中國知 
識分 子的自 身問 題及企 管教育 方面缺 乏創意 等密切 相關。 

大量國 有企業 的關停 幷轉， 幷不 意味著 昔日的 建立是 浪費。 

中 國在過 去十多 年中， 一些大 型國有 企業的 崛起幷 非從零 開始， 
责際 上是在 原有企 業的基 礎上， 通過 將其它 企業的 資産劃 撥而饮 
現大企 業集團 的迅速 膨脹。 無論是 海爾、 春蘭、 一汽、 上汽 、長 
虹、 青島啤 酒等， 都在 成長過 程中低 成本或 無成本 （資産 劃撥） 
地兼幷 了其它 的國有 或集體 企業。 即 使過去 十多年 崛起的 民營企 
業中， 不少 都曾通 過對原 國有或 集體企 業的購 買或合 資經營 。在 
— 個破舊 的企業 基礎上 發展， 也比一 切從頭 做起方 便快捷 的多。 

創 立一家 貿易公 司易， 創立 一家工 廠難。 尤其 是一家 需要一 
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定技術 力量和 裝備的 企業， 僅論證 過程就 是一個 不小的 挑戰； 在 
某一 空白領 域發展 工業， 困難 更大。 毛澤東 時代的 工業發 展填補 
了 工業各 領域的 空白， 自 然也創 立了今 日工業 發展的 起點。 私人 
購買一 家國營 企業， 啓動 階段的 設備、 工藝'  人員 配備等 重要資 
源 已一步 到位。 其實， 不 少虧損 的國有 企業， 只需要 換個經 營人， 
就 可以令 它起死 回生。 員工的 整體素 質和現 成工藝 裝備是 重要的 
保證。 例如， 新加坡 豐隆集 團購得 中國優 秀柴油 機製造 企業—— 
廣 西玉林 柴汕機 廠的控 股權， 全部技 術和車 間管理 都由原 玉柴員 
I: 負責； 而新加 坡根本 就沒有 玉柴這 樣的企 業和相 關技術 ，自然 
也派不 出技術 員工。 豐隆在 中國并 購的另 一個杰 作就是 新飛冰 
箱， 而 新加坡 也不可 能派得 出任何 的技術 人員。 

中 國大! 卩:國 有和集 體企業 的另一 個貢獻 是中國 城市赤 貧階層 
的消 失和落 後地區 工業化 火種的 散播。 

如 果沒有 計劃經 濟時代 的國有 企業的 發展， 而 完全依 賴市場 
力 W 的話， 中國將 會出現 一大批 超級富 杂， 但中國 城市貧 民窟也 
將同 時遍地 存在； 而中 國的産 業布局 也將高 度集中 在傅統 上的沿 
海 工業中 心和内 地幾個 點上， 而 西安、 蘭州、 貴陽、 成都 的發展 
將嚴重 滯後， 更別提 綿陽、 齊齊 哈爾、 洛 陽和柳 州了， 只 要看一 
下這些 中西部 城市當 今吸引 资金的 難度就 可一目 了然。 沒 有長虹 
的 綿陽， 沒有 二重的 德陽， 沒有 遼化的 遼陽， 沒有 一拖的 洛陽， 
沒有二 汽的楚 西北， 沒有 冶金基 地的六 盤水， 沒有 東方電 機和第 
二重型 汽車的 樂山， 沒 有陝飛 的漢中 …… ， 您能想 像這些 城市的 
今 天會是 怎樣？ 這 將導致 的一個 嚴重後 果是， 中國 平均購 買力的 
薄弱， 地區 發展不 平衡的 嚴峻， 社 會關係 的嚴重 惡化， 今 日南美 
和 東南亞 國家的 問題， 也 必將在 中國更 早暴露 出來， 而且 會更嚴 
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伐。 

毛 澤東時 期工業 化的一 個直接 
成 果是， 財 富平均 地散布 民間， 使得 中國成 爲一個 平民階 級爲主 
導的 社會。 大 W 財 富均布 在全民 或集中 在國家 手忠， 南美 和東南 
亞 國家的 資金嚴 重外流 的現象 才不至 于在中 國過早 的發生 。今曰 
中國 雖然也 有资金 外流的 問題， 但 與國家 的整體 W 力和每 年的外 
匯流入 相比， 已不 太會迅 速威脅 中國 經濟的 穏定。 看一下 蔣介石 
管 理大陸 時期中 國貪官 和富朵 往海外 的財産 轉移， 就能更 好地理 
解上述 說明。 印尼在 1997 年金融 風暴和 “ 排華” 事 件後， 估計有 
一千 億美元 以上资 金逃亡 國外， 因 其財富 主要掌 握 在流動 性强的 
私 人手裏 （石 一下海 外賭埸 琪的屮 网滎賭 客就該 明白， 如 果沒有 
早期 集體和 阈 矜經濟 的基礎 而純粹 靠私人 資本， 中國 將會怎 樣）。 

即使到 今天， 國有企 業仍是 國家財 政收入 的最大 來源。 在改 
革 開放最 初的二 十年， 中國政 府一直 推行非 平等國 民待遇 政策， 
外資企 業的增 值稅爲 17%, 而_ 營企 業長期 維持在 33% 的 高位。 
政 府很清 楚這對 國營企 業的不 公平， 但又長 期無可 奈何， 因爲中 
央財 政難以 承受國 有企業 稅收削 减帶來 的收支 不平衡 挑戰。 

固然， 一些國 有企業 後來經 營中的 問題， 爲國 有商業 銀行帶 
來 不少的 呆壞帳 累積。 但從中 N 刚 有經濟 的整體 來召， 何 嘗不是 
從一個 口袋襄 令出 來, 然後 放到另 一個口 袋裏。 當然， 今 天國有 
銀行的 資金抽 逃和内 外 勾結的 騙貸而 導致的 呆 壞帳， 則屬另 一個 
性質的 問題。 

可以 預期， 在未 來相當 長的時 間内， 國 有企業 將繼續 扮演中 
國産 業進軍 國際的 主力軍 角色， 尤其 在需要 高投入 的産業 領域。 
關鍵 問題不 在于企 業内部 的微觀 管理和 資産結 構上， 而 在于中 
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央、 省市或 國有投 资機構 作爲投 资主體 對企業 的宏觀 監管上 。這 
才 是擺在 中國政 府面前 的最根 本問題 所在。 


在 1980 年代， 中國 經濟學 界給政 府開了 不少的 “ 藥方” ，來 
醫治 國有 企業的 “頑 疾”， 其中最 被各界 認可的 “ 藥方” 之一是 
企 業股權 結構的 改變， 即國有 股份的 變更。 其實， 自北大 厲以寧 
教授在 八十年 代中後 期提出 “國 有企業 的出路 在于股 份制” ，國 
有企 業的股 份制改 造就已 經開始 醞釀， 後 來大有 “一 •股就 靈”的 
意味。 厲教 授的這 一理論 也促使 筆者在 哈工大 碩士畢 業後， 放弃 
進 京工作 的機會 而南下 深圳， 基于對 這一理 論的本 能懷疑 而去尋 
找 證據; 但很 遗憾， 筆 者的人 輕言微 使得國 家錯失 r 一些 有價值 
的 發現。 

筆者幷 不反對 企業的 股份制 改造， 但必 須認沾 ， 股份 制可以 
讓企 業史加 透明， 也⑷以 靠引進 策略性 股東來 规剡 企業的 未來戰 
略， 但不應 認爲是 改善企 業管理 的根本 通道。 對于 政府投 資主體 
來說， 通過將 優秀企 業的部 分股權 釋出， 可 以爲公 衆投資 人提供 
良好 的投資 選擇， 同時也 使政府 本身獲 得可觀 的资金 收入， 降低 
投资風 險等； 對 個別無 關國計 民生的 行業， 政府可 以通過 股份制 
得 以逐漸 淡出。 所 有這些 都不應 作爲改 善企業 經營的 手段。 那些 
認 爲股份 制可提 高企業 的經營 水平， 是沒有 充分理 據的。 一個簡 
單的疑 問是： 哪怕 政府只 擁有一 家企業 10% 的股 權， 那麽 ，這 10% 
的股 權如何 管理？ 


可見， 如果把 國有企 業的出 路定在 股份制 改造， 一個 必然的 
勢 國家放 弃所有 股份， 實行完 全的私 有化。 那麽， 當今和 
^  有多 少投資 人能抽 得出足 够的資 金來買 下中國 數家電 

司、^ * 遠、 中國 石油、 中信、 寶鋼、 中國 電力、 中石化 、中 

^  -z-'-Xiif. 
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國糧 油等企 業呢？ 在大型 國有企 業中， 市值在 百億， 甚至 千億人 
民幣以 上的企 業何止 這些。 在當前 人民幣 馊際購 買力和 匯率倒 
挂， 以及 國家經 濟剛處 于起飛 前期階 段的情 况下， 如果把 國有大 
企業 股權大 量賣給 外國投 資者， 同時 將套現 的資金 用于低 收益的 
基本 建設或 彌補經 常項目 開支， 對國家 的長遠 利益將 是得不 愤失 
的， 甚至有 “崽饩 爺田不 心疼” 的 意味。 只 要對管 理人員 的監管 
和獎 罰措施 明確， 即 使不盡 完美， 中國 不少國 企的經 營將會 苻一 
個大的 改觀， 簡單 地一寶 了之， 未免 有點可 惜。1 

隨 著中國 經濟的 發展， 這 類大型 國有企 業也在 增殖， 所以即 
使在 未來相 當長時 間内， 中國 也沒有 多少投 資人能 吃得下 大部分 
國企的 股權。 畢竟 這是中 國在過 去幾十 年中積 累的 全民資 産的大 
部分， 在中國 這様一 個非私 人資本 主導的 N 家， 這 些企業 的网家 
股權 是社會 財富均 布的重 要體現 ， 也爲 网家 調控經 濟運作 提供丫 
—個 特別的 手段， 以及爲 國家組 織重大 技術攻 關和産 業化， 提供 
了一個 重要而 安全的 平寮； 在其 它不具 備這一 條件的 國家， 政府 
的産 業導向 有時因 需要 政府的 無償財 政支持 而帶來 道德的 風險。 

當然， 對于中 _ 企業 宏觀運 作如何 管理， 是個 幾句話 說不淸 
楚的 問題， 但政 府對管 理層的 個人操 守監竹 力度理 應大大 加强， 
同時借 助于職 工民主 調查， 來評估 企業管 理屑的 表現。 尤 其是大 
型采購 項目， 政府不 應完全 放開。 中 國華能 和其它 電力公 司在過 
去十 多年建 的大型 電廠， 不 少是用 的進口 機組， 對 此中國 政府沒 
能給 予應有 的糾正 是不應 該的， 否則， 中_ 三大動 力設備 集團如 
何 生存？ 在航 空公司 選擇機 種的過 程中， 國 家同樣 有義務 督促配 


1 寫作第 一版這 部分內 容時， 做 夢也沒 想到後 來的中 國政府 居然在 對中小 型國企 
私 有化完 畢後， 開始以 “混合 所有制 改革” 來 漸進式 蠶 食優質 國有企 業資産 。私 
欲激 發動物 智慧， 也放縱 人性的 貪婪和 醜惡， 順便借 助于蠢 人手中 的權利 。唉！ 
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笫一聿 人本經 濟的成 功 tt 試 


合 中國航 空工業 的發展 戰略； 政府 “ 該出手 時就出 手”。 對一些 
采購 的審計 方面， 國家 或各級 政府作 爲主要 投資人 理應加 强監督 
機制的 完善。 

政府不 應該過 多幹預 公司的 運營， 但完 全放手 同樣不 符合國 
家 的最大 利益。 即 使美國 這樣的 高度市 場化的 國家， 在協 助本國 
企業 爭取國 際定單 方面， 從 來積極 介入。 而 中國政 府在國 企采購 
上完全 不管， 則未免 過于灑 脫了。 其實， 這 裏面并 沒有什 麽法規 
制度的 問題， 也不必 要設立 可能與 WTO 衝突的 條例， 而是 一種政 
府責 任意識 的欠缺 與否， 同 時也是 國企管 理人員 的心態 問題； 這 
類問 題完全 依賴于 制度， 是 不可想 像的。 

從 上述分 析可以 看出， 在尋 找中國 的國有 企業出 路時， 就不 
能 老盯著 股份制 改造， 否則， 將 永遠找 不到國 企改革 的出路 。因 
爲是在 舍本而 逐末。 

必須 肯定， 國家的 投資主 體角色 本身， 并不是 企業經 營不善 
的根源 所在。 例如： 在 新加坡 經營最 好的大 企業， 包括新 加坡航 
空 公司、 新加坡 電信、 港務 集團、 發展銀 行等， 都是 國有、 國家 
控 股或國 家爲單 一最大 股東的 企業， 它們的 經營水 平是一 流的； 
新航 曾多次 被國際 權威機 構評爲 世界最 佳航空 公司； 而港 務集團 
的管 理水平 也不遑 多讓， 它將 管理軟 件轉移 給合資 的大連 港務局 
旗下 港口， 使 大連港 裝卸效 率提升 到日本 港口的 四倍。 這 些企業 
的 政府股 份由一 家叫淡 馬錫控 股的全 資政府 投資公 司管理 。當 
然， 新 加坡國 有企業 并非沒 有投資 或經營 失誤， 但 這類失 誤與股 
權的結 構沒有 任何的 關係， 而是 公司高 層决策 人的判 斷問題 。即 
使私人 上市公 司也有 倒閉的 。 這些公 司在推 動新加 坡本地 工商業 
發 展方面 發揮了 私人企 業不可 能完全 取代的 作用。 

新加坡 國有或 國家控 股企業 能運作 良好， 根本 的因素 在于擁 
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第一章 人本 瑪 洧的成 功笛試 


有一 個廉明 的政府 體系， 以及雖 然有些 控制， 但還 能聽得 到的輿 
論 監督。 如新 加坡副 總理李 顯龍的 夫人、 李 光耀的 兒媳婦 何晶， 
辭掉 新加坡 科技集 團的董 事長而 出任淡 馬錫控 股的執 行董事 ，引 
起 人們的 議論， 使 得總理 吳作楝 出面向 媒體 解釋任 命何晶 的理 
由。 吳作棟 提到， 在何 晶嫁到 李家前 已和吳 在黨務 工作中 認識， 
她已 表現出 較强的 能力， 吳 作棟曾 鼓勵她 從政； 以及 新加坡 國小， 
不 能因爲 她是李 的夫人 而犧牲 一個人 才等； 不論民 衆是否 接受這 
一 解釋， 新 加坡微 弱的輿 論監督 已逼迫 總理出 面有所 交代； 而何 
晶 則在民 衆的質 詢聲中 也解釋 了新加 坡科技 在某項 投資上 失誤的 
原因。 其實， 如果 吳作棟 不出面 解釋， 人們也 拿何晶 沒辦法 ，但 
這 表現了 政治和 公衆人 物對輿 論的敏 感性， 以及監 督的有 效性。 

很 顯然， 這種 有效的 輿論監 督是中 國所欠 缺的， 實際 上也是 
中 國國有 企業宏 觀監控 所必不 可少的 環節； 因 它的資 産屬于 全民。 

當朱 總理爲 國企改 革表現 出雄心 壯志的 時候， 筆者 不禁擔 
憂： 朱總 理不論 多麽有 才幹， 當您試 圖在中 國當今 政治的 亂象中 
建立理 想的國 企監管 體系， 根 本等同 于在沙 灘上建 一座大 M。 至 
于向 國有企 業派遣 監事或 代表， 只能是 理論上 好聽， 實際 上不好 
用。 只 需要一 捆人民 幣就可 以將您 派去的 代表砸 得暈頭 轉向。 

國 有企業 改革的 問題， 實 際上是 内部監 管和責 任與激 勵機制 
的 問題， 宏觀環 境上， 需要中 共中央 在社會 宏觀監 督反饋 機制和 
廉政紀 律方面 進一步 强化。 當經 濟發展 到一定 程度， 政治 體制改 
革的 社會基 礎早已 存在， 如 果不能 及時推 動政改 的話， 必將影 鞞 
到發展 經濟這 一主要 矛盾的 解决。 

至于 將企業 賣給管 理層的 作法， 無論 在理論 上還是 在實踐 
上， 都荒謬 透頂。 這無 疑給管 理人員 掏空國 有資産 提供了 動力和 
渠道。 可悲 的是， 還 真的在 中國實 施了。 
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笫一章 人本缉 •: 食的成 功嘗試 


當然， 在 國家現 有的體 制下， 中國 國有企 業的經 營好壞 ，在 
很 大程度 上取决 于企業 管理人 員的道 德操守 和對國 家及人 民財富 
的 高度責 任心。 雖 然是無 奈的， 但即 使中國 在未來 有了完 善的宏 
觀管理 體系， 這 種企業 家精神 對中國 的國有 或民營 企業來 說同樣 
是 必不可 少的。 它 在相當 大程度 上左右 著企業 文化的 建立。 看一 
下美國 大企業 的財務 醜聞， 就能 更好地 理解這 一點。 

對于 今日的 企業家 來說， 面對上 百億的 資金流 能獨善 其身， 
且必 須在沒 有强力 監督的 情况下 自覺而 忘我地 工作， 承擔 經營的 
輿論 風險， 確實 是一種 偉大和 悲壯； 就其道 德層次 和貢獻 來看， 
完全可 以稱得 上是真 正的民 族英雄 和社會 精英， 因 這體現 了一種 
對 利益的 非凡超 脫和自 我犧牲 精神， 是中華 民族最 寶貴的 精神象 
徵。 海信 的老總 周厚鍵 在海信 上市時 主動放 弃自己 應得的 股份認 
購權； 青島 啤酒集 團的彭 作義， 這位 將青啤 從年産 十萬噸 的企業 
在 短時間 內發展 成爲中 國最大 啤酒集 團的企 業家， 喜歡念 的一首 
詩是 陸游的 〈〈 蔔算子 • 咏 梅》： 

零落 成泥輾 作塵， 只有香 如故。 

表 現了一 代著名 企業家 對個人 得失的 超然， 只希 望能留 
“香” 于 人間。 他的英 年早逝 似乎又 在加重 著這種 悲壯。 

看一 下中關 村的一 些高科 技企業 的創業 人員， 整天喊 著“要 
不是我 企業不 會有今 天”、 “當 初創業 時只是 幾萬元 起家， 今天 
我 當然該 得個較 大股份 ”等， 他 們就沒 想想： 你的 創業不 承擔任 
何個人 風險， 自 己分文 沒投， “ 關係” 還在學 校和研 究所， 住著 
公家的 房子， 和研 究所或 學校屬 于雇傭 關係， 個人 知識投 入是受 
雇者的 責任， 你的 巨大貢 獻理應 多拿點 股份， 但沒 必要過 分强調 
自己， 好 像研究 所或學 校虧你 多大情 似的； 如 果當初 失敗了 ，還 
可以 回去搞 研究或 教書， 這和 拿風險 投资公 司一筆 錢出來 自己創 
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業有 本質的 區別。 如 果你們 幾個創 業者當 初辭職 下海， 領 著老婆 
孩子租 房住， 搞到今 天這個 局面， 那 才令人 佩服得 五體投 地呢。 
而可 愛的中 國消費 者對民 族工業 的一貫 支持， 更被 他們視 爲理所 
當 然或忽 略不計 （只要 性能過 得去， 即使裏 面電路 板粗糙 一些， 
中 國消費 者也樂 于支持 國貨。 幾年前 隨便打 開中國 幾個知 名品牌 
電腦 機箱， 看 一下主 機板， 就能 明白中 國消費 者的寬 容）。 

當然， 國有 企業本 身的內 部管理 和企業 文化的 建立同 樣具有 
自 己的 特點和 優勢。 

國有 企業的 最大優 勢就是 企業員 工能非 常直接 地體會 出“主 
人翁” 的 意識， 這是民 營企業 需要加 倍努力 才能達 到的。 當然， 
管理 人員的 個人操 守即能 輕易地 推動員 工主人 翁意識 的建立 ，也 
可輕 易地摧 毀它。 中 國的優 秀民營 企業， 如 中國最 大的通 訊設備 
公司 一 一 深 圳華爲 技術公 司的創 辦人任 正非， 在 公司强 調的是 
“華爲 以産業 報國和 科教興 國爲己 任”； 他 本人雖 然不是 中國首 
富， 但却 以上繳 個人收 入所得 稅全國 第一爲 自己， 也爲華 爲員工 
樹立 了一面 旗幟。 

中 國企業 家的奉 獻和犧 牲精神 在任何 時代， 任 何體制 下都是 
必 須的， 不 論中國 的國企 管理體 制如何 
改革， 這種 精神是 中國企 業超越 國外强 
大 對手最 重要的 “ 利器” 之 所在， 就像 
早期的 中國乒 乓球隊 一樣。 因爲 它凝聚 
了中 華民族 的價值 核心。 
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第一章 人本經 濟的 成功* 试 


A 实现撕 讎醫制 和混合 所有制 改革1 


將 企業饩 給管 理層， 是國 際上比 較有代 表性的 一種企 業股權 
轉讓 模式。 但在 中國， 這一 點本來 是不合 適的， 因 爲中國 的企業 
性質 是全民 或集體 所有， 在缺少 足够透 明和公 正性的 情况下 ，盲 
目進 行賣給 管理屑 改制， 必將 導致賤 賣國有 資産的 問題。 這一點 
中央 也心知 肚明。 但中央 第二代 和第三 代領導 集體， 還是 邁出了 
這 人類歷 史上最 喪心病 狂地流 失公共 資産的 一步， 比俄羅 斯市埸 
化改 革中的 N 有资 産流失 還要不 透明。 這其中 包括大 以 地 方優秀 
國有 企業， 甚至一 些五、 六十 年代國 家勒緊 褲腰帶 建設的 大型國 
企 被一股 腦地改 制給管 理人員 和地方 官員。 2 

中國 國企改 制的方 式是： 把企 業直接 “咨” 給管 理層， 可國 
企管 理層都 是受薪 階層， 薪水 不高， 不可能 有那麽 多錢買 股權， 
甚至沒 有私産 向銀行 抵押， 那怎 麽辦？ 就是 以企業 估值抵 押給銀 
行， 或者 乾脆辦 理個股 權過戶 手續， 政 府把债 務也包 下來。 中阈 
國企 改制， 幾 乎是類 似于资 産免費 贈送的 形式， 饮 現國有 公共財 
産的私 有化。 銀行 也是國 有的， 所以， 抵押 給銀行 其實也 是您從 
我右 口 袋開個 白條把 我左口 袋 斑的東 西變成 自 己的。 


1 這一節 爲第二 版新加 内容。 第一版 的第七 、八、 九節 相應改 爲第八 、九、 十節。 

2 這個 由右派 領導的 改革， 從 根本上 動搖了 社會主 義公有 制經濟 基礎， 固 化了一 
個 龐大而 更無節 制的官 僚資産 階级。 國企改 制中， 高 级幹部 的白手 套深入 其中， 
他們有 强大公 關能力 而更加 肆無忌 憚地攬 取無限 的公共 財富， 銀行、 保險 牌照這 
類稀缺 資源， 國企 都不易 搞到， 這些民 企則輕 易搞到 而發展 起來。 公權力 無形地 
支持 著這些 企業的 發展， 一 旦社會 動蕩, 這類 企業就 是壓垮 國家的 最後一 根稻氧 
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第一章 人本經 淆的成 功«試 


遑是 31  考 虜佳何 IE 嘗性 _的 改菓 L 和國企 職工下 崗政策 —起， 
構成 了最無 耻的改 革！！ 共産 黨性質 的改變 從這一 改革開 始！！  1 

實 際上， 即使管 理屑以 企業股 權抵押 向銀行 貸款， 這 筆錢过 
際 是不用 還的， 而 是繼紿 貸款， 反 正經營 虧損， 扔給 國家， 如果 
赚錢， 就是自 己的。 中网 用億萬 人民幾 十年積 累的龐 大財富 ，一 
夜之間 創造了 一個龐 大的， 以共 産黨幹 部爲核 心的资 産階級 。他 
們沒經 過艱難 的創業 冒險， 上來 就擁有 了一個 包括人 才隊伍 、現 
成 設備和 産品、 現 成市場 的成熟 企業。 這是 建國初 期私人 企業社 
會 主義改 造的逆 操作， 但更不 合理， 更不 公平。 

這些 改制企 業苡際 上多败 都是赚 錢的。 就拿最 大的民 營鋼鐵 
企業沙 鋼集幽 來說， 它 是張家 港市屬 企業， 有不錯 的利潤 。但 1995 
年 改制， 這 家企業 改成丫 張家 港市委 副書記 和沙鋼 锇委 W 記沈文 
榮 的私人 企業。 至于 這種改 制的合 理性在 哪裏， 只有 天知道 。反 
正 張家港 市全體 有戶口 居民再 也沒有 了在其 中本來 擁有的 股份， 
而且他 們也不 知道是 如何流 失的。 沙 鋼和其 它民企 借助于 N 家環 
境管制 松的契 機野蠻 擴展成 最大民 營鋼鐵 企業， 但 在技術 创新和 
産 品綫品 種及質 诏 上都 無法和 寶鋼、 武鋼、 首鋼 相比， 所 謂民企 
比國企 創新能 力强的 神話， 在很 多行業 都只是 停留在 “神 話”層 
面。 民企 無法給 員工歸 坳感， 是其 不易但 又必須 邁上的 焱階 。而 
且， “ 私有制 一定比 公有制 效率” 同 樣是一 些所謂 經濟學 家編造 
的 神話。 國企改 制後的 民企， 在技術 革新和 産能擴 充屮， 繼紿大 


1 解放 初期， 上海等 工業城 市失業 率高， 爲此， 毛澤 東要求 企業儘 量多安 排工人 
就業， 一 個人的 工作兩 人做， 政府 機構降 低預算 開支， 用節 省的錢 補貼企 業的薪 
水 開支。 國企 改革中 政府摔 包袱， 一股腦 逼工人 下崗， 買斷 工齡， 沒 有保險 ，導 
致下 崗工人 瞬間成 爲城市 貧民， 自殺、 賣淫者 普遍， 他們中 不少是 優秀的 勞動者 
和各類 獎章獲 得者。 工人下 崗政策 制定者 與毛澤 東比， 政治 道德何 止天上 地下！ 
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V 收取政 府給予 的優惠 扶持。 這 就是中 國改革 的怪异 之處， 國家 
把 公共資 産給了 私人， 債務 留給納 稅人， 國 有銀行 繼緻給 予信貸 
傾斜， 政 府還要 繼續給 予各種 優惠和 扶持， 而笑納 了一家 國企的 
管理 層從來 家人就 不需要 勒緊褲 腰帶。 

這 些國企 改制的 受益人 不費吹 灰之力 獲得一 個現成 的企業 
(創業 最難的 是第一 桶金， 創 業者最 初階段 陣亡率 在九成 以上， 
而這些 改制受 益者完 全跳過 這個階 段）， 筆 者無意 對這些 人本身 
說三 道四， 他 們沒有 過錯， 是 人類歷 史上最 荒謬改 革下的 産物。 
如 果說官 員贪污 一百萬 元就要 坐牢， 那這些 動輒拿 到幾億 免費財 
富的 新權貴 則完全 合法， 而且政 府還給 了他們 一大串 的榮# ，成 
爲改革 先鋒。 但 改制對 中國社 會所造 成的傷 害之大 却從來 沒有被 
認真 研究。 过 際上， 政 府也不 允許對 此進行 研究。 

筆者長 期觀察 發現， 中國 官員沒 底綫貪 污其實 是在國 企改制 
開始後 不久。 那 些改制 中沒有 撈到一 家企業 的高官 意識到 自己錯 
過 丫一個 天大的 機會， 除了 後悔， 就是開 始心安 理得地 撈錢。 而“讓 
少败人 先富起 來”的 這些少 数人， 幷沒 有對自 己撈個 大便宜 有感恩 
和戒 懼謙卑 之心， 相反， 大多 數改制 的受益 者不僅 用自己 的財富 
去腐蝕 官僚體 系以獲 取更大 財富， 而 且將財 富和子 女送往 國外， 
甚至 炫富， 破壞社 會價值 體系。 不會 因爲這 些財富 的原創 股東是 
全民或 集體所 有制下 的國民 而懷感 恩報答 之心。 

這些改 制企業 也爲其 它優秀 國企管 理層帶 來心態 的励搖 。比 
如， 長虹 集幽在 倪潤鋒 帶領下 成爲中 國優秀 的電視 機及零 配件製 
造 企業， 但在改 制的大 潮下， 他爲了 把這個 企業改 制而刻 意降低 
企業 盈利， 以達 到降低 估值， 便于 改制的 目的。 這 麽一個 優秀企 
業和 杰出企 業家， 最後 走向了 墮落。 那些認 爲私字 當頭進 行改革 
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就 能激發 人的積 極性， 却忽略 了另一 個同樣 可能的 方向： 私字當 
頭同樣 可以激 發人類 內心的 貪婪與 邪惡。 

萬 達集團 的王健 林說： “自己 的錢想 怎麽花 就怎麽 花”。 如果 
王健林 不是靠 改制自 己 管理的 國企發 起來， 而是自 主創業 有這樣 
的 成就， 您的 話完全 合理， 但 您是通 過一系 列手段 將一個 國企改 
制成 自己的 私産， 雖然程 序合法 （合的 是那個 改制的 無耻法 則）， 
但幷 不意味 著您已 經對原 創股東 沒有道 義上的 責任。 萬向 集團的 
網頁上 寫著“ 創辦人 虛冠球 當初帶 領工人 辛苦創 業”， 更是 荒謬透 
頂， I%9 年那個 生産萬 向節的 寧圍人 民公社 （現 爲寧 圍鎮） 農機 
修 理廠創 辦時， 虛冠球 是因爲 會打鐵 而被徵 召進廠 的普通 工人。 
後來您 把這個 公社幾 莴人的 公共財 産變成 自 己的， 搖身成 了“帶 
領”“ 創業” 的 化身， 太缺 乏對歷 史的尊 重了。 您家族 的榮# 和財富 
是借 “改革 歪風” 從寧圍 百姓手 裏免找 獲得原 創股而 打下的 基礎。 

人 運氣好 時可以 占個大 便宜， 但 占了便 宜還行 乖就有 點不厚 
道了！ 我對這 些改制 的受益 者幷無 妒忌， 因 爲不是 他們的 問題， 
是中央 政府的 問題。 但 他們不 應該忘 記自己 的道義 炎任， 比如沙 
鋼 集團沈 文榮家 族和沙 鋼主要 股東， 應該以 感恩的 心態去 回饋張 
家港市 百姓， 而不 是污染 留下， 財富 帶走。 

中央 政府裏 總有些 讓人無 法理解 的弱智 大腦。 最近幾 年中小 
型國 企改制 的差不 多了， 只 剩下央 企這塊 “肥 肉”， 他們 又來以 
莫名 其妙的 理論打 央企的 注意， 造 出一個 “混合 所有制 改革”  0 
在 中國一 旦形成 政策， 市場 規律和 公正立 馬就變 成陪襯 （我 一直 
懷 疑中央 高層智 囊和管 理層有 受西方 資助的 第五縱 隊）。 很 顯然， 
私 人投資 者不是 傻子， 央企必 須拿出 優質資 産來進 行合作 才可能 
貫徹 政令。 問 題是， 這 些國企 的優質 資産， 有 必要混 合嗎？ 央企 
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在混 合的要 求下， 到底 有多少 優質資 産被混 合掉， 難 以統計 ，因 
爲 完全不 透明。 有朝 一曰揭 開這個 蓋子， 很可能 發現， 是 國有资 
産大 流失的 又一次 “壯 舉”， 搞混 合所有 制改革 的這一 代領導 
人， 將身 負國有 資産流 失和社 會主義 經濟基 礎徹底 動搖的 歷史罪 
責。 當然， 這個既 得利益 集團和 政治人 物不可 能讓這 個蓋子 揭開。 

中 國的股 票市場 已經有 相當的 規模， 渠 道還算 暢通。 如果政 
府 真想釋 出部分 優秀央 企的股 權給民 間投资 ， 完全 可以通 過股票 
十/ 場 來透明 合法地 完成， 根本 不需要 制定行 政命令 來完成 一個純 
粹 的資本 運作。 比 如新加 坡優秀 國有企 業新加 坡航空 公司、 星展 
銀 行等， 通過在 新加坡 股票交 易所上 市來釋 放出淡 馬錫控 股手中 
持有 的部分 股權給 公衆投 资者和 機構， 而不是 通過新 加坡内 開制 
定行政 命令， 在 完全不 透明的 情况下 對優秀 國企股 份出讓 給特別 
選擇 的私人 資本。 新 加坡電 信公司 是優秀 國企， 當時 上市時 ，政 
府爲 了讓全 民受益 （因爲 新電信 客戶是 全民， 資産屬 全民， 國家 
給 全體國 民參與 IPO 機會） 

中國中 央政府 似乎更 喜歡在 普通民 衆無法 參與， 輿論 無法監 
督的情 况下， 通過 不透明 的行政 命令的 壓力， 來 m 助那 些有过 力 
的私 人企業 （普 通民 衆和小 企業可 沒资格 來混合 進去） 進 一步做 
大， 背後 的動機 到底是 什麽？ 爲這些 私人企 業未來 主導國 家命迎 
做 鋪墊？ 爲 中國徹 底放弃 資本主 義化夯 實經濟 基礎？ 

考慮到 中國的 國情， 國 家應該 將國企 IPO 前融 資的特 權以法 
律形 式固定 下來， 就是只 給國字 號的投 资機 構和養 老金、 扶贫基 
金等， 或者 給中西 部地區 一些落 後省份 的財政 基金。 但 國家似 乎 
有股 力量， 就是設 法爲央 企或國 企打入 私人的 鍥子。 如果 有朝一 
曰中 國出現 動蕩或 國企經 營出現 問題， 這些 “ 鍥子” 將會 借機做 
大， 蛇吞 象的時 刻就矜 來臨。 擁有巨 大资源 優勢的 國企將 會成爲 
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我堅决 支持中 國創立 公平的 環境， 促進民 營經濟 發展， 這是 
釋放全 民智慧 的必由 之路。 但 這種促 進民營 經濟發 展靠行 政之斧 
幹 掉國有 企業的 手段， 是拙 劣和不 公正的 \ 實 際上， 不論 民營經 
濟如何 發展， 中 國政府 必須要 清楚， 保留和 發展一 個龐大 而高素 
質 國有企 業群是 中國經 濟穏定 發展的 需要。 私人財 富的流 動性和 
社會 公共責 任心的 不足， 正是國 有企業 的獨到 優勢。 

玄 通 部所屬 香港招 商局 集困就 是一個 代表性 案例。 

創立 于清朝 末年的 輪船招 商局， 是由李 鴻章督 辦的官 股为大 
股东 的合营 企業。 自 創立之 I」 起， 招商 局協助 國家發 展近代 迎輸， 
引 進西方 先進的 工 業技 術和基 礎設施 建設方 面立下 大功。 後來消 
朝 滅亡， 民國 創立， 再軍岡 混戰， 日本 侵華， 國共 内戰， 直至共 
和國 成立， 招 商局始 終沒有 改變其 國有的 性質。 雖然 1949 年後一 
部分 退到香 港發展 成爲今 天的香 港招商 局集刚 （另 一部分 跟隨蔣 
介 石去了 桌濟， 成 爲後來 的陽明 海運集 團）， 但在 泔助内 地購買 
緊缺 物資， 協助內 地發展 方面， 招 商局繼 續貢獻 良多。 1980 年深 


鋼鐵 業就是 個例子 ，國家 2008 年命 令武鋼 防城港 項目和 寶鋼湛 江項目 這兩個 
極 大優化 國家鋼 鐵産能 布局， 而且 技術非 常先進 的優質 國有鋼 鐵項目 停工， 但却 
同 時放行 高污染 低技術 民企鋼 鐵項目 上馬， 放 行了四 億噸的 産能， 其中以 民企爲 
主。 直到 2012 年 鋼鐵業 放緩， 發改委 才放開 上述兩 個項目 在日益 殘酷的 市場上 
來 優化鋼 鐵産能 布局。 如果 當時武 網項目 能够順 利完成 投産， 則後 來就不 會出現 
亏损 而被迫 和寶鋼 合幷的 命運。 從網鐵 業可以 看出， 國家發 改委爲 支持民 企發展 
已經完 全不在 乎中國 的鋼鐵 産業布 局是否 合理， 技 術是否 先進。 這也 說明， 先富 
起 來的人 是如何 用他們 借助政 策妖風 積累的 財富來 左右和 竊取公 權力。 這 部分內 
容摘 自董玉 振的博 客文章 《大 字報： 就 華北霧 霾和鋼 鐵業布 局問資 國家發 改委》 
(見 博客 blog.sina.com.cn) 。 該 文的和 諧版被 《財 經》 雜志 2015 年第 14 期發表 
了專 家稿， 標題爲 《鋼鐵 業病態 布局之 祸》。 
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圳經 濟特區 創立， 國 家急需 改革開 放的經 
驗 探索。 國 內企業 普遍缺 乏這方 面的經 
驗， 隸 屬于國 家交通 部的香 港招商 局集團 
受命 于國家 需要， 投资創 辦蛇口  I: 業區。 因爲是 國企， 所 以在政 
治 上也可 以大膽 探索， 爲深圳 經濟特 區快速 成功和 積累改 革開放 
經 驗立下 不朽的 功勛。 今天， 招商局 繼續在 世界各 地投资 基礎設 
施， 不論到 哪裏， 投資 什麽， 這些投 資都會 是中國 全體國 民的財 
富。 招 商局與 斯裏蘭 卡政府 簽訂的 合作協 議中， 有 一塊脚 于招商 
局的 99 年 地契的 土地， 滇實上 代表中 國政府 以商業 校式在 外國的 
上地上 運作觸 于中國 阔民的 財富。 在蛇 口工業 區建立 初期， 招商 
局 還投資 了中集 集刚， 後者爲 中阈海 洋工程 産業發 展貢獻 卓著。 

如果 招商局 是私人 企業， 上述所 有這些 投资活 動還可 以想像 
嗎？  1980 年， 香港、 分 灣和海 外私人 企業如 此大規 模投資 内地的 
一家也 沒有， 也不 可能。 崔英 東在廣 州投资 白天鵝 酒店， 泰國正 
大集團 在深圳 投資一 個工廠 已經讓 中國政 府感恩 戴德。 只 有招商 
局 這樣的 國企， 在 任何時 候都可 以將國 家需要 置于核 心位置 ，隨 
時 厲行必 要的國 家使命 —— 無論是 改革開 放還是 “ 一帶一 路”。 

國有企 業在保 留國民 財富和 國家復 興的火 種與基 因方面 ，有 
著不可 替代的 優勢。 

一 些民企 如萬達 集幽大 M 對外投 資時， 那些海 外投资 項目與 
中國 有多大 關係？ 如果 王健林 和主要 大股東 都移民 海外， 這些投 
資與中 國已經 沒有了 關係。 民 企在投 資時， 對于公 共利益 的兼顧 
上， 經 常是放 在次要 位置。 就 拿萬達 來說， 管 理層很 有能力 ，它 
確實賺 取巨額 財富， 但 在各地 拿地時 的强勢 作風， 肆意要 求變更 
城 市用地 規劃， 只爲 了自身 的商業 利益， 而 完全不 顧作爲 大企業 
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的社會 責任。 以 長沙萬 達廣場 爲例： 萬 達廣場 所處五 一路口 ，背 
靠五一 商圈， 面向湘 江和橘 子洲， 從區位 價值、 城 市天際 綫及臨 
江景觀 考慮， 這一帶 都是發 展高層 酒店和 高檔辦 公樓的 合適地 
塊， 但長沙 市政府 爲吸引 萬達， 只 好同意 萬達的 要求， 將 該地塊 
改 爲住宅 用地， 對 這一關 鍵節點 位置的 城市形 象造成 破壞。 但萬 
達才 不管城 市形象 如何， 反正 改爲高 層住宅 用地而 爲公司 帶來巨 
額 “ 快錢” 目 的已經 達到。 在萬達 廣場、 辦 公樓和 酒店建 成後沒 
幾年， 萬達就 在賺足 了長沙 的錢後 將這些 n 掉。 這 樣的企 業真是 
中 國需要 的嗎？ 對國 民的利 益又在 哪裏？  “ 先富帶 後富” 如何體 
現的？ 大 速市西 崗區將 區屬國 企改制 給王健 林等， 西崗百 姓得到 
什麽 好處？ 所 有這些 問題， 給 出了一 個顯而 易見的 疑問： 改制到 
底爲了 什麽， 目 的是否 達到， 還 是事與 願違？ 

當然， 筆者 無意否 定王健 林等萬 達高管 的經營 水平， 但能力 
與責任 幷不一 定同時 存在， 在 不顧贞 任的情 况下， 能力只 會帶來 
更 大的破 壞力。 萬達 是個很 典型的 案例， 就是 _企 通過改 制變成 
民企， 國家 改制的 目的是 這個改 制後的 民企能 够先富 帶後富 ，爲 
國家 和社會 均富做 出更大 貢獻； 但改 制後的 民企很 快把自 己是如 
何 來的， 以及改 制過程 中賦予 的道義 責任忘 得一乾 二淨， 然後以 
完全市 場化和 利益最 大化來 决策， 甚 至爲了 商業利 益不惜 犧牲公 
共 利益， 原有 的道義 责任完 全不復 存在。 相反， 大 M •以 N 企底子 
做大 的民企 以這個 企業爲 依托， 變 成資本 “大力 士”， 借 助于他 
們本 來在官 場的厚 實资源 條件， 開始 通過影 湃媒體 和政府 决策， 
更大規 模影婢 社會 輿論和 蠶食社 钤公共 利益， 抵: 至 債務和 污染留 
在 國内， 轉移 資産至 海外。 他 們的行 爲給那 些愚湓 的搞改 制的官 
員和 經濟學 家一個 響亮的 耳光， 并將 這些所 謂改革 派官員 和經濟 
學家牢 牢地釘 在歷史 的耻辱 柱上。 
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當然， 民營 企業海 外投資 是必然 趨勢， 這方面 也是他 們的權 
力， 只 要不是 把債務 和污染 留下， 隨 便去哪 裏都是 他們的 自由。 
如 果他們 能從國 外銀行 搞到錢 去國外 投資， 那 是值得 喝彩的 。英 
國對外 投資長 期在全 球居于 高位， 這 絲毫無 助于扭 轉英國 自身的 
衰退， 最 後只是 換得可 能已經 移居海 外的那 些投資 人財富 增長。 
友 邦保險 創立于 上海， 但 後來它 成爲一 家美國 公司； 匯豐 銀行創 
立于 上海， 後來成 爲以英 國殖民 地下的 香港爲 總部的 銀行， 在獲 
得香 港發鈔 權的情 况下， 1997 年前它 又將總 部遷往 倫敦。 你指望 
這樣 的企業 來肩負 起一個 國家穩 定經濟 和金融 秩序的 資任？ 而 
1872 年同樣 創立于 上海的 輪船招 商局， 則成 爲現在 的香港 招商局 
集 團和燊 灣陽明 海運， 爲兩岸 三地的 發展持 續做出 積極的 貢獻。 

從 以上分 析可以 看出， 那 些不分 青紅皂 白將優 秀國企 改制和 
“ 混合” 的領 導人， 他們的 魯莽、 愚蠢和 輕率， 早 晚受到 歷史的 
評判， 從理 論上， 還是道 義上， 甚 至國家 長遠利 益上， 都 是說不 
過 去的。 政治 家的短 見永遠 是國家 最大的 危害之 所在。 至 于國内 
那 些大談 改制和 混合所 有制的 經濟學 家們， 我承認 你們是 西方經 
濟學 的優秀 學生， 但在我 看來， 你們屬 于戰略 層面的 白痴， 如果 
你們 不是收 受海外 基金贊 助而別 有用心 的話。 

至于國 内一些 整天爲 國企改 制和私 有化搖 旗呐喊 的媒體 ，笔 
者 實在不 明白， 你們到 底能從 中得到 多大的 好處而 喊叫的 如此賣 
力。 爲某 些權勢 階級和 既得利 益集團 去摧毀 自己子 孫後代 的和諧 
生存 環境， 算得 上是中 國媒體 人和知 識分子 最無聊 的一種 嗜好。 

如果 說共産 黨當年 沒收官 僚資本 是一場 革命， 那麽國 企改制 
則是逆 操作， 將公 共資産 强制私 有化。 混合 所有制 改革， 實際上 
是改 革旗號 下社會 主義經 濟基礎 向資本 主義經 濟基礎 漸進式 、隱 
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蔽式過 渡的公 私合營 ，是 1949 年建國 後私人 企業社 會主義 改造公 
私合 營的逆 操作， 是徹 底葬送 社會主 義公有 制經濟 基礎的 關鍵一 
步。 中共中 央如果 不立即 喊停， 那就 必須回 答一個 問題： 社會主 
義的初 級階段 下一步 到底是 社會主 義中級 階段， 還 是徹底 退回資 
本主義 階段。 如果是 後者， 國 企改制 將實際 上成爲 動搖社 會主義 
經濟基 礎的一 場沒有 硝烟的 “政 變”， 而 不是什 麽偉大 的“改 
革”。 那毛澤 東晚年 所擔心 的真的 變成了 現过， 無 數革命 先烈的 
血 真的白 流了。 1似9 年後 又何必 搞社會 主義改 造呢？ 毛澤 東時代 
一 代國人 在共産 黨領導 下煥發 主人翁 精神而 無私奉 獻換來 的産業 
基礎， 最 後徹底 葬送， 改革開 放這幾 代領绰 人將永 遠無法 洗脫推 
動國有 資産流 失和社 會倒退 的歷史 罪責。 

强制 國企私 有化， 到 混合所 有制， 下一 步可能 就是徹 底私有 
化國有 資産， 這種 “ 溫水煮 青蛙” 的 步驟怎 麽看都 和西方 國家及 
國際貨 幣基金 會兜售 的理念 吻合， 這 僅僅是 巧合， 還是中 央高層 
出 現了西 方的代 理人， 還是中 央高層 領導人 在精神 上成爲 西方的 
奴僕？ 這 是值得 深思的 疑點。 

下 一步就 是由经 济基础 决定上 层建筑 了！！ 


八、 如 何看待 私人工 商業的 社會主 義改造 


1949 年新 中國建 國後， 城 市工作 的中心 任務之 一是對 私營經 
濟 進行社 會主義 改造， 其 方式是 首先通 過公私 合營， 逐步 過渡到 
完 全的公 有化。 在 這一過 程中， 民族 工商業 者受到 應有的 尊重， 
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在合營 企業裏 享受著 管理權 和很高 的薪金 待遇， 甚 至有些 資本家 
在離 開原來 的企業 進入政 府部門 擔任要 職後， 仍享 有比同 等級別 
的 官員遠 遠高出 的薪金 待遇。 正因爲 初期公 私合營 階段的 謹慎和 
務饮， 使得 資本家 在接受 新政權 的管理 方而， 困難 較少， 有所謂 
“ 敲鑼打 鼓進入 社會主 義”。 直到 “ 文革” 爆發， 資本家 的合法 
權益 （也 包括 不合法 權益） 被 制止， 公 私合營 經濟被 完全公 有化。 

今天重 新來苻 待這一 事件， 不可 否定， 對待資 本家和 私人資 
産的粗 暴手法 是不恰 當的。 畢竟， 中 國民族 11 商業 者的大 多數是 
愛國敬 業的經 營者， 爲 中國上 個世紀 前半葉 民族工 商業的 發展做 
出 了重要 貢獻。 但 我們， 尤 其是那 些資本 家及其 後代， 是 否應闪 
此指 責毛澤 東呢？ 

歷史的 進程幷 非直綫 條的。 二十 世紀般 重大的 政治事 件莫過 
于社會 主義國 家的大 lii: 出現， 使人 類似乎 打 到了解 决资本 主義社 
會一 系列非 人道、 不公 平現象 的道路 選擇。 人類顯 然把一 種全新 
的 生存形 態的産 生和規 刺看得 過于简 單了。 在私人 經濟向 社會主 
義制 度下的 過渡， 和如 何對待 資本家 這個課 題上， 在世界 所有社 
會 主義國 家中， 沒 有一個 處理的 完美， 更談不 上絕對 公平。 相比 
較 而言， 中 國這樣 一個大 國的私 營經濟 改造， 雖然 有對資 本家的 
不公平 之處， 但却是 所有社 會主義 國家中 手段最 柔和， 也 相對較 
具有合 理性的 一個， 至少在 “ 文革” 之前是 這樣。 而蘇維 埃俄國 
則對資 本家不 是進行 改造， 而 是一殺 了之。 

雖 然今天 私營經 濟受到 鼓勵和 保護， 但 今人沒 必要， 也不應 
該 因此而 對過去 否定私 營經濟 的歷史 後悔或 指責， 即使歷 史讓中 
國百 姓重新 選擇， 在 1949 年的情 况下， 在毛 澤東和 蔣介石 之間， 
在_ 民黨和 共産黨 之間， 在公 有制和 私有制 之間， 中國人 民會選 
擇 誰呢？ 這是中 國歷史 發展中 的一次 不可能 完美的 試驗。 對那些 


45 


第一聿 人本埕 请的成 功茁試 


曾爲 地方工 商業發 展做出 貢獻， 後被 沒收財 産的資 本家， 後人只 
能留 有一份 感謝， 這是 面對過 去這段 複雜歷 史時， 不得不 有的宿 
命 情節。 畢竟， 完全憑 靠私營 經濟， 中國在 毛澤東 時期的 重工業 
和軍事 工業成 就是不 可能取 得的； 因此， 從 國家發 展的整 體得失 
來看， 中國人 選擇社 會主義 道路， 是在 1949 年的當 時背景 下相對 
較爲 有利的 選擇； 雖然社 會主義 道路到 底該怎 麽走， 至今還 在“摸 
著 石頭過 河”。 

土地改 革過程 中被沒 收的土 地和被 批鬥的 地主， 也有 不少人 
是 樂善好 施的； 但沒 有這場 帶有血 腥味的 土改， 中 國土地 的高度 
集中 就無法 根治， 將 使占人 口大多 數的廣 大贫民 失去生 活的保 
陣， 中國 農村生 産力的 解放和 對多败 人的人 道主義 就無從 談起。 
卓 :灣在 1950 年後開 始的， 以官 僚资産 和沒收 日資股 份換取 臺灣地 
主的 上地， 然後 分配給 廣大贫 民的做 法固然 溫和， 但這種 做法在 
貧窮而 遼闊的 大陸則 根本行 不通。 “ 革命” 則成了 唯一可 行的選 
擇， 那 些樂善 好施、 遵 紀守法 的地主 和資本 家部分 遭受不 公平對 
待， 也就 在所難 免了。 

在社 會大轉 型時， 要 確保所 有利益 集刚之 間的完 全公正 ，是 
不太 容易做 到的。 關 鍵是， 社 會的大 多數人 的利益 和國家 的整體 
利益， 是 否在轉 型過程 中趨向 更好。 毫無 疑問， 1949 年後 大陸的 
社會 發展成 果給出 了相對 滿意的 答案。 以今天 的政治 環境， 去評 
價昨天 的道路 選擇， 幷不是 客觀理 智的歷 史觀。 

如果那 些資本 家和地 主的後 代純粹 基于自 己家 族的損 失而對 
毛澤東 及其時 代予以 否定， 雖然 在情感 上可以 理解， 但也 暴滿了 
他們的 自私和 狹隘。 

當然， 後來 國企改 制又把 這些企 業改給 另一個 共産黨 家族， 
上節已 談到， 這沒 有任何 正當性 可言！ 對革 命先烈 極具諷 刺性！ 


46 


九、 如何看 待同時 期日本 的崛起 


反毛和 反共人 士常用 中國和 日本戰 後的不 同發展 結果， 來說 
明毛澤 東時代 經濟的 失敗； 理 由是： 五十年 代中、 日兩國 國民生 
産總值 相當， 至七 十年代 末期， 日本 經濟已 相當于 中國的 三倍。 

即 使沒有 任何政 治好惡 傾向的 人士， 似 乎對此 也給予 認可。 
社 钤各界 人士， 無論是 日本人 還是它 國人， 無 論是政 治家、 經濟 
學家 及廣大 民衆， 更异口 同聲地 將日本 的戰後 崛起， 視之 爲“奇 
迹”， 至今 無人對 此提出 質疑。 

曰 本戰後 的迅速 崛起果 真是奇 迹嗎， 還 是發展 的正常 結果？ 

雖 然匯率 的確定 和合理 性存在 不同的 看法， 可 以肯定 的是， 
曰本 經過同 樣三十 年的發 展而成 長爲世 界經濟 强國， 而中 國仍停 
留在 發展中 國家的 層次， 這是不 爭的事 W。 如何看 待這一 發展結 
果 上的差 距呢？ 其實， 這不僅 僅是爲 毛澤東 時代和 中共領 導能力 
辯護 的問 題， 过 際 上也是 一個如 何看待 日 本發 展國策 的問題 。這 
也將 影鞞到 政治家 們在制 定國家 發展政 策時的 戰略考 4。 

二戰以 日本的 戰敗而 結束。 在整個 戰爭過 程中， 日本 的城市 
和工 業設施 部份被 摧毀， 說日本 部分城 市成爲 “ 廢墟” 幷 不算過 
分 誇張。 但要說 日本的 大部分 社會財 富因此 而化爲 烏有， 則不切 
合过 際。 至少 有下列 設施和 資源還 很好的 保留了 下來： 幾 乎所有 
的交 通道路 設施， 包括 公路、 鐵路、 大部 分橋梁 和港口 （港 口上 
的房 屋建築 相對于 鋼筋混 凝土結 構的碼 頭本身 而言， 其價 值微不 
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足 道）， 城市自 來水和 通訊、 輸 電系統 的地下 管綫， 廣大 中小城 
市和農 村。 更 重要也 是最具 根本意 義的一 筆財富 完好地 保留下 
來， 那就是 “ 人”。 日本高 素質的 勞動力 隊伍， 包括 工程師 、教 
授、 現代 工商業 經營管 理人才 以及近 百分之 百的全 民識字 率等， 
爲 日本的 戰後崛 起扮演 了至關 重要的 角色。 二戰結 束前， 日本的 
現代 [: 業已 具有世 界一流 水平， 具有 建造飛 機和航 空母艦 的技術 
實力。 這 在亞洲 國家是 獨一無 二的， 在 世界上 也是少 有的。 

因此， 日本的 重新崛 起正是 “萬事 俱備， 只欠東 風”。 

曰本所 需要的 “東 風”， 包括將 高素質 的勞動 力轉化 爲物質 
生産 能力所 必須的 資金， 以及 推動工 業發展 所必須 的市場 。曰本 
是幸 迎的， 美_ 的資金 援助、 美闕駐 軍所提 供的就 地采購 资金、 
朝鮮戰 爭提供 的市場 機會、 美 國市場 的低關 稅進口 優惠、 降低至 
零的 _ 防開 支等， 無不爲 日本的 崛起創 造了完 整的條 件和環 境。 

曰 本對美 國成熟 技術的 模仿和 美國對 民用技 術轉讓 的寬鬆 ，自甲 
午戰 爭和日 俄 戰爭之 後蓬勃 發展的 民 族卞義 ，以 及日 本戰 敗後的 
“ 哀兵” 之勢， 也爲 日本的 崛起提 供了强 有力的 支持。 

因此， 日本在 戰後的 崛起， 根本不 是什麽 奇迹， 而是 事物發 
展 的正常 結果。 

做 個不太 恰當的 比喻： 如 果一場 大地谟 將東亞 “四小 龍”的 
工商 業設施 摧毀， 但絕大 多數工 程師、 管理 人才等 社會精 英力量 
和具 有一定 教育素 質的平 民得以 幸存。 這時， 如果 有一筆 龐大的 
國 際资金 援助和 世界主 要市場 的准入 優惠， 那麽 ，該 “四 小龍” 
將會在 短時間 内重新 崛起。 但 如果同 樣的一 筆資金 和優惠 給非洲 
的埃 塞俄比 亞和索 馬裏， 即 使多給 他們三 十年的 時問， 他 們也難 
于達到 四小龍 的發展 水平。 

1949 年後， 中國除 了廉潔 的領導 集體， 强大的 民族凝 聚力和 
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人 民的積 極奉獻 精神， 上 述日本 所具有 的有利 條件， 中國 一樣也 
不具備 （除 中蘇蜜 月帶來 的有限 技術援 助）； 而同 時代的 中國， 
除 沿海城 市和内 陸中心 城市有 一些輕 工業， 沒有值 得一提 的現代 
工業， 國 家的基 礎設施 也不堪 一顧， 很多縣 甚至缺 乏公路 和基本 
的現 代交通 工具， _家 的教育 體系和 人民的 整體文 化素質 極爲低 
下。 八 年抗戰 和三年 内戰， 使本 來就薄 弱的基 礎設施 M 受 巨大破 
壞。 尤其精 糕 的是， 中 國惡劣 的國際 環境， 使得國 家+得 不拿出 
有 限资源 的不小 部分支 持龐大 的軍事 工業 和國防 力最。 國 内惡劣 
的自然 環境， tii 使得國 家在毛 澤東時 期從來 沒有停 止過大 規校的 
水利 建設。 

另外， 中日兩 國勞動 力素質 的巨大 差异， 也决 定了在 相同的 
资金投 入的情 况下， 經濟發 展的素 質和迎 行效益 也 必然存 在巨大 
差別。 

因此， 將中日 同時代 的經濟 發展相 提并論 是不客 觀的， 因根 
本就不 具備任 何的可 比性。 如 果非要 拿屮國 和其它 國家進 行對比 
的話， 那麽， 印 度可能 是唯一 具備相 似起點 而國情 相近的 國家； 
而在毛 澤東逝 世時， 中 國的各 項經濟 和社會 發展指 標均已 全面超 
越 印度。 

至于日 本 戰前所 確定的 優勢和 今天日 本 的工業 技術水 平的取 
得， 在很 大程度 上建基 于日本 在過去 一百多 年中對 它國， 尤其是 
對 中國的 掠棼。 當然， 中國過 去百年 的艱難 困境和 今日的 巨大差 
距， 除朝代 更迭、 制度 落後和 傳統社 會的轉 型等闽 素外， 日本對 
中國 近代化 進程的 巨大破 壞是不 應該否 定的。 

對中 日兩國 實力對 比具有 深遠影 響的當 數甲午 賠款。 

甲 午戰爭 是日本 蓄意挑 起的， 但 中國的 戰敗和 《馬關 條約》 
簽訂 的戰爭 賠款， 極大 地削弱 了中國 的財政 能力， 而同時 則極大 
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地 提高了 日本的 國力， 幾乎 在一夜 之間， 使 日本解 决了近 代化發 
展所 面臨的 問題， 日本 也迅速 成了暴 發戶。 

僅拿 《馬關 條約》 規定 的賠款 來說， 中 國向日 本賠款 2 億兩 
白銀， 加上 賭回遼 東半島 的費用 3000 萬兩， 威海 日軍駐 兵費用 150 
萬兩 （真 是無耻 到了極 至）， 共 23150 萬兩 白銀， 折合當 時的日 
圓爲 3.5 億元， 相當于 日本全 國年財 政收入 (8000 萬 日圆） 的 4 
倍多。 除此 以外， 日本還 在中國 掠蕪了 相當于 一億日 圆的大 1 戰 
利品。 日本面 對這突 如其來 的滾滾 財源， “ 無論政 府和私 人朝野 
頓 覺無比 富裕” （曾 任日本 外務卿 井上馨 語）。 日 本用這 筆錢的 
大多數 （約 3 億日 圓）， 建 立了以 軍事工 業爲核 心的産 業群； 其 
中著名 的八幡 制鐵所 僅用 了不到 60 萬 日圆， 打 下了日 本鋼 鐵工業 
的 基礎。 由 此可以 想像， 那 筆巨大 的資金 辩 助日本 建立了 什麽樣 
的龐 大工業 基礎。 日本一 步跨越 了西方 國家要 一、 二百年 才能完 
成的資 本原始 積累， 也爲日 本 幾十年 後成爲 世界經 濟軍事 强國， 
做 了最好 的前期 準備。 

這筆 資金也 協助日 本建立 了金本 位的貨 幣制度 ，把日 本納入 
國際貨 幣金融 體系。 這筆款 項還推 動了日 本全民 教育， 爲 建立高 
素質的 勞動力 隊伍 打下了 基礎。 

曰 本在 戰前確 立的優 勢在戰 後迅速 恢復， 并在 資源爭 棼方面 
長期居 于有利 地位。 所以， 當 今天的 日本人 不承認 他們應 對先輩 
的嗜 債負 責時， 贸際 上是對 歷史的 漠視， 和 對民族 發展漸 進性和 
承 繼性的 無知。 

如果 今天中 國政府 突然得 到從天 而降的 5 萬億 元資金 （中國 
年財政 收入的 4 倍）， 那麽中 國經濟 和社會 發展的 一系列 問題將 
立 即得到 解决， 中國 的潜力 也會得 到迅速 而强大 地爆發 出來。 

爲了償 還這筆 賠款， 清 政府先 後向俄 、法 、英、 德的 銀團完 
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成三筆 貸款達 3.09 億兩 白銀， 幷在 還清本 息前， 海 關又外 國人控 
制。 中國政 府爲此 支付的 本息達 6 億兩 白銀。 面對 這筆龐 大的支 
付， 中 國近代 化的步 伐已很 難再有 前進的 能徽。 

直到 第一次 世界大 戰歐洲 列强無 暇東顧 之際， 中國民 族經濟 
的 發展才 算有了 喘息的 機會， 幷迎來 了持續 十多年 的高速 增長。 
雖然 中國的 經濟發 展幷不 完善， 區 域布局 01 過分集 中在沿 海的幾 
個中心 城市， 但 國家經 濟在内 陸地區 軍閥混 戰的硝 烟中已 有了起 
飛的 徵兆。 非 常悲哀 的是， 在中 華有望 中興的 時刻， 日本 再次發 
動侵華 戰爭， 阻止了 中_ 經濟 的强大 勢頭， 使得中 國的崛 起再次 
夭折在 I  I 本人的 手琪， 爲 民族復 興帶來 的巨大 損失， 無論 怎樣誇 
張 也不算 過分。 

上而 這段文 字似乎 超越了 本書的 主題， 但還是 不厭其 煩地回 
顧這段 痛心的 歷史。 對于中 國人， 這 段歷史 必需記 取幷認 識它對 
中國發 展的巨 大遲滯 作用； 對于日 本人， 必 須明白 他們對 中國的 
永久性 虧欠。 

如 果向日 本索 賠的話 ，日 本對 中國的 欠款本 息將在 1 0 萬億美 
元 以上， 那麽日 本將立 即變成 一個窮 光蛋。 在 過去的 二十多 年中， 
曰本 對華貸 款本息 幾百億 美元， 還經 常大放 厥詞。 考虛到 德國對 
猶 太人和 以色列 的賠償 ，中 國 政府完 全有理 由拒絕 愤還 這筆貸 
款。 當然日 本政府 能主動 本著中 日友好 放弃這 筆貸款 的話， 多少 
可以 爲先人 的孽債 作象徵 性的補 偾， 也爲後 世日本 人帶來 少許的 
體面。 

八年 抗戰， 再 經三年 內戰， 中國 再次淪 爲一窮 二白。 而蔣介 
石 在大陸 的最後 兩年， 大 印纱票 貨幣， 還預先 徵稅， 一口 氣預征 
到 1985 年 （真 够無耻 的）； 更通 過金圓 券將大 陸的黃 金搜刮 一空。 
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共産黨 手裏更 是空空 如也， 以至于 1948 年 11 月 26 日人民 幣開始 
發 行時， 沒有 黃金作 爲貨幣 基礎。 發行 當天， 《人民 日報》 發表 
了一篇 讓對貨 幣的金 本位機 制有所 瞭解的 人笑不 出來的 可笑社 
論， 社論 宣布： 人民 幣不以 黃金爲 基礎， 因爲 “我 們的人 民不喜 
歡黃 金”。 

蔣 介石將 搜刮來 的黃金 運到杂 灣後甚 至舉辦 展覽， 讓礙 澇人 
民領略 他老人 家僅有 的豐碩 戰果。 49 年前， 一些資 本家將 資産移 
往 香港、 臺锊和 海外， 更削薄 了大陸 本來就 薄弱的 家底。 

司 徒雷登 離開中 國的時 候搖頭 嘆息： 很 難想像 誰能讓 這個國 
家的人 民擺脫 貧窮。 

不難 想像， 1949 年毛 澤東接 手的是 個什麽 樣的爛 攤子。 在此 
後短 短一、 二十 年裏， 當飛機 上天、 巨輪 下水、 核彈 爆炸、 衛星 
遨游、 完整 I: 業體 系確 立、 公我 醫療、 義務 教育、 江河得 到治观 、 
逃荒要 飯基本 消失、 和 美法蘇 印等所 有大國 交手幷 取勝、 國際威 
望空 前提高 …… ， 并在 航天、 航空、 軍工、 體育、 基礎科 學等領 
域把日 本抛在 後面。 此時 此刻， 天下 任何炎 黃子孫 都不難 想像， 
毛 澤東及 其領導 下的大 陸人民 爲中華 民族的 進步做 出了什 麽樣的 
偉大 貢獻！ 


在世界 主要大 國中， 中國 和日本 是用最 短的時 間完成 了资本 
的 原始桢 累。 日本 是通過 掠楚的 手段來 達到， 而中 國則是 通過對 
“一盤 散沙” 的人民 的有效 組織， 和愛 國主義 及勞動 时強 $  . 
激 勵來货 現的。 

而領導 組織和 激勵中 國人民 的核心 人物， 就 是笔? | 東 

'  必 4. 4 .极 

'/ •乂孓 勿 4 化去. 
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十、 小結 


中國 自一八 四零年 以來， 山河 殘破， 國無 寧日； 只有 在共産 
黨 革命勝 利後， 中國才 真正有 了江山 一統和 發展經 濟的良 好内部 
環境。 對 于毛澤 東和鄧 小平這 一代人 來說， 希望國 家儘快 强大起 
來本是 可以理 解的， 犯 一些拔 苗助長 的錯誤 也不應 給予過 多的指 
責。 畢 竟他們 也是出 于良好 心願， 而非 個人英 雄主義 作祟， 換了 
別 人也很 可能犯 類似的 錯誤。 總結歷 史的固 的 應在吸 取教訓 ，而 
非指責 先賢。 更不應 以雙重 標準， 貶毛以 揚鄧。 

鄧小 平的改 革苡際 上是將 毛澤東 時代基 于計刺 的人本 經濟轉 
化爲 新時代 的市場 經濟， 將重 工業優 先的産 業政策 轉向輕 工業優 
先、 出口導 向和進 口替代 幷重的 政策。 這種 轉化本 身幷不 存在進 
步或 倒退的 問題， 只是 選擇適 合當時 社會環 境的經 濟發展 道路。 
鄧 小平的 對外開 放也是 將毛澤 東時代 沒條件 開放下 的閉關 自守， 
轉化爲 外部條 件許可 情况下 的打開 國門。 將 改革開 放稱之 爲一場 
革命， 是不客 觀的， 也 有違歷 史的辯 證法。 

從某 種意義 上講， 中國的 改革事 業是漸 進式和 借鑒式 的改良 
運動。 追 也是爲 什麽至 今沒有 系統性 的指導 理論來 規劃中 國的未 
來， 如果 中共領 袖們的 隻言片 語不包 括在内 的話。 

如 果要說 中國的 “ 革命事 業”， 其實從 1949 年， 甚至 更早就 
已經 開始。 1999 年 8 月 10 日建國 50 周 年來臨 前夕， 《洛 杉磯時 
報》 發 表了該 報駐北 京記者 Rone  Tempest 的一篇 報道， 他 寫道： 

“ 許多專 家現在 相信， 到目前 爲止中 國得以 如此迅 速向前 推進的 
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原因是 部分得 力于較 早時更 徹底的 改革。 人 們只主 要記得 毛澤東 
時代 1960-1961 年大躍 進失敗 之後的 饑荒和 1966-1976 年 ‘ 文革’ 
的政治 迫害。 但是， 特 別是在 50 年代， 中國 却得利 于土地 的重新 
分配、 普 及義務 教育、 簡體字 和保健 與福利 政策以 及有助 于恢復 
中國 的精神 和自尊 的其它 改革。 雖 然從今 天來看 問題要 複雜得 
多， 但是對 宗教、 迷信、 秘密 會社、 三合會 和宗派 的鎮壓 也辩助 
中國打 破了盤 踞地方 上的贫 窮”。 哈佛大 學經濟 學家阿 馬提亞 • 
森 （Amartya  Sen) 在 比較中 國和印 度的發 展狀况 時稱： “ 中國對 
印度 的相對 優勢是 其改革 前奠基 工作的 産物， 而不 是其改 革後重 
訂方向 的結果 。” 


毛 澤東的 經濟幷 非完美 無缺， 它 是經濟 高速發 展過程 中所不 
可避 免的。 但 不應因 此來否 定毛澤 東時代 的經濟 成就， 進 而證明 
改 革的合 理性。 正如美 國耶魯 大學教 授莫级 斯 • 邁斯納 （Maurice 
Meisner) 所說： “毛澤 東時代 遠非現 在普遍 傳間中 的所謂 的經濟 
停滯 時代， 而 是世界 歷史上 最偉大 的現代 化時代 之一， 與 德國、 
曰本 和俄國 等幾個 現代工 業舞分  •上主 要後起 之秀的 工業化 過程中 
最 劇烈的 時期相 比毫不 遜色。 …… 如 果沒有 毛澤東 時代發 生的工 
業 革命， 與 鄧小平 一同出 名的經 濟改革 家們， 將找 不到他 們要改 


革的 對象” 


中国 人民有 志气。 图中 右边两 位为钱 学森和 陈永贵 
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將計劃 生育與 農民放 在一起 討論， 概因 中國的 計劃生 育問題 
歸 根到底 是農民 問題。 即使 在五十 年代， 大 多數城 市家庭 的孩子 
數遺也 不超過 兩個。 在討論 經濟問 題時， 沒有 太多涉 及農業 ，比 
較毛、 鄧對農 業的貢 獻不能 回避計 劃生育 對農村 經濟的 影響。 


一、 毛澤 東時代 計劃生 育的不 可行性 


毛澤東 無視馬 寅初的 《人口 論》， 不 搞計劃 生育， 導 致今日 
沉重 的人口 負擔； 即： 錯批一 個馬 寅初， 中國 多生幾 億人。 海內 
外 人士在 批評毛 澤東的 這一錯 誤上， 始終 保持著 驚人的 一致。 


1 本章 内容在 第二版 增加了 第六和 七節。 其它部 分基本 沒變。 雖然 中國今 日的三 
農問題 已經與 該部分 最初寫 作時的 1998 年和第 一版写 作時的 2002 年有 很大不 
同， 但當 時的歷 史狀况 是觀察 政府在 "三農 "和 計劃 生育問 題不可 忽略的 背景要 
素。 實 際上， 過 去十多 年城市 化過程 中農民 繼續是 受剝削 的弱勢 群體。 
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《人 口論》 無疑是 真理， 當年毛 澤東曾 肯定馬 寅初的 理論， 
幷支 持馬在 國務會 議上閘 述他的 《人 口論》 思想。 但真理 轉化爲 
科學的 實踐并 非無條 件的。 首 先是現 實的需 要及該 需要的 迫切程 
度； 其 次是可 行性， 即操作 的難易 程度。 如果 現實迫 切需要 ，操 
作有 難度但 非不可 操作， 或現 實有需 要但不 迫切， 而操作 容易。 
這 兩種情 况下， 雖有 爭議， 但真 理具備 轉化爲 實踐的 條件。 但如 
果現實 需要不 迫切， 且操 作極其 困難， 再完 善的理 論也失 去了實 
踐 動力。 毛澤 東時代 搞計刺 生育， 即屬于 後一類 情况。 

首先， 在五， 六十 年代， 沒有 控制人 口的緊 迫性。 解放 初期， 
人 是中國 的唯一 資源， 無 論在戰 場上， 還是在 人本經 濟的建 設中， 
人 的因素 被發揮 的淋漓 盡致。 在廣 大農村 地區的 自然經 濟狀態 
下， 養一 個孩子 的負擔 幷不比 養一頭 小猪重 多少。 因此， 沒有立 
即 控制人 口增長 的迫切 需要。 

在 “ 文革” 期間， 村 莊墙壁 上寫著 “計劃 生育， 利國 利民” 
的大 標語。 它除 了讓我 們這些 上學的 孩子們 練習這 幾個漢 字外， 
幷沒有 任何的 用處。 鄧小平 主政後 極力推 動計劃 生育， 加 大宣傳 
力度， 但在農 村收效 甚微。 對廣 大農民 來講， 他們 的晚年 除了依 
賴子女 外別無 選擇。 如果說 城市年 邁父母 只需子 女生活 上的照 
顧， 退休金 或養老 保險能 大幅度 减輕對 子女經 濟上的 依賴， 那麽 
農村子 女則將 承受照 顧老人 生活和 經濟上 的雙重 負擔。 “一胎 
化” 雖 有可以 理解的 無奈， 但對農 民則是 極不公 正的。 

面對 農村基 層計劃 生育工 作的困 難和人 口快速 增長的 嚴酷現 
實， 各級 政府面 臨了來 自上級 的巨大 壓力。 自八三 年起在 中國廣 
大農村 掀起了 异常瘋 狂的計 劃生育 風暴， 對 中國農 民的生 活和農 
村經 濟發展 造成了 巨大的 影響。 這一 影響被 社會學 家完全 忽略。 
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這場 風暴是 以高額 罰款、 拘留等 手段， 對 付超生 的農民 。聯 
産承包 責任制 讓農民 剛嘗到 甜頭， 高 額的計 刺生育 罰款又 將其全 
部 拿去。 就拿作 者家鄉 來說， 當時多 生一個 孩子被 罰二、 三 千元， 
約 相當于 當時一 個家庭 年收入 的二到 三倍， 單一個 三百人 的小村 
莊一年 的罰款 額就高 達四、 五 萬元人 民幣， 連續多 年保持 這一水 
平。 對大 多數付 不起的 家庭， 除要求 來年補 足外， 還被牽 走羊、 
猪等 家禽， 拿走農 具等； 甚至一 度推出 個連續 罰款十 三年， 孩子 
不 得上戶 口的殘 酷政策 （後 來被取 消）。 每到 檢查計 劃生育 季節， 
小村 莊就陷 入一片 恐慌。 老 人們講 “ 當年國 民黨還 鄉團也 沒這樣 
壞過” => 

由 于罰款 額由基 層幹部 確定， 罰 款也無 收據， 而國家 政策中 
也無此 項明文 規定， 所 有罰款 全部被 貪污。 如果說 價格雙 軌制開 
啓了城 市特權 階層大 肆劫掠 社會財 富大門 的話， 農 村幹部 的大面 
積鯨 吞農民 財富則 始于計 劃生育 罰款。 毫 不誇張 地說， 農 村年輕 
夫妻 如生第 二胎， 就必須 爲基層 幹部家 白乾三 年活。 

中國 的農民 是最易 知足， 也 最通情 達理的 群體， 即使 在他們 
被罰得 苦不堪 言時， 您聽 他們怎 麽說： “計 劃生育 不管也 不行， 
看咱村 上的田 地快被 房子占 完了， 以後 沒地種 還吃什 麽”。 如果 
鄧小平 能象毛 澤東那 樣善于 做思想 工作， 幷將罰 款用于 公益事 
業， 農民的 抵觸情 緒也不 會那麽 强烈。 計剷 生育對 農村經 濟和社 
會關 係的破 壞也不 會那麽 巨大。 

在 毛澤東 時代， 不 要說計 劃生育 政策執 行過程 中的種 種强制 
手段 被廣泛 應用， 即使 在北京 郊區發 生幾起 這樣的 事件， 也足以 
讓 毛澤東 對整個 計劃生 育政策 喊停。 毛澤東 那一代 領袖們 對農民 
的 感情太 深了， 虧 欠農民 的也太 多了。 他們很 清楚， 是農 民的巨 
大犧 牲鋪就 了革命 成功的 道路。 當農 民終于 盼來了 解放， 成了土 
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地的主 人時， 却因多 生個孩 子而被 他們爲 之犧牲 的政權 牽走牲 
畜， 罰 得傾家 蕩産， 甚 至四處 躲避； 毛澤東 無論如 何也不 能接受 
這樣的 事實。 他 寧願選 擇和人 民一起 挨餓。 

如果 當時實 行每對 夫婦只 生兩個 的話， 將面臨 一個嚴 酷的問 
題， 那 就是誰 還願讓 自己的 孩子去 當兵。 這 對處于 充滿敵 意的國 
際 環境中 的中國 來說， 是 不可能 不予考 慮的。 

尤其是 核武器 的産生 和可能 應用， 對中 國第一 代領導 人來說 
是 不能忽 略的。 作爲 一位杰 出的戰 略家， 毛 澤東不 會天真 地幻想 
敵 人不會 對中國 使用核 武器； 他在 嘲笑原 子彈是 “ 紙老虎 ”的同 
時， 加 緊建造 自己的 “紙老 虎”。 五 七年， 在莫斯 科十月 革命勝 
利四十 周年慶 典上， 毛澤 東針對 美國的 核威脅 發出聚 言壯語 ：“極 
而 言之， 死掉一 半人， 還有一 半人， 帝國 主義打 平了， 全 世界社 
會主義 化了， 再過多 少年， 又會有 27 億， 一 定還要 多”。 不少人 
對毛澤 東的發 言大加 貶斥， 批評 毛澤東 對人類 生命的 漠視。 筆者 
也 不認爲 毛澤東 是在開 玩笑， 更不會 府淺地 認爲他 不珍惜 生命， 
作爲 中國的 元首， 他應 該認真 地考虛 過核戰 爭的可 能性， 幷有一 
定 的心理 準備， 幷以 老莊思 想無懼 地面對 隨時可 能來臨 的核戰 
爭。 從後 來披露 的資料 顯示， 1969 年 蘇聯對 中國的 原子攻 擊已經 
是箭在 弦上， 才使 得中國 不得不 “深 挖洞， 廣積 糧”， 幷 加速三 
綫 建設的 速度和 規模， 我詒小 學時村 莊的墙 上還時 不時貼 上如何 
防核 武器的 布告。 美 國曾五 次考虛 對中國 動用核 武器。 毛 澤東去 
世後， 中共 第二代 領導人 說什麽 “毛 澤東錯 誤地估 計了戰 爭的形 
勢 ”等。 沒有 爆發原 子戰爭 和第三 次世界 大戰， 幷 不能說 明當初 
的準 備是錯 誤的， 相反， 抱著 僥幸心 理而不 做充分 的準備 才是愚 
錳和 不負責 任的。 面對原 子戰爭 時代， 避免 亡種滅 族的最 有效、 
最 簡單的 方法就 是多生 孩子。 
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徵 兵問題 將很快 成爲中 國的一 個頭疼 問題。 未 來的中 國會有 
打大仗 的經濟 實力， 但 支撑大 規模戰 爭的社 會基礎 將變得 异常脆 
弱。 （關 于計 劃生育 政策下 的軍隊 建設， 請 參考第 十章第 五節） 
直到 70 年代中 美關係 改善， 中國 的周邊 安全環 境也相 應得到 
改善， 蘇 聯侵略 中國的 可能性 也同時 降低； “計劃 生育” 才重新 
走上 檯面。 1975 年底， 毛澤東 在審查 國民經 濟發展 計劃報 告時提 
到： 看來 人口非 控制不 可了。 但是， 無論是 毛澤東 還是周 恩來的 
身體 狀况决 定了， 這時已 很難啓 動一些 涉及全 局的重 大政策 ，留 
下了永 久性的 遺憾。 只 有留給 後來這 些只愤 得罰款 的政治 人物去 
胡亂折 騰了。 

很 顯然， 在 毛澤東 時代， 人 口控制 不具備 
任何 的緊迫 性和必 要性， 在實踐 上具有 相當大 
的 難度， 甚至 可以說 根本不 可行。 


二、 農 業改革 的尷尬 


計劃 生育罰 款開闊 了基層 幹部的 胃口， 在計劃 生育罰 款開始 
不久， 農村 亂收费 的浪潮 又起， 中央 政府制 定的政 策性收 費就高 
達三十 多項。 名目繁 多的收 費已使 “ 幹部進 村”和 “鬼子 進村” 
具有 同樣的 含義。 農民 集體砸 壞鄉鎮 政府， 趕走 幹部， 乃 至幹部 
嚇 得不敢 回家的 事在一 九九三 年之前 已時有 所聞。 作者每 當聽到 
這 樣的消 息難免 “ 幸灾樂 禍”， “幸” 的是 它讓我 看到了 農民的 
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希望， 對毛 澤東的 “造反 有理” 更有了 深入的 認識。 老實 且富忍 
耐 力的中 國農民 只要過 得去， 就不 會到政 府門前 示威， 也 就沒人 
注意 他們的 遭遇。 他們只 能以農 民式的 幽默表 達不滿 ，如 “毛主 
席 萬歲， 鄧 小平萬 稅”； 江 澤民主 政後， 則有 “ 毛宰東 （家） ， 
江宰 （人） 民” （在江 北一些 地區， “宰” 有時和 “澤” 讀 同音) 
等。 農民 的積極 性確實 被調動 起來， 但他們 不積極 行嗎？ 否則， 
他 們不可 能有餘 錢購買 下一季 的化肥 等生産 資料。 “文 革”期 
間， 農民每 天的工 作時間 約爲十 至十二 小時， 現在 至少會 在十四 
個小時 以上。 當鄧小 平的改 革讓他 們獲取 大量收 益時， 政 府和貪 
官的 手又將 其全部 拿去， 留 下幾枚 可憐的 硬幣。 農 民的節 儉會讓 
他 們幾年 後建起 磚房， 買上 電視， 但 他們對 此幷不 領情。 他們說 
“ 如果按 當年毛 主席的 方法， 咱 們現在 也會蓋 新房， 買電視 ，幹 
得也不 會這様 累”。 農民的 心中自 有一公 平秤。 

作者開 始讀博 士時， 對家鄉 農民來 說無疑 是學識 “ 淵博” 
的。 每 次放假 探親， 鄉親們 總焦急 地問： “政府 還讓不 讓咱們 
活”， “共産 黨還是 毛主席 那時的 共産黨 嗎”， “ 以後這 農業怎 
麽搞 法”。 他 們用微 弱的聲 音呼籲 “政 府能讓 我們歇 三年， 也能 
攢點 生意本 不”。 很 遣憾， 我無 法給他 們一絲 安慰。 由一 群不懂 
農業， 對農 民沒有 深厚感 情的官 員制定 的農業 政策， 是不 會給農 
民機 會的。 政府 在城市 改革方 面謹小 慎微， 但在農 業問題 上則輕 
易使出 十八套 劇本， 雖然劇 本的內 容糟糕 透頂。 

改 革開放 之初， 沿 海農民 大力發 展鄉鎮 企業， 乘上經 濟發展 
的頭班 快車。 當内 陸地區 農民商 品意識 覺醒， 準備 搭上後 一班快 
車時， 計 劃生育 罰款和 無窮的 收費已 無情地 剝奪了 他們買 票的權 
力。 也許， 內陸 地區的 農民們 已永久 地錯過 了本來 存在的 發展機 
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會， 因 創業的 成本越 來越遠 地偏離 他們的 能力。 

直 到一九 九三年 ，中 國政府 才不好 意思地 取消了 對農 民的二 
十九 項收費 （真 够無耻 的）。 這 是涉及 農民生 活每個 細節的 收費。 
其中 有些收 費只需 到農家 小院站 上五分 鐘就能 發現它 的荒謬 。之 
後， 筆者曾 上書國 務院， 希望 政府考 慮將榀 、棉、 油基本 作物有 
關的 農業稅 全免， 經濟 作物和 農副産 品稅收 削减。 這一建 議顯然 
未被 考慮。 農業 稅收在 國家的 整體稅 收中所 占比例 很小， 經開源 
節流， 縮减基 層政權 的人員 編制， 不會 對財政 造成太 大影響 。和 
幹部吃 喝開支 相比根 本微不 足道。 但 這確是 給農民 的一點 安慰和 
希望。 1 

如果您 到廣大 內陸地 區的縣 城走一 遭， 會見到 漂亮的 路燈， 
新修的 街道， 大型的 商厦。 可 當您得 知這兒 沒有一 家工廠 賺錢的 
時候， 就會 明白是 誰在支 撑這個 城市的 運轉。 給農 民一份 希望， 
也等 于給城 市一份 希望， 給國 家一份 希望。 國家對 每個城 市人口 
在 市政、 就 業方面 要大量 投資， 國家 給農民 的僅是 一塊本 來就屬 
于 他們的 土地。 

直 到進入 了新的 世紀， 面 對中國 日益擴 大的貧 富差距 和農村 
消 費不振 對經濟 發展的 制約， 中國政 府才認 真具體 地對待 農民收 
入停滯 不前， 甚至實 際收入 减少的 問題。 但 面對异 常龐大 的基層 
幹部 隊伍， 到 底能取 得什麽 樣的成 效呢？ 只有 拭目以 待吧。 

固然， 農村改 革讓中 國有能 力養活 衆多的 人口； 從國 家的角 
度來 看農業 政策， 顯 然是成 功的。 但如 果站在 生産者 的角度 ，以 
“ 投入産 出比” 這 一慣用 的方法 來評價 的話， 考慮 勞動量 增加和 


1 直到 2004 年 （本書 第一版 上市一 年後） 第 四代領 導集體 上臺， 才取消 了農業 
稅 等多項 稅種。 同時 取消基 礎教育 學费， 農 民負擔 才得以 减輕， 但 這時， 城市工 
資快速 提高， 農 業己經 吸引不 了年輕 人了。 
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生 産資料 價格的 大幅度 上漲及 子女教 育費用 （屬勞 動力再 生産活 
動） 增加等 因素， 中國 自改革 開放以 來的農 業政策 如果不 算一場 
徹 底失敗 的話， 至少 也乏善 可陳。 

農 業改革 能迅速 取得成 功與毛 澤東時 期打下 的基礎 密不可 
分。 70 年代初 引進的 13 套 大化肥 設備至 1979 年建成 投産， 極大 
地改 善了農 業用肥 結構和 肥效。 利用 農閑時 間把全 部的農 民組織 
起來， 完 成了中 國歷史 上空前 絕後的 農田水 利基本 建設， 開挖了 
密布的 河網， 大 小水庫 和小水 電的建 設基本 完成， “ 文革” 十年 
排灌 動力機 械增長 4.9 倍， 旱澇保 收的物 質基礎 建成。 千百 年來靠 
自然 形成的 農村羊 腸小道 被筆直 寬闊的 道路網 所取代 （這 同樣是 
空前 絕後的 成就。 改革 開放後 很少再 修路挖 河）， 極大地 方便了 
農 民生活 和農業 機械的 推廣。 農業 現代化 裝備水 平也有 較大提 
高， 1975 年拖拉 機和手 扶拖拉 機的産 M 分別 相當于 1965 年的 6.7 
倍和 66 倍 （中國 的拖拉 機既是 農村最 佳運輸 工具， 又 是收割 、耕 
地、 灌溉、 打 場的設 備）。 雜交 水稻等 優良品 種開始 推廣。 農村 
基礎教 育的普 及直接 推動了 農業新 技術的 應用。 遍布 各省、 各專 
區的 各類農 業大、 中 專院校 也在毛 澤東時 期建立 起來。 所 有這些 
成就 爲農業 的發展 打下了 堅實的 基礎。 

“聯産 承包責 任制” 已經 發揮到 極限， 當 農民走 向城市 ，或 
試 圖發展 其它産 業時， 農 業生産 已變成 了令人 關注的 問題。 是否 
應 重新走 農業合 作化、 集體 化甚至 企業化 道路， 已 再次引 起專家 
的 興趣。 畢竟， 靠 那人均 一畝多 
土地的 單幹， 是不 可能有 農業的 
現代 化的。 生産成 本的居 高不下 
也制 約了農 民收入 水平的 提高。 
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走大 庆道路 ，坚持 向共产 主义远 大百标 前进! 


三、 “ 社隊工 廠”與 “鄉鎮 企業” 


人們 也許會 拿鄉鎖 企業說 明改革 政策的 成功。 成功的 鄉鎮企 
業在廣 大内陸 農村幷 不普遍 。 實際上 ，在 “ 文革” 期間， 中國農 
村大隊 及公社 一級的 “社隊 工廠” 已有 一定的 規模， 但農 村改革 
後， 這些 企業像 集體農 業機械 一樣被 廢弃、 鯨吞。 像作者 家鄉所 
在 大隊在 “ 文革” 期間 建起了 塑料袋 廠和肥 皂廠， 購置了 用于運 
輸和農 耕的拖 拉機， 但 現在一 家企業 也沒有 。江、 浙一帶 鄉鎮企 
業在改 革開放 後迅速 崛起， 與 這之前 所打下 的基礎 密不可 分。 尤 
其是毛 澤東時 代來自 上海的 知青， 在 江浙一 帶鄉鎮 企業的 發展中 
扮演了 重要的 角色。 從渖 一波 的回憶 文集中 可知， 在改革 開放之 
初中 央從來 就沒想 過鄉鎖 企業這 回事， 中國 農民的 巨大創 造力豐 
富 了改革 的思路 '  當然， 中央 政府毫 不猶豫 地將其 刺入自 己的政 
績， 似乎 鄉鎖企 業只有 到了改 革開放 才出現 一般。 

毛澤 東時期 的社隊 企業， 爲農民 帶來了 最初的 工業化 概念， 
也爲社 隊帶來 了一筆 可觀的 收入， 爲毛澤 東時代 農村學 校的建 
設、 衛生 事業的 發展、 農 業機械 的采購 提供了 資金， 也促 進了公 
社所 在地的 城鎮化 發展。 但當今 日的人 們談論 “ 文革” 的劣迹 
時， 從來沒 人去注 意發生 在中國 廣大農 村的， 這一 具有革 命性的 
進步。 雖 然在中 國政府 的統計 資料裏 難以查 到有關 的準確 數據， 
但以筆 者家鄉 （在 中國屬 于相對 較落後 地區） 的當 時發展 狀况， 
筆 者可以 肯定， 農村 大隊、 公社 及縣級 工業在 1976 年已達 到了驚 
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人的 規模， 使得從 來沒見 過工廠 什麽樣 的中國 農民， 近距 離地感 
受了 工業的 運作。 至于 較發達 地區的 江浙一 帶的地 方工業 規模， 
將更爲 可觀， 這爲後 來這些 地區的 鄉鎮企 業的大 發展， 作 了多年 
的技 術和人 才上的 準備。 沒 有當時 的社隊 企業的 基礎， 後 來的鄉 
鎖企業 和一些 私人企 業的崛 起將是 不可想 像的。 例如， 浙 江著名 
的私 人企業 家魯冠 球和他 的萬向 集團， 以 汽車萬 向節爲 主導産 
品， 并 銷往海 内外。 但是， 鞞冠 球的萬 向節工 業的起 點在哪 裏呢？ 
在 1969 年當地 成立的 “寧 園人民 公社農 機修理 廠”。 當時 作爲打 
鐵匠的 魯冠球 和幾位 農民， 以公社 投資的 4 千 元资金 （在 當時這 
可 不是小 數目， 那 時一台 25 馬 力中型 拖拉機 連同拖 斗和耕 犁的似 
格不到 4000 元， 一個大 學畢業 生的月 薪低于 50 元。 到八 十年代 
中， “萬 元戶” 還是 巨富） 成立這 個廠， 生産 拖拉機 用的萬 向節。 
如果 沒有這 個廠， 魯冠球 個人絕 對沒有 能力令 出最初 的 這筆资 
金， 進 入一個 全新的 行業， 當 時的他 也難以 設計出 生産萬 向節的 
構思， 這 超越他 當時的 眼界。 再者， 在 這個工 廠災， 每個 人抱著 
純樸 的心態 工作， 沒有 獎金， 大家在 爲集體 做唞。 如果一 開始就 
讓魯 冠球自 己 搞到大 筆錢去 辦廠， 員 工是否 還矜不 計酬勞 的奉獻 
呢？ 可 以說， 這個 原始的 工廠給 了魯冠 球一個 機會， 讓他 瞭解工 
業 的運作 和萬向 節工業 的市場 特點。 如果 沒有這 個廠， 今 日的萬 
向集 團根本 就不會 出現， 也沒 人知道 魯冠球 是誰？ 

在中 國像魯 冠球這 樣的例 子比比 皆是。 因此， 當今日 的魯冠 
球等 私人企 業家、 成功 的鄉鎮 企業， 和關心 中國工 業發展 的人們 
在謳歌 改革開 放的偉 大時， 最 好不要 忘記毛 澤東時 代的基 礎性和 
全域性 的貢獻 ，對 “ 文革” 期 間中國 的實際 發展， 應該保 持一份 
尊重和 感激。 魯 冠球們 和今日 鄉鎮企 業發達 地區， 實際上 是毛澤 
東 時期公 有經濟 發展的 直接受 惠者。 他們在 取得一 定成就 後有責 
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任回饋 社會。 當然， 對過去 歷史的 强調， 絲毫不 
影鞞 對當 代杰出 民 營企業 家個人 能力的 肯定。 


追衷順 便談一 下改革 開放後 進行的 一場基 


層行政 區劃的 改革: 


amsmiHr  在毛澤 東時代 ^ 中國告 別了舊 有的鄉 鎮和自 

然 村的基 層政權 體系， 確 立了人 民公社 和生産 隊黨政 體系。 固然， 
這一 體系的 確立， 是毛 澤東時 代的農 村集體 化和人 民公社 化的産 
物。 但到了 後來， 它本 身已經 沒有了 成立初 期的極 “左” 色彩， 
實際上 和人民 公社化 前的鄉 鎮政體 已沒有 太大的 區別。 而 改革開 
放後， 它和 現在的 鄉鎖黨 政體系 已具有 同樣的 職責和 性質； 雖挂 
了個 “左” 帽子， 幷 不影響 改革的 進行。 但 後來基 于徹底 否定毛 
澤東時 代一切 “左” 的 内容， 人民公 社黨政 體系也 隨之被 解散， 
取而代 之的是 鄉鎮黨 政體系 （按 五十 年代初 的鄉鎮 區劃， 有的稱 
鄉， 有的叫 鎮）。 這項 改革所 造成的 嚴重問 題被中 國學者 和政府 
部門 完全忽 略。1 


第一 個問題 是工商 業的巨 大損失 和集體 經濟的 流失。 

在毛澤 東時代 的人民 公社， 建立 了大量 的社隊 企業。 由 于公社 
改鄉 鎮在行 政區劃 上發生 變化， 隨之帶 來産業 歸屬的 問題， 伴隨 
著人員 的流動 （因 原來的 企業領 導和技 術人員 是幹部 編制） ，大 
量 企業被 關閉。 這 類企業 對于發 達地區 來說， 或被私 人承包 ，或 
發展 壯大， 對當地 經濟造 成的不 良後果 較小； 但對 于廣大 内陸地 

1 真是 悲哀， 涉及中 國農村 和鹿民 利益的 問題經 常被社 會學家 和政府 忽略。 真不 
明 白養那 幫人幹 什麽。 養 一群鶏 還會下 個蛋； 可他們 如果下 “蛋” 的話， 經常是 
些 “臭 蛋”。 中國的 社會科 學工作 者有必 要二次 下鄉。 讓他 們通過 電腦網 絡可以 
瞭解 城市， 但 無法瞭 解農村 基層。 
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區 來說， 這類 企業則 是當地 工業化 僅有的 火種。 一 旦這些 火種熄 
滅， 對 當地有 限的工 業資源 幾乎是 徹底地 斷送。 今 天廣大 内陸地 
區 的就業 不振， 鄉鎮企 業發展 緩慢， 與 此難脫 幹係。 

第二個 嚴重的 問題是 基層黨 政人員 總編制 的 膨脹。 

公社改 鄉鎮， 基本是 恢復解 放初期 原有的 鄉鎮行 政區制 ，因 
此， 這一 改革導 致鄉鎮 政權單 位增加 了一半 以上， 後來有 些太小 
的鄉鎮 進行了 合并， 但 筆者家 鄉所在 的山東 菏澤地 區所有 縣的鄉 
鎮數 4 仍比原 來的公 社多。 這 爲今日 龐大的 基層黨 政編制 埋下了 
伏筆。 這是 中國農 民負 擔過重 和教育 經费缺 乏的主 要負擔 來源。 

第 三是資 金和土 地上的 浪費。 

在 這種分 家的過 程中進 行了大 M 的土木 建設， 耗 資巨大 
少鄉 鎖是以 大集鎮 爲鄉鎖 公所， 但 原來這 衷沒有 辦公室 和家龆 
院， 必須全 部建新 的）； 而後 來的合 幷又導 致原來 建設的 房屋閑 
置， 土地 浪费， 或不 能充分 利用。 

可見， 在毛後 時代基 于對毛 澤東的 否定， 進行 了不少 不理智 
的 行爲。 這是 令人痛 心的。 


四、 政權的 無情、 無能與 農民的 新苦難 


自改 革開放 以來， 農民最 感到滿 意的時 代是聯 産承包 責任制 
的最初 幾年， 約在 1986 年前； 雖然計 劃生育 罰款對 農民的 收入造 


66 


成較大 影響， 但 計劃生 育政策 本身的 必要性 畢竟能 讓廣大 農民理 
解， 爲了 多要個 孩子， 即 使艱苦 一點也 在心理 上能够 接受。 而同 
時， 鄉鎮 企業使 得一些 地區迅 速富裕 起來， 城鄉差 別在個 別地區 
迅速 縮小。 雖然 受惠的 地區和 人口是 少數， 但傳媒 的大力 宣傳推 
$ 力， 使 得農民 看到了 發家的 希望。 因此 在農民 的心態 上比較 平和。 
隨 著苛捐 雜稅在 80 年 代後期 的迅速 增加， 官員 貪污的 表面化 ，學 
費 的急劇 提高， 尤其是 生産資 料價格 的成倍 增長， 農 民收入 （無 
論 相對還 是絕對 收入） 出 現了大 幅度的 下滑， 農民 對改革 的熱情 
降溫， 精神和 生活上 的困苦 也隨之 來臨。 

沒 有爭取 就難有 獲得， 而 在對國 家資源 的爭取 方面， 農民哪 
是 城市的 對手！ 中國的 政治家 在面對 輿論時 不會意 識到， 農民對 
輿論 的影響 隨著中 國傳媒 業的改 革和媒 體從業 人員的 庸俗化 ，也 
越來越 微弱。 

只要想 一下中 國這樣 一個農 業大國 的中央 政府， 竟然 在九十 
年代 初的兩 年多時 間內， 沒有 安排一 位專責 農業工 作的副 總理就 
能 明白， 在 糧食供 應問題 不再威 脅到政 府的威 望和生 存時， 農業 
和農民 利益在 中國新 一代政 治家心 目中的 分量， 是 多麽的 微不足 
道。 

中國 農民收 入的問 題由來 已久， 八十年 代生産 資料價 格放開 
後就 已開始 顯現， 但直到 今日才 引起黨 和政府 的高度 重視。 當然， 
至今還 僅僅是 “ 重視” 而已， 何 時能出 “重拳 ”？！ 

朱熔 基任總 理後一 再表示 對解决 農民收 入問題 的關注 和急迫 
感， 幷邀請 著名經 濟學家 會診， 這 雖然晚 了點， 也 多少令 筆者欣 
慰。 但 提高農 民收入 問題真 的那麽 難嗎？ 如 果中國 的政治 家和經 
濟 學家們 能將中 國農民 看成自 己衣食 父母、 同胞 兄弟， 您 將會發 
現， 解 决或至 少緩解 農民收 入問題 將易如 反掌。 
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新加坡 《聯合 早報》 2002 年 七月三 日的報 道稱， “中 國可能 
取 消由國 家規定 的底限 糙價， 如果 落實， 在 中國加 入世界 貿易組 
織後 已經蒙 受慘重 損失的 農民， 將面對 另一波 打擊。 中國 政府智 
囊 團提出 改革， 讓私 營貿易 商自定 價格， 直 接向農 民購買 穀類。 
一旦 實施， 這將 給中國 9 億 農民增 添新壓 力”。 中 國的糧 食采購 
體系存 在不少 問題， 有 改革的 必要， 但在相 關維護 農民收 入穩定 
的措 施沒有 作好準 備前， 這辩 策士們 就敢提 出放開 糧價， 真是莽 
撞得 可以。 而一大 陸經濟 學博士 在香港 鳳凰衛 視一論 壇節目 中更 
闡述了 的如下 觀點： 中 國的發 展不得 不犧牲 農民的 利益， 以集中 
力 量發展 城市。 

聽 到這些 經濟學 家們和 所謂的 “精英 階層” 的 言論， 您不得 
不 承認： 愛因斯 坦對經 濟學家 開的那 個黑色 的著名 玩笑， 在中國 
真 的部分 變成了 現實。 對這辩 學者， 筆者無 意評判 他們的 道德， 
但 從他們 的言論 中您不 得不藐 視他們 的專業 水平。 一個讀 書人， 
只要 稍微瞭 解一點 經濟學 常識， 對一 個健康 經濟體 追求的 指標有 
丁點的 認識， 對 國家的 “可持 續發展 戰略” 哪 怕只是 聽說過 ，即 
使 純粹從 經濟和 政治的 角度來 考量， 也 不會提 出如此 愚蠢的 論調。 

現 在的糧 食價格 如果算 是對農 業補貼 的話， 政 府也沒 有值得 
炫耀。 僅毛 澤東時 代國家 工業化 就向農 民剝削 了巨額 的財富 ，這 
筆 財富在 完成工 業化發 展的原 始資本 積累方 面扮演 了重要 角色。 
最 露骨、 最直 接的手 段之一 就是實 行三十 多年， 由陳 雲發明 的“統 
購 統銷” 政策。 

所謂 “統 購”， 就是農 民必須 把指定 的農作 物産品 賣給政 
府， 而 且以政 府確定 的價格 交易。 這 種方式 保證了 城市的 糧食供 
應， 但農民 却面臨 自身的 糧食自 給和布 票等一 堆票證 的限制 。根 
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據不 同學者 的研究 ，從 1952 年至 1986 年， 通過 “剪 刀差” 向農 
民 暴斂了  6000 億至 8000 億 的財富 除此 之外， 在 1952 至 1978 
年， 農業稅 收共達 7264 億元， 扣除國 家給農 業的發 展建設 等方面 
資金 1730 億元， 農 業在這 期間的 淨貢獻 至少在 5534 億元⑽ 。因 
此 從五十 年代初 期至八 十年代 後期政 府開始 提供糧 食價格 補貼爲 
止， 政府從 農業剝 削的總 財富將 不少于 15000 億元。 如果 考慮通 
貨膨脹 因素， 將是一 個天文 數字。 

當然， 讓政府 和城市 償還農 民這筆 錢是困 難的， 那麽 如果把 
它看 成農民 給國家 的無限 期貸款 如何？ 政府 在初期 的三十 多年沒 
有爲 此支付 利息， 以利 息加上 本金， 那麽在 八十年 代末期 （以 86 
年爲截 止年） 政府 欠了農 民多少 錢呢？ 即使 按年均 6% 利率 和每年 
等 額貸款 計算， 這個數 據將在 6 萬 億以上 （忽 略政 府導致 通貨膨 
脹 的莊家 角色， 雖 然債務 人讓貨 幣贬值 稍微可 耻了一 點）。 那麽 
從八 十年代 末期政 府需每 年爲此 支付近 3600 億的 利息。 因此 ，今 
天的 糧食補 貼款將 連這筆 利息的 零頭都 不够， 其餘 款足以 讓所有 
農家 子弟免 費讀完 從小學 到大學 的全部 教育， 同時 協助大 多數鄉 
村在未 來幾年 內完成 普通的 油面公 路和通 訊設施 建設。 

更 何况， 中國 的經濟 （尤 其是農 村經濟 和農民 消費） 是一個 
准 内循環 系統， 農民在 生活和 生産資 料上的 開支， 最終經 過一個 
很長 的消費 鏈流入 城市， 促進 了城市 經濟的 發展， 對中小 城鎮的 
影辨 尤其 巨大。 政 府支付 的這點 “ 利息” 將 轉化爲 政府的 財政收 
入、 綜合 消費能 力的提 高和城 市居民 的就業 機會。 而政府 在大都 
會的 開支 或向外 國的工 業項目 貸款， 將有 更高的 比 例流入 國際市 
場。 

所以， 農民根 本不需 要爲那 點糧食 款補貼 道謝， 因這 是他們 
應得的 回報！ 而 中國政 府更沒 資格將 此當作 自己的 政績， 或視爲 
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對 農民的 關懷和 照顧！ 但是， 今天的 
中國 政府官 員和城 市知識 分子， 根本 
忽 略對農 民的這 些巨額 虧欠。 

春雨 （官 传画 ， 1975)  當中 國加入 WTO 時， 政 府潇灑 

地犧 牲了農 業的利 益而至 今不設 置任何 的補救 措施。 笨者 無意懷 
疑朱熔 基對農 民收入 問題的 “真頭 疼”， 更 不敢指 望朱總 理的個 
人智 慧能解 决所有 問題， 關 鍵是您 老人家 是否意 識到， 您 身邊的 
那 M 所謂的 “智旗 ” 實在是 “窩 遛” 得 可以。 


上述 分析， 幷 不需要 高深的 經濟學 理論， 甚至 一個僅 能識字 
的 農民也 能諧愤 上面的 文字。 但非 常可悲 的是， 至 今沒有 任何官 
方經濟 學者或 政府官 員公開 做出類 似的刚 述， 相反， 從經 濟學家 
到不 少高層 官員都 在忙著 强調糊 食價 格補貼 對中央 財政的 負擔和 
對農 民的 關愛， 逼得筆 者這樣 一個理 工科畢 業生不 得不在 此激揚 
文字， 以 多少彌 補中國 知識分 子和政 府官員 那嚴重 虧欠的 良心！ 
有時， 筆者 身爲一 名工學 博士， 真希望 能對這 焫所謂 的“經 
濟 學家” 大吼 一聲： 住嘴， 你 們這群 飯桶！ 


令 廣大的 燠民群 衆難于 容忍的 除經濟 問題， 更 要命的 是基層 
和 各級 幹部的 全方位 腐化， 使得 老實的 0 民 在缺乏 任何有 組織反 
抗的情 况下， 只有默 默地忍 受强加 到他們 頭上的 不公。 中 國基層 
撒 政和民 主體系 至今沒 有設置 保護農 民利益 的有效 機制。 最近幾 
年， 中國 中央電 視臺有 一個很 受注目 的節目 《焦 點訪 談》， 揭露 
了 一系列 坑農的 事件， 誰都 知道， 這不過 是冰山 之一角 而已。 

農民 已從總 體上成 爲中國 的二等 公民： 在經 濟上， 他 們已嚴 
重 地被邊 緣化； 在接受 平等教 育的權 力上， 他們已 無力應 付高不 
可攀 的學費 （筆 者不能 理解， 國家教 委在推 動教育 普及和 實現受 
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教 育機會 平等方 面責無 旁貸， 而 中國的 教育國 情不難 把握， 可教 
委 過去十 多年的 作爲， 分明 在把國 家帶往 相反的 方向。 而 筆者對 
基層 教育的 認識， 沒發 現教委 做過任 何有價 值的行 動來改 善農村 
的 教育質 V:， 降低入 校門檻 ） \ 從 國家體 制上， 由 于官員 的曰益 
腐敗， 權力尋 租的結 果使農 民的正 當權益 得不到 基本的 重視； 走 
向城 市的農 民工， 在 安全、 薪 水和尊 嚴等多 方面受 到城市 的剝削 
和欺負 （如無 薪加班 加點， 對 工人的 漫駡， 缺 乏工會 保護， 農民 
工拿 不到工 資等） 而很 少受到 體制的 制約， 中國取 之不盡 的勞動 
力 大軍， 使 得私人 企業、 外 资企業 （尤其 是港枭 企業） 對 以農民 
工爲 主的員 工任意 剝削， 而不 擔心勞 動力的 短缺； 而各地 爲了吸 
引外商 投資， 對 員工所 受的不 公平待 遇置之 不理； 在 輿論上 ，他 
們沒有 自己的 渠道， 更在 “穏定 壓倒一 切” 的原則 下而順 便“壓 
倒” 他們 的呐喊 …… 。 

總之， 煨民， 這個占 人口大 多數的 群體， 曾爲 共和國 的建立 
和發展 給予過 無私的 奉獻， 也 是歷朝 歷代保 家衛國 將士的 主要來 
源， 新中國 的多次 民族戰 爭中， 農民子 弟始終 是衝鋒 陷陣的 主力， 
今天， 至少 在事實 上已成 爲國家 政權的 弃兒。 

資 本家已 經成爲 社會主 義初級 階段的 合法勞 動者， 讓 他們加 
入共産 _ 鐵笨 者不會 反對， 但共 産黨必 須肩負 起代表 農民階 級利益 
的 責任； 這即 是共産 黨的社 會基礎 所在， 也 是對執 政黨的 道德要 
求。 即 使在一 個资本 主義國 家裏， 如 果占人 口大多 數的群 體不能 


1 第二版 加注： 教育産 業化是 第二、 三 代領導 集體給 中華民 族挖的 個大坑 。在當 
時導 致衆多 農民家 庭孩子 學費成 爲難以 應付的 開支。 希望工 程應運 而生。 所以， 
我不歌 頌希望 工程， 就是 因爲這 是政府 瀆職的 結果。 直到 2004 年 第四代 上臺， 
才取消 了小學 學費。 但教 育産業 化導致 農村公 立教育 衰微， 優秀教 師被挖 進城鎮 
私立 學校， 使得很 多家長 不得不 把孩子 送進昂 貴的私 人學校 讀書， 繼續承 受著教 
育 體系的 剝削。 教育 産業化 —— 這是 中國這 種人口 大國最 白痴的 政策之 _。 
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第二章 計則 生育與 晨民 


很好 地得到 政府的 保護， 同樣 將面臨 道德和 政治利 益上的 挑戰。 
如果忽 略農民 利益， 那震天 動地的 “三個 代表” 中 至少一 個“代 
表” 就 要立即 作廢。 

中國 農民， 亞細 亞生産 方式和 中國傳 統文化 造就的 獨特群 
體， 剛 毅中不 失一分 柔和與 忍耐； 無比 的堅韌 和吃苦 耐勞。 中國 
這 個農業 大國的 輝煌歷 史從本 質上講 是農民 鑄造的 歷史。 他們看 
似 愚昧落 後的外 表下， 始終保 留一份 狹義和 大公。 當民族 面臨危 
急 關頭， 他 們也許 沒機會 成爲領 導者， 但始 終是救 亡圖存 的最堅 
定參 與者。 西方 人不可 能瞭解 中國， 因爲他 們不可 能瞭解 中國的 
農民。 中 國的政 治人物 和城市 知識分 子同樣 難以瞭 解農民 ，因爲 
他 們已在 城市的 浮華和 功利世 界裏丟 失了自 己寶貴 的樸實 和俠義 
精神。 外國對 中國農 民的不 瞭解， 使 得他們 以爲在 軍事上 占領城 
市就可 以統治 中國， 而 最終敗 在主要 由農民 組成的 中國軍 人的手 
下； 中國 精英階 層對農 民的不 瞭解， 使得他 們以爲 搞好城 市就可 
以搞好 中國， 而 最終必 將付出 慘重的 代價。 

如果 政治家 在虧待 老實巴 交的農 民時， 以爲沒 人會注 意到他 
們 的施政 缺陷， 或不 影響他 們的歷 史地位 的話， 那就 大錯特 錯了。 
雖然 大多數 生活在 舒適城 市裏的 學者不 太注意 農民的 利益， 但至 
少 還有象 筆者這 樣有點 良知， 且 知農愛 農的知 識分子 的存在 ，隨 
時準 備站出 來爲農 民的 苦難命 運大鳴 不平！ 

不知中 國未來 是否還 會出現 一位令 農民感 懷的政 治領袖 ，他 
懂 得將農 民放在 心裏。 中國 社會的 媚俗化 傾向， 將 使得中 國所謂 
的 “精英 階層” 逐 漸遠離 樸實和 泥土。 這樣 的知識 分子因 與社會 
大 衆的脫 節而必 然影響 到他們 判斷和 政策諮 詢的科 學性。 日益庸 
俗化的 公務員 隊伍， 更對 底層人 民的疾 苦視而 不見。 

對今日 的中國 領導人 是誰， 以及 有什麽 “高 見”， 或 劃時代 
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意義 的偉大 思想， 農民們 已沒有 多大的 興趣， 因他 們對政 府在很 
大程 度上已 不敢抱 多大的 希望。 去 年底， 家 鄉縣委 宣傳部 門到各 
村莊 瞭解農 民學習 江澤民 “三個 代表” 情况。 筆者 不質疑 “三個 
代表” 的正 確性， 但讓 面對孩 子學費 問題而 愁眉不 展的農 民學習 
“ 三個代 表”， 真是 滑稽得 離譜。 憨厚 的農民 膽量越 來越大 ，這 
讓筆 者感到 欣慰。 他們 對縣委 領導的 調查回 答到： “能讓 當官的 
不 貪污， 別 說三個 代表， 三 十個我 也能學 會”、 “ 支書、 主任和 
會計， 他們三 個全代 表了， 就不 代表老 百姓” …… 。 農民 的幽默 
真令筆 者自嘆 不如。 

今日 的 底層農 民如果 在政府 部門沒 有親朋 關係， 或認 個當官 
的作乾 爹或乾 兒子， 在 面對委 屈時， 他們 的主要 選擇就 是“忍 
受”， 因政 府和司 法系統 已失去 保護弱 者和維 護正義 的功能 。下 
面的 這個例 子雖然 極端， 但就 其實質 來看， 具 有相當 高的代 表性： 

山西榆 次市烏 金山鎮 大略口 村農民 胡文海 ，自 2001 年 3 月 16 
曰起， 將 搜集的 家鄉貪 官證據 材料， 征 得村裏 121 名 黨員、 幹部、 
群衆 簽名， 開 始艱苦 告狀的 過程。 從鎮 、區、 市一直 到省， 循著 
公安、 紀 檢兩條 路徑， 時 間長達 8 個月。 但 是各級 當權者 只是大 
筆 一揮， 按原 路批回 給當地 鎮有關 部門。 當地 權貴是 腐敗受 益者， 
當然 壓下， 不予 理睬。 這 期間， 村 党支書 欲殺人 滅口， 胡 文海曾 
遭鐵 鍬襲擊 頭部， 險些 喪命。 于 是胡文 海忍無 可忍， 用獵槍 、斧 
頭等 凶器， 對 村幹部 及其家 屬進行 “ 慘無人 道”的 “ 血腥屠 
殺”。 結果 胡被判 死刑。 

雖然 從法律 的角度 來看， 這 樣的判 决是正 確的。 但該 農民與 
幾 百年來 的英雄 俠客有 什麽本 質的分 別呢？ 共産黨 曾教導 筆者那 
麽多關 于舊社 會某某 人殺死 惡滴和 劣紳， 投奔共 産黨的 動人故 
事。 那麽， 這 位山西 農民的 命運又 如何看 待呢？ 他 沒有投 奔共産 
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黨 的敵對 勢力， 或跑 到國外 瞎喊， 而 是從認 真搜集 材料， 徵求民 
意 支持， 再一 級一級 上告， 受到 官府的 推諉和 貪官的 威脅， 走投 
無路， 進 而被迫 行凶； 說明他 幷不是 個鹵莽 之徒， 對國家 的法制 
和共 産黨還 曾有過 希望。 面對國 家政權 機器的 欺負， 如果 不是徹 
底的 絕望， 斷然不 會做出 如此的 “壯 舉”。 他很清 楚這樣 做等待 
他的是 什麽。 

固然， 筆 者堅决 反對一 切罔顧 國法之 行爲， 但 請中南 海的那 
些 “英明 偉大” 的領袖 們告訴 民衆： 在胡文 海狀告 無門而 又受到 
報 復打擊 之時， 應選擇 忍受， 還是 造反？ 是在 沉默中 死亡， 還是 
在 沉默中 奮起？ 據筆 者對中 國民族 性格的 理解， “ 忍耐” 可以說 
是 最鮮明 的性格 特點， 這既爲 逆境中 生存， 進而發 展壯大 提供了 
突出 且優秀 的民族 素質， 但同 時使中 國社會 失去了 完善和 進步的 
動力， 并 導致草 根階層 的長期 苦難， 因最劣 質的政 治文化 也能長 
期 生存而 不擔心 民衆的 挑戰。 因此， 筆者堅 决主張 對邪惡 進行造 
反 而不是 忍耐， 應 成爲中 華民族 的主流 性格。 即使 按照共 産黨的 
“光榮 革命傳 統”， 也應該 支持胡 “ 在沉默 中的奮 起”。 如果中 
國民 衆都像 胡文海 這樣的 “魯 莽”， 中國的 貪官們 肯定不 會如此 
放肆， 類似 胡文海 的悲劇 也許根 本不會 發生。 

胡文 海在法 庭最後 陳述中 說到： “我 生在新 社會， 長 在紅旗 
下 …… ， 我 希望自 己成爲 一個正 直善良 的人。 爲此， 我不 斷地去 
努 力實現 自己的 理想， 自 己從小 時侯起 的性格 就是仗 義執言 、敢 
做敢爲 = 村裏的 那些無 權無勢 的善良 村民和 我和睦 相處， 有時， 
我 就成了 他們利 益的代 言人。 然而， 近 年來， 歷任 村幹部 貪污行 
賄、 欺壓 百姓， 村裏的 小煤礦 （村民 冒著生 命危險 生産） 等企業 
上交的 400 餘萬元 被他們 瓜分。 4 年來， 我多 次和村 民向有 關部門 
檢 舉反映 都石沉 大海， 公安、 紀檢、 檢察 、省 、市、 區的 官老爺 


74 


第二章 計到 生育典 展比 


們給 盡了我 們冷漠 與白眼 …… 。 可是， 我 們到那 裏去說 理呢？ 誰 
又爲 我們做 主呢？ 我去公 安機關 報案， 那些 掙著工 資的人 民的公 
務 員開著 30 多萬元 買的小 車耀武 揚威， 根本 顧不上 辦案， 甚至和 
村幹部 相互勾 結欺壓 老百姓 …… 。 我只有 以暴制 暴了， 我 只能自 
己來 維護老 百姓的 利益了 …… 。 贲際 上我每 年的收 入都有 4 至 5 
萬元， 我完 全可以 不管這 些事， 但是， 我 不能， 我 的良心 告訴我 
不能這 樣做， 我 不能對 此置之 度外， 官逼 民反， 我 不能讓 這些蛀 
蟲 們再欺 壓人了 …… 。 我知 道我將 死去， 如 果我的 死能够 引起官 
老 爺們的 注意， 能够杳 辦了那 些貪官 污吏， 我 將死而 無憾， 否則 
我將變 成厲鬼 也不放 過他們 …… 。” 旁聽席 上爆發 出一陣 掌聲。 
這是 勇士在 “共 産黨反 動派” 統治下 的最後 戰鬥。 

很 痛心， 凶 手成了 俠士， 受 害者却 不值得 同情； 中國 陷入嚴 
重的 “ 合法不 合理， 合理不 合法， 合法不 合情” 的尷 尬境地 ，其 
根源在 于中國 “基 本法” 的嚴重 扭曲， 和 政治環 境的嘏 重 惡化。 

詒到 這裏， 讀者 是否會 對毛澤 東發動 “ 文革” ，高呼 “革命 
無罪， 造反 有理” 的歷史 背景産 生一些 聯想？ 如果 毛澤東 九泉之 
下 有知， 面對中 國您民 的悲慘 命運， 他 會毫不 猶豫地 再來一 次“文 
革” 或 清洗， 當然 也钤毫 無疑問 地得到 人民的 “萬 歲”； 然後被 
淸洗的 這些特 權階級 逮著機 會就會 駡毛 澤東對 他們的 迫害。 

如果 筆者是 法官， 同樣 會判胡 死刑， 以維 護中國 法律的 尊嚴； 
但 當砍下 他的頭 顱 時， 内心 會向他 致敬， 因 在這顆 頭顧下 面支捋 
著的 是一個 不屈的 符梁； 這根 脊梁又 何嘗不 是中華 民族生 生不息 
的性格 保障！ 筆 者做夢 都希望 中國農 民能有 十萬個 “胡文 海”涌 
現， 這 是在國 家司法 體系失 靈的情 况下， 農民 自救、 自保 和自强 
的一點 希望。 


75 


tk 


筆 者拭目 以待， 看中 央的領 袖門如 何處置 
那些 “踢 皮球” 的 官員， 以及在 這場殺 戮中漏 
網 的貪腐 之徒。 腐敗 的晚清 朝廷因 “楊 乃武與 
小 白菜”  一案能 連撤一 百多名 官員； 民 國初年 
“ 楊三姐 告狀”  一案， 七 十多名 相關官 員被追 
究， 那麽， 在自稱 “代表 先進文 化和多 數人民 
利 益”、 “ 偉大、 光榮、 正確” 的中國 共産黨 
英 明領導 下的新 中國， 面對 胡文海 一案， 又將 
有 多少官 員被處 理呢？ 

很 顯然， 這群 擁有高 學歷、 講話 必“重 
要”、 旗幟必 “高 舉”、 領導必 “ 英明” 、舞 
文 弄墨、 權謀 高超、 能歌 善舞， 就是不 幹事的 
“白 麵書生 ”們， 不可 能給你 帶來任 何的希 望！1 

權借 上述文 字爲胡 文海及 受冤屈 的億萬 0 民作 點紀 念吧！ 考 
察 中國歷 史和國 民黨統 治大陸 的最後 歲月， 筆者有 信心地 認爲： 
當今大 陸基屑 政權的 無耻、 反動 和殘暴 程度， 比歷 史上任 何時代 
都要 嚴重。 再看 看鋪天 蓋地學 習各種 “偉大 理論” 的 報道， 您不 
得不 承認， 當今 中共政 權是集 幽默、 荒唐、 可笑于 一體的 “政治 
馬戯 團”。 這真是 對文明 古國人 民智慧 的空前 戯弄。 

不論 城市建 設得多 麽富麗 堂皇， 高速公 路多麽 發達， 也不能 
掩 蓋這共 和國歷 史上最 黑暗、 最不 道德的 一頁。 而 第二、 三兩代 


毛主席 1955 年 杭州考 察时得 知吸血 
虫病 严重危 害人民 徤康， 给 予高度 
关注。 在他 直接关 怀下， 虽 然物资 
匮乏， 但 彻底消 除了这 一危害 12 个 
省， HXX) 万人 感染， 1 亿人受 威胁的 
传 染病。 1958 年 6 月 30 日， 毛主席 
得知余 江县消 灭了血 吸虫的 消息， 
“浮 想联 翩， 夜不能 寐”， 写下了 
脍炙 人口的 《七 律二首 • 送媪 神》。 


第二版 加注： 改 革開放 以來， 被特 權階级 剝削欺 壓下受 冤屈的 總人數 有多少 
呢？ 至少是 “文 革”、 反右擴 大化受 傷害總 人數的 十倍。 領 導幹部 和知識 分子受 
迫害 固然令 人同情 ，但 中國精 英階層 有多少 爲受冤 屈的底 層人民 呐喊？ 這 就是政 
治 道德的 差別， 也凸 顯精英 階層的 無耻！ 城 市化過 程中， 犧 牲農民 利益的 例子遍 
布 全國。 
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政權 將毛澤 東時代 的絕對 政治優 勢完全 斷送， 可謂 創造人 類歷史 
上政治 道德堕 落的新 速度。 

中國共 産撖， 這 個成長 于草根 階層的 政黨， 也 是讓筆 者三十 
年來 愛戴、 尊重、 參于、 寄予民 族復興 希望的 政黨， 是否 正在悄 
悄 地背離 本來的 軌道， 而 駛向它 曾經打 倒和批 判的對 立面？ 

金猴 奮起千 鈞棒， 玉宇 澄清萬 裹埃。 

今曰 歡呼孫 大聖， 只緣 妖霧又 重來。 

面對 當今人 們對毛 澤東的 緬懷， 他的這 首幾十 年前在 政治鬥 
爭 的環境 下寫就 的詩， 却 給了最 準確的 解釋。 這真 是歷史 的天大 
反諷。 


五、 毛主席 和農民 心連心 

毛主席 和我们 心连心 

農民， 中國 這樣一 個農 業大 國人數 最多的 群體， 却是 中國最 
弱勢的 群體， 他們遭 遇了 太多的 無助和 欺壓。 在中國 幾千 年的歷 
史上， 只有毛 澤東以 他有力 的大手 給予過 農民幾 十年的 有限呵 
護。 當 然農民 給予毛 澤東及 其政權 的回敝 也是巨 大的。 雖 然在毛 
澤 東的領 導下， 農業 和農民 繼續遭 受著阈 家整體 經濟的 剝削， 城 
鄉剪刀 差沒有 縮小， 城鄉差 別不斷 擴大， 但 他領導 下的時 代是中 
國農 民最具 尊嚴的 時代； 0 民們 也無須 爲孩子 的學孜 擔心。 雖然 
沒有今 天這樣 齊全的 法律， 但沒 有人欺 負他們 （除 三年經 濟困難 
時 期那個 無耻的 政權時 代）。 而 今天， 一個 肥頭大 耳的黨 支部書 
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記足以 讓全村 人民生 活得不 自在而 不會擔 心受到 制裁。 而 中國政 
府裏 的這幫 文弱書 生們， 至今沒 有拿岀 像樣的 行動， 來保 護農民 
的正當 權益。 

即使 毛澤東 時代的 錯誤政 策曾導 致三年 經濟困 難和數 百萬農 
民的 死亡， 但 樸實知 足的農 民輕易 地原諒 了他， 原因 很簡單 ，領 
導幹 部們同 樣在遭 受 饑餓的 折磨， 就 連毛澤 東的女 兒也難 以幸免 
(筆 者相信 這在人 類歷史 上幷不 多見， 雖 然人類 的灾難 接連不 
斷）， 只 需要和 曾經歷 的舊社 會作個 比較就 不難看 出根本 性的差 
別： 那是 一個好 心做的 壞事， 是自己 “ 家長” 的 錯誤； 與那 種“朱 
門酒 肉臭， 路有餓 死骨” 的 悲慘時 代完全 不同。 有 些外國 學者研 
究 這段歷 史的時 候不能 理解： “爲什 麽中國 沒有爆 發大規 模農民 
暴動， 那一定 是軍警 的强力 打壓所 至”。 際上， 在 筆者的 家鄉， 
當人人 挨餓的 時候， 縣糧庫 只有兩 個民兵 把守。 農民 們雖然 挨餓， 
但看 到領導 幹部也 在風雨 同舟的 時候； 這是和 歷次人 爲或自 然灾 
害最大 的不同 之處。 

農民 的寬容 樸實， 雖然比 那些只 以自己 錢包作 爲判別 標準的 
市 儈可敬 得多， 但也暴 露了中 國農民 悲慘命 運的性 格原因 —— 他 
們太 容易滿 足了， 這根 本建基 于他們 過去遭 受 的欺壓 太多了 。即 
使在三 年困難 時期， 廣大的 市民拜 “ 統銷” 之利而 沒人被 餓死， 
種糧食 的農民 却在饑 餓的生 死綫上 掙扎而 得不到 政府的 有效救 
濟。 今日， 那 些對進 城的農 民橫眉 怒目、 鄙視 “鄉 下人” 的城裏 
人， 你們 是否意 識到自 己的虧 欠和人 格的卑 微？！ 

中國的 農民， 在過 去百年 的民族 獨立和 解放戰 爭中， 他們的 
先輩 曾毫不 猶豫地 獻出自 己的 生命， 他們爲 共和國 的建立 付出過 
巨大的 犧牲和 貢獻。 他們也 許無法 料到， 在共 産黨革 命成功 之後， 
甚至今 天國力 日盛 之際， 他們再 次面臨 幾千年 來已經 習慣的 厄運。 
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毛 澤東給 了他們 的雖然 有點缺 
憾， 但 却是值 得回味 的集體 記惊； 畢 
竟， 幾千 年來， 留 在他們 回憶中 的美好 
内容 實在太 少了。 對中 國的廣 大農民 來說， 能有這 麽一點 美好記 
憶已經 是奢侈 …… 。 


在 一九六 五年六 月底， 毛 澤東曾 談到建 國十五 年來醫 療資源 
是 如何分 配給人 民的， 他批 評道： “ 告訴衛 生部， 他們只 爲全國 
總人口 的百 分之十 丑服 務， 而 這百分 之十五 之中主 要是大 人先生 
們， 而廣 大的農 民群衆 沒有得 到任何 醫療。 首先， 他 們沒有 醫生； 
其次， 他 們沒有 藥物。 衛 生部即 不是人 民的衛 生部， 爲什 麽不改 
名叫 城市衛 生部， 或甚 至叫城 市大人 先生們 的衛生 部呢？  ”  |341。 
毛澤東 的尖銳 批評， 促使 衛生部 于當年 9 月 制定了 把衛生 工作重 
點放在 0 村的 報告， 報告 指出： “今後 需要經 常保持 1/3 的 城市料 
藥衛 生人員 和行政 人員到 農村。 將療 防疫、 教育、 科研等 機構分 
出 成套的 人力和 設備， 由 城市延 伸到農 村， 抽調部 分城市 衛生人 
員 長期留 在農村 工作， 爲農村 培费將 療衛生 人員， 大力生 産和供 
應您村 需要的 大衆化 藥品， 增加 生産和 供應農 村耑要 的常用 醜 
器械， 降低農 村藥價 和辩療 費用， 對看 不起病 和贸不 起藥的 農民， 
繼續货 行减免 辦法， 由 國家醫 藥救濟 費解决 ”  14'  隨著農 村衛生 
人員的 培養， 後 來發展 出世界 獨有， 對廣大 農民总 義重大 的赤脚 
辨生 事業， 改變了 0 民缺醫 少藥的 問題。 

在 毛澤東 時代， 尤其是 “ 文革” 期間， 農村基 礎教育 體系的 
確立 和義務 教育的 普及， 讓億萬 農民的 子女有 機會進 入學堂 。爲 
豐富農 民文化 生活， 縣 及人民 公社都 成立了 電影放 映隊， 挨村下 
鄉爲農 民放露 天電影 （這 才是爲 人民服 務）； 但改 革開放 以後， 
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農民們 再也沒 有這個 眼福， 大 多數農 民已二 十多年 沒有在 自己村 
莊 上嗑著 瓜子， 抽 著烟， 和老鄰 居談著 天看場 電影了 （現 在的電 
影多屬 “農 民不宜 ”）。 沒有毛 澤東， 那個 時代會 有幾億 農民至 
死 不知道 電影爲 何物， 他們 誰捨得 跑幾十 裏路， 用饩 幾斤 麥子的 
錢祈場 電影? 再者， 電 影院售 票處那 侗小市 民只需 一大聲 就能讓 
這些老 實巴交 的您民 們不敢 張嘴。 荇一 下今日 中國衛 生部、 教委、 
文化 部等部 門對怨 村和農 民 利益的 漠視， 就不 難明内 毛澤 東的政 
治道德 和對底 餍人民 的深情 ，也自 然理解 億萬農 民 爲什麽 輕易原 
諒了毛 澤東的 領势: 過失。 

鄧 小平去 世時， 村民們 見面打 聲招呼 “鄧 小平死 了”。 沒有 
怨恨， 但也 始終無 法産生 “毛 主席和 我們心 連心” 的 那種感 
覺 —— 他 們村遍 的河是 毛主席 领辫下 挖掘的 ， 路是那 時修的 ，橋 
也 是那時 建的， 當然已 經殘破 …… 。 

等江澤 民下分 或百年 之後又 將留下 怎樣的 背影？ 胡錦 濤呢？ 
政治領 袖們始 終無法 牢記： 生前的 任何赞 稗都是 沒有意 義的， 歷 
史的鐡 筆是公 正的， 但 又是有 情的； 關鍵 在于， 政 治人物 是否能 
抓住自 己人生 難得的 機遇， 爲人 民 留下一 段情深 義重的 回憶。 

至于 個別政 治人物 或經濟 學家以 經濟效 益或現 代化建 設爲理 
由， 而 將犧牲 農民利 益合法 化和合 理化， 根本 不值一 駁。 他們談 
不 上專業 智慧， 更沒有 道德和 愛心。 中國農 民幷沒 向政府 要求醫 
療 保障、 工交 系統及 優秀教 育體系 配備， 他 們希望 的僅僅 是政府 
的一點 體諒， 和 對貪官 污吏的 哪 怕是象 徵性的 懲罰。 

可 就這點 要求， 政府 都懶得 給予。 

中國在 改開三 十年有 幾個鄉 鎮及大 隊幹部 被送上 刑場， 又有 
幾個不 該得到 這樣的 懲罰? 再翻 翻毛澤 東領導 “三 反”、 “五 
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反” 時的 報紙， 每天 都有長 長的被 槍决的 名單。 筆 者家鄉 就有一 
個生 意人因 在鶏肉 中摻水 而被判 死刑。 沒有 毛澤東 的鐵碗 政策和 
政治 教育的 配合， 後來 中國二 十多年 的社會 安定和 高尚社 會道德 
的建 立根本 不可能 實現， 處在 社會最 底層的 農民的 權益也 就根本 
談不 上了。 

天安 門廣場 有一條 永不乾 涸的人 河流入 毛主席 紀念堂 。其 
中， 經 常可看 到衣著 樸素、 年逾 花甲的 老人， 在兒 孫們的 攙扶下 
表情 肅穆地 步入紀 念堂。 他們不 知如何 獻花， 也不 習惯城 裏人鞠 
躬的 禮儀， 只 知道用 磕頭來 表達對 先人的 懷念和 敬仰。 如 果紀念 
堂允許 的話， 中 國億萬 農民的 雙膝， 一定能 在堅硬 的大理 石地板 
上跪 出兩個 深深的 凹痕。 

(作 者按： 在本書 2003 年 第一版 出版後 不久， 中 央在農 村和農 
業工 作上采 取了一 系列减 輕農民 負擔的 措施， 基礎 教育的 學費减 
免。 總算讓 農民的 日子不 再那麽 艱辛， 教育產 業化、 計剌 生育罰 
款、 無窮稅 收這三 座大山 下的農 民總算 可以喘 口氣。 如果 基層體 
制改革 上相應 配合， 鄉鎮及 行政村 幹部任 免民主 化和行 政透明 
化， 對中 國農民 來說， 才能 真正有 個不太 憋屈的 日子。 農 民和農 
業 問題始 終是中 國社會 的根本 問題， 如 果不是 唯一根 本的話 。中 
國未 來任何 頜導人 和學者 們都必 須時刻 牢記這 一點， 否則， 他根 
本沒資 格談論 中國的 政治和 經濟。 第五代 領導人 上臺後 大力反 
貪， 但在基 層收效 不大； 農民 子女在 衰微的 公立教 育體系 下不得 
不 花高昂 的學费 把孩子 送入私 立教育 體系， 負擔一 樣很重 。中國 
政 府應該 明確制 定用人 原則： 沒有農 村生活 閱歷者 不得參 與涉農 
問題 的研究 和政策 制定） 
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六、 反思： “一 胎化” 是一 次民族 自殘1 


在 “一 胎化” 政 策推出 不久， 即 有學者 對這一 政策的 必要性 
提出過 質疑， 幷 以贲際 的例證 說明即 使允許 二胎也 不會導 致人口 
的快速 增長， 但幷沒 有引起 政府的 興趣。 當 時住房 難和就 業難等 
問題的 存在， 似乎爲 “一 胎化” 政策提 供了强 有力的 支持。 

本來， 第二 代領導 人對人 口的急 刹車式 控制， 如果能 以二胎 
爲限， 還 不至于 有嚴重 後遗症 ，但 “一 胎化” 則從 根本上 改變了 
中國社 會和家 庭的結 構與價 值觀。 隨 著人們 生活水 平提高 和子女 
養育 成本的 增加， 人 口的自 然增長 率將很 難提高 ， 這已經 被發達 
經濟體 廣泛證 过。 中國 也必將 面臨保 持人口 穏定 的巨大 挑戰。 

人口 衆多， 在 很多人 眼中是 負擔， 但如 果社會 經濟有 較好的 
發展 和服務 配套， 人 口素質 提升， 則 人口就 成了社 會發展 最大的 
資源儍 勢。 而且 把眼光 放到全 世界， 中華民 族并不 一定都 生活在 
960 萬 平方公 里的土 地上， 人口的 對外遷 移不僅 是時代 的潮流 ，也 
是中 華民族 生存空 間的和 平拓展 2。 而 這種拓 展中最 重要的 資源不 


1 本節 爲第二 版新加 內容。 

2 中國 從政府 到一些 憤青， 似乎 對出國 的人有 種天生 的情感 抵制， 以爲出 國就是 
叛國。 政 府在政 策上也 有此類 表現， 比如 2004 年前， 公安 部要求 所有出 國的都 
要同 時吊銷 戶口， 回國後 才能再 恢復， 結果大 量出國 留學人 員因出 國時是 集體戶 
口 而歸國 不成， 清華 大學就 有一萬 多畢業 生出國 被吊銷 戶口， 回國 落戶變 成所有 
人 的頭痛 問題， 筆 者就是 直接受 害者。 政府和 憤青們 都缺乏 思想的 戰略高 度：中 
華民族 應該走 出去， 到 全世界 去生根 發芽， 澳大 利亞、 加拿 大那些 廣闊的 土地本 
來 就不是 歐洲白 人的， 中國 人一樣 有權力 獲取。 國家 應該對 國民出 （接下 页下） 
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是 武器， 也不是 財富， 而是 人口的 規模。 

從今 日中國 的發展 現狀其 實不難 發現， 中國過 去三十 年的高 
速增長 所仰仗 的正是 龐大的 勞動力 和消費 市場。 這 是毛澤 東早期 
留下 的最重 要一筆 財富， 雖 然他老 人家自 己 都沒有 意識到 這筆財 
富的重 要性。 

筆者在 城市規 劃和諮 詢行業 常接待 一些中 國來的 考察團 ，常 
被問的 一個問 題是： 新加坡 成功的 最核心 要素是 什麽？ 我 的答案 
是： 最核心 的原因 不是李 光耀和 他建立 的廉潔 公務員 體系， 而是 
有 賴于上 個世紀 60 年代之 前那些 偉大的 華人母 親們， 她們 的高生 
育率 奠定了 新加坡 人口的 結構， 才有了 後來的 發展。 當時 南洋華 
人 家庭生 育多子 女非常 普遍， 我的 朋友同 事中， 兄 弟姐妹 超過十 
個的就 有四個 家庭。 但李 光耀後 來推行 “ 家庭計 劃”， 鼓 勵只生 
兩個， 而現 在越來 越多的 新加坡 單身、 晚婚、 晚育 等情况 的嚴重 
性， 已經 威脅到 新加坡 人口的 結構。 中國未 來的人 口問題 可能更 
加 嚴重， 因 爲新加 坡好歹 還可以 通過從 中國、 馬來 西亞等 國吸引 
華人 移民來 維持種 族比例 的穩定 和國家 人口規 模的緩 慢增長 ，而 
這條 路對中 國則行 不通。 即 使有選 擇地吸 收外來 移民， 也 只是杯 


(接上 页下） 國定居 （除 公務 員和一 些特殊 人物） 和 回國省 親創業 給予多 方面方 
便， 不要小 肚鶏腸 地對待 這些新 時代的 海外拓 荒者， 他們自 掏腰包 和承擔 風險在 
幫 助中華 民族開 拓生存 空間， 傳播我 們的文 化和價 值觀， 無 論對整 個民族 還是中 
國 本土都 是利遠 遠大于 弊的。 至 于他們 的智慧 爲他國 服務， 這首先 是他們 海外立 
足 和被人 尊重的 本錢。 再者， 中國政 府只要 有好的 政策， 全 世界各 民族的 優秀人 
才都可 以爲我 所用， 還在 乎幾位 國人的 出走？ 沒 有選賢 任能的 體制， 好的 人才在 
國 内也是 浪费。 我 1995 年考 國家計 劃委員 會公務 員落榜 （您 懂得） 而無奈 出國， 
就 是個黑 色案例 。 落 葉歸根 已經是 個不值 得提倡 的落後 概念！ 國家 媒體也 要少報 
道 海外華 人如何 “ 回饋祖 國”， 這只 會增加 當地華 人與各 國政府 及土著 的不信 
任， 對海外 華人的 生活生 存有百 害而無 一利。 其 H， 只要適 當支持 各地的 中華文 
化傳 承就足 够了。 文化 的紐帶 中性而 强大。 
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第二章 計 8U 生育 與屁民 


水 車薪。 


計劃生 育政策 對中國 帶來的 傷害， 遠不 止人口 結構的 問題。 
計劃生 育在優 待少數 民族情 况下， 對漢 族采取 地區無 差別對 
待， 其負 面影哪 在内陸 地區不 明顯， 但在邊 疆省區 則帶來 嚴重後 
塁。 毛 澤東時 期通過 創辦生 産建設 兵團， 上 山下鄉 邊疆開 荒等， 
竭 盡所能 爲新骝 、 黑 龍江、 内蒙、 青海、 西藏 增加漢 族人口 ，對 


促逃遗 躺省份 的發展 和穩定 打下了 基礎； 但 計劃生 育的無 差別對 
待， 對毛 澤東一 代好不 容易取 得的戍 邊成就 進行了 釜底抽 薪式摧 


殘。 筆者在 1990 年 代在國 内讀書 時曾和 朋友們 “ 胡扯” 自 己的幻 


想： 國 家打喂 “超 生游擊 隊”， 對農民 超生罰 得傾家 蕩産， 對公 
職人 員采取 撤職等 處罰， 如果 能借機 將這些 超生的 家庭全 部遷往 
新舰， 國家 资助他 們在當 地生根 墾荒， 可以極 大幅度 地增加 遍邮 
漢族 人口， 是將 “ 超生游 擊隊” 轉化 爲國家 遍邮發 展和穩 定的原 
動力。 但筆 者人輕 言微， 就 連一些 體制内 學者對 “一 胎化” 的合 
理 質疑都 引不起 重視， 還會有 人理會 一個學 生的胡 言 亂語？ 

隨著當 代生活 壓力的 增加， 沒 育成本 提高， 和 享樂主 義的茲 
延， 中國將 面臨嚴 峻的人 口挑戰 （甚 至海外 炎黄子 孫人口 面臨同 
樣的挑 戰）。 爲此， 我建 議以下 幾點： 


(一）  在 生育觀 念上再 次回歸 傳統。 

(二）  國家在 政策上 應該給 予孕期 和哺乳 期婦女 更多的 照顧。 

(三）  對于邊 骝省份 多子女 家庭給 予經濟 支持。 對于 內地夫 
婦移 居邊骝 將給予 生育和 子女撫 _ 上的 支持。 

(四）  國家將 幼教納 入到公 辦教育 體系。 

(五）  針 對一些 文化、 政 治上不 太激進 的國家 女高才 生提供 
獎 學金， 比如東 歐地區 （被西 方欺騙 過的東 歐國家 民衆， 會對社 
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會 主義有 較高接 受度； 該地 區人口 整體素 質高， 女性 多）、 東南 
亞等， 以 及海外 華人， 吸納進 入中國 高校讀 本科， 如果她 們和中 
國男 性結婚 幷生育 後代， 國家 將在綠 卡和公 民身份 方面開 綠色通 
道。 政策上 不鼓勵 外國外 族男性 （外 籍華人 例外） 和中國 女性結 
婚。 因爲計 劃生育 導致男 女比例 失衡， 必須正 視這一 問題。 

(六） 單 身大齡 （30 歲 以上） 女性 生育權 應得到 尊重， 她們 
有權 在不結 婚的情 况下生 育後代 并登記 戶口。 


七、 “ 三農” 改革 不能都 走大農 場化1 


最近 幾年， 關 于農村 和農業 改革出 現過不 少響亮 的口號 。一 
是城 市化， 這個不 談了， 因爲沒 有産業 和經濟 發展的 城市化 ，根 
本就 是製造 城市大 難題， 是 不切實 際的。 另 一個就 是農村 土地的 
貨幣 化和資 本化。 後者 似乎越 來越多 地進行 試點和 應用。 

看 待三農 問題， 不能只 從經濟 上看， 還 有個更 加重要 的要素 
始終 沒有引 起 重視， 就 是由自 然村落 組成的 農村所 承載的 厚重的 
中華傳 統文化 和生活 方式。 這些傳 統文化 在今日 的 大都會 和小縣 
城都已 經越來 越難以 看到。 這些豐 富多姿 的傳統 文化， 很 多幷沒 
有通 過文字 做豐富 的呈現 （也 不可能 完整呈 現）， 在 城市人 看來， 
甚 至將其 視之爲 落後的 東西。 但這些 却構成 了中國 人幾千 年來最 
具 有特色 的地域 生活方 式的一 部分。 甚至中 國人的 思維習 慣和倫 


本節 爲第二 版新加 内容。 
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第二來 計釗生 育與展 比 


理 觀念， 在這些 鄉土文 化中得 到了更 原始的 傳承。 

筆者 在研欹 《金 瓶梅 》 1 時， 感覺 裏面的 用詞、 人際交 往和社 
會 活動， 似乎就 發生在 昨天。 幾百 年來， 中國 人就是 這麽生 活的。 
而 這些內 容對于 今日的 城市人 來說， 則顯 得那麽 陌生和 遙遠。 

三農問 題非常 複雜， 在 處理時 要格外 謹慎， 本 處難以 對這個 
龐大 的課題 做深度 分析， 但有 幾點是 基本原 則性的 思路： 

(一）  城市化 必須遵 循與經 濟發展 水平相 適應的 原則， 科學 
引導， 而不 是拔苗 助長。 偎村 青年移 居城市 是大勢 所趨。 政府在 
改善農 村居住 環境， 創造農 村留人 條件方 面做些 工作。 

(二）  一個地 區的農 業用地 的改革 探索， 本著 積極進 取和謹 
慎 保守相 結合， 不可一 刀切。 中國這 個大國 三農問 題的複 雜性决 
定了， 任 何一刀 切式强 制改革 都必然 副作用 嚴重。 

(三）  “ 三農” 不論 未來的 出路在 哪袈， 政府 必須盡 到基本 
的公共 責任， 修 好路， 發展鄉 村基礎 教育和 幼教， 環境保 護及垃 
圾 處理， 做好 村民自 治制度 建設與 完善。 不 論鄉村 未來是 什麽， 
這些 工作永 遠是必 須的。 

(四）  做好地 域民俗 文化的 保護與 發掘。 比如， 我老 家山東 
忾 縣鄉 村幾 十年前 曾普遍 使用的 農具、 紡織、 婚喪 嫁娶節 日習俗 
等， 都在 快速消 失中， 當代人 已經搞 不淸楚 他們的 祖先是 如何生 
活的， 這些都 是亟待 發掘保 護的鄉 土文化 財富。 筆 者所在 的山東 
押縣孫 老家鎮 老家， 父母往 生後， 收 拾出很 多他們 用過的 織布縫 

1 《金 瓶梅》 作爲 世情長 篇小說 的開山 鼻祖， 是 中國古 典小說 的一座 奇峰。 毛澤 
東對 《金 瓶梅》 有 深度的 認識和 理解， 他說： 《金 瓶梅》 是 《紅 樓夢》 的 祖宗。 
筆者對 《金 瓶梅》 從早 期的沒 感贤， 到後 來的被 吸引， 其中 豐富的 民俗文 化展現 
和 歷史場 景感起 到一定 作用， 讓筆者 看到了 草根階 層的丰 富生活 面貌， 這 是歷史 
書籍 裏看不 到的。 可見， 民俗 文化有 它不可 替代的 魅力。 
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衣 等做家 務活的 用具， 就萌生 在老家 建一座 民俗博 物館的 念頭， 
把老 一代的 生活方 式展示 出來。 但精 力和經 濟實力 限制還 無法實 
現這個 願望。 

(五）  共産 黨在過 去幾十 年的改 革中已 經培育 了一批 龐大的 
“共産 黨反動 派”， 或者 極右翼 共産黨 幹部和 知識分 子精英 ，“低 

端 人口” 這 種社會 達爾文 主義和 極右思 想下的 詞匯， 居然 堂而皇 
之地出 現在中 國首善 之區的 北京政 府官員 口中， 可 見中國 政治道 
德已 經墮落 到何等 地步。 農民 和城市 低收入 階層應 該獲得 社會的 
尊重， 這 是共産 黨必須 重視的 意識形 態建設 內容。 讓農民 不以移 
居城 市作爲 成功的 標志， 農村 一樣是 廣闊天 地和高 品質居 住地。 
尤其 是那些 與農民 打交道 的政府 部門公 務員， 要做 好素質 教育。 
他們 中素養 低劣、 趾高氣 揚的小 市民太 多了。 

(六）  特 色小鎮 建設的 特點在 “特 色”， 不太 可能成 爲普適 
性的 方向。 傳統自 然村的 保護、 發展、 合幷 （如 新農 村）、 搬遷 
等， 要慎之 又慎。 需要對 此做好 基礎性 的研究 工作。 


參 拜毛主 席紀念 堂川流 不息的 人河， 比任何 官方文 件和學 術報告 更準確 
地 反映出 人民對 偉人的 評價。 （先父 先慈于 2000 年） 
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第三章 大饑荒 解析1 


中國 共産黨 執政以 來最大 的敗政 就是三 年經濟 困難及 由此導 
致的 百萬人 民死亡 慘劇， 在和 平時期 造成如 此慘絕 人寰的 重大事 
件， 不論 如何解 釋和辯 護都是 不可原 諒的， 這 是中共 的悲哀 ，也 
是 民族的 哀痛。 

對這 段歷史 假裝不 存在， 或隨 意推卸 責任給 “ 自然灾 害”， 
是對歷 史和逝 去同胞 的不負 責任。 對這段 歷史的 探討， 一 方面是 
對死 去同胞 的基本 尊重， 再者 去探尋 造成這 一悲劇 的制度 原因， 
進 而激發 後人完 善阈家 管理的 思路。 厘清毛 澤東和 當時各 位主要 
領 導人在 這個事 件中應 該承擔 的責任 ， 是追 求科學 歷史觀 的必然 
要求。 這 是對正 確客觀 認識這 一代建 國領袖 所無法 回避的 一頁。 


一、 對當前 社會認 識的基 本質疑 


自 第二代 上臺後 ，在 《建國 以來黨 的若干 歷史問 題的决 議》 


本章 爲第二 版新加 内容。 


一九 五六年 九月的 『八 
大』 主席 臺上。 他們中 
誰是 主要劊 子手？ 
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第三傘 大饑死 解析 


中， 批評毛 澤東不 按客觀 經濟規 律辦事 ， 以及反 右擴大 化和極 
“左” 思 想的破 壞時， 中共全 黨和全 國人民 一股腦 地將大 饑荒的 
責任 推到了 已經 沒法自 我 辯護的 毛澤東 身上， 似乎 毛澤東 是畝産 
萬斤 “放衛 星”、 大 食堂、 “共 産風” 等荒謬 行爲推 動者， 及最 
終導 致斷柯 的罪魁 禍首。 但歷 史幷不 以一個 义件或 一個時 期人們 
的 認識爲 轉移， 歷史的 以过必 將在後 人的追 根求源 地剝去 輿論的 
塵埃而 顯現 出其 本來的 真扪。 這是時 代賦予 知識分 子的 責任。 

但 很遣憾 的是， 笨者在 撰寫這 部分内 容時, 包括 《人民 日報》 
在 綫资料 庫等， 都不 完整， 刻意 去掉了 這段時 I ⑴有 關農業 發展和 
“共 産風” 的一些 報道， 尤其 是劉少 奇和鄧 小平等 人當時 活動和 
講話 的新間 報道， 而非 权威網 上資料 要進行 性確認 才能采 
用。 中央 在刻意 隱瞄些 什麽？ 這 一有選 擇性掩 蓋本身 就值得 懷疑。 

筆# 對 第二代 領導捫 a 導 下强加 在毛澤 柬頭上 的這一 責難的 
懷疑， 越于以 下這個 基本的 認識： 在中共 當時負 议 政治建 設幷在 
内政 巾‘ •務上 退居二 綫的核 心领導 .人 毛澤東 ， 負# 經 濟建設 的核心 
領 翦人如 劉少奇 （當 時已 經指定 爲毛澤 東的接 1: 人）、 周 恩來、 
鄧小平 等人， 毛 澤東是 唯一秫 過地， 真正怖 迆 業和農 民的人 ，他 
怎麽 可能會 糊塗到 相信畝 産萬斤 的荒謬 報告? 當時毛 澤東是 璐 主 
席， 主抓意 識形態 和軍小 外交， 劉少 奇和周 恩來以 及總書 記鄧小 
平 等人， 當 時在幹 什麽? 這些一 綫經濟 管理领 势:似 乎完全 沒有资 
任， 所有 的錯誤 都是那 位不直 接負責 經濟而 FL 是唯 一懂農 業的毛 
澤東鏡 造的， 您不 覺得這 衷而 有個 基本的 邏輯扭 曲嗎？ 毛 澤東對 
農 民的 感情和 親近感 遠非其 他領導 人可比 ， 他會如 此折騰 農民？ 

在 對這段 歷史的 批評聲 音中， 其 他領導 的缺位 是極其 不正常 
的。 根 據毛後 時代對 毛澤東 的輿論 導向性 否定， 任 何同時 代其他 
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領導 人要麽 以當時 如何反 對毛澤 東所犯 錯誤， 要麽 以受害 者身份 
而 紛紛登 上各大 媒體， 進 而證明 自己當 時的正 確性。 但在 談論三 
年 經濟困 難和大 饑荒事 件時， 唯一被 常提起 的中共 主要領 導的聲 
音 是劉少 奇在大 饑荒結 束後的 1962 年 舉辦的 七千人 大會上 的那段 
“三分 天灾， 七分 人禍” 看似 坦誠的 講話， 可劉恰 恰又是 三年經 
濟困難 時期的 核心内 政事務 最高領 導人， 他 在三年 經濟困 難時期 
到 底講了 什麽， 如 此關鍵 時期的 講話， 却從 沒見諸 于毛後 時代的 
報端， 只 要您有 半點的 理性和 不帶偏 見及預 設立場 ， 請思 考一個 
简單 問題： 如果劉 少奇、 鄧 小平、 周 恩來、 彭真等 主抓内 政事務 
的核 心領導 在農業 “放 衛星” 和接踵 而來的 大饑荒 時期， 哪们有 
隻言 片語的 反對， 第二 代核心 領導層 能不予 以大篇 幅報道 渲染， 
進而刺 清與大 饑荒的 政治贵 任嗎？ 尤 其對鄧 小平本 人和其 政治盟 
友劉少 奇二人 有利的 宣傅， 在鄧小 平主政 時期絕 對不會 放過絲 
毫。 當時僅 有的， 在第 二代領 導時期 被反復 提及的 大膽贸 疑“放 
衛星” 的領導 人也就 彭德懷 及其在 廠山會 議上的 “ 萬言書 “了。 

這裏有 個參考 案例： 人 們從第 二代核 心領導 層上枭 後， 大力 
宣傳 鄧小平 如何受 迫害， 周恩來 如何艱 困中保 護科學 家等， 但從 
來 沒有關 于劉少 奇和鄧 小平如 何在經 濟困難 時期大 力支持 “兩彈 
一星” 的任何 報道， 雖然鄧 小平主 政時期 歷經“ 兩彈一 星”成 功二十 
周年 和三十 周年紀 念重大 事件。 而毛 澤東、 陳毅、 聶榮臻 等領導 
是如何 在極其 困難時 期堅持 搞“兩 彈一星 ’’ 的， 則不 斷出現 在各方 
面的 媒體和 回憶文 章中。 晾解 中共輿 論模式 的讀者 自然從 中不難 
看出， 這事 實上昭 示了劉 少奇和 鄧小平 等人在 “兩彈 一星” 事業 
上似 乎沒什 麽值得 宣傳的 内容， 而以 當時他 們所處 的最高 領導位 
置， 又不 可能不 參與這 類重大 决策， 那就奇 怪了， 他們如 何參與 
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的呢？ 後來有 學者根 據回憶 錄和一 些歷史 事件的 撥蠶抽 絲中發 
現， 劉少奇 和鄧小 平是三 年經濟 困難時 期主張 “ 兩彈” 下 馬的主 
要領 導人。 

從 “兩彈 一星” 這 件事情 的有關 報道所 體現出 的中共 輿論模 
式， 我們 有理由 懷疑， 既 然沒有 任何劉 少奇、 周 恩來、 鄧 小平等 
人當時 如何反 對畝産 萬斤浮 誇風和 “共 産風” 的 報道， 那 更接近 
歷史事 實的可 能是： 他們是 這類荒 謬行爲 的實際 推動者 和認可 
者。 而在 鄧小平 主政下 反毛輿 論最猖 厥的時 代裏， 毛澤東 對畝産 
萬斤的 質疑也 時不時 見諸于 報端， 則 爲厘清 毛澤東 在這件 重大歷 
史事件 中的責 任敞開 了一條 思想的 門縫。 

稍 微考察 一下當 時歷史 就不難 發現， 大 躍進、 吹 共産風 、公 
共 食堂、 人民 公社、 窮過 渡等， 這些 作爲這 段歷史 的標志 性詞匯 
和 運動， 毛澤東 都不是 創造者 和始作 傭者。 而這些 名詞和 運動的 
最早推 動者和 發明者 則是劉 少奇、 周 恩來和 鄧小平 等人。 如果由 
劉周 鄧發明 創造， 由毛 澤東推 動鼓勵 的話， 您不覺 得太抬 舉劉周 
鄧的理 論水平 了嗎？ 有據可 查的事 實是， 以 上這些 歪風的 最早、 
最 堅定糾 正者恰 恰是毛 澤東。 


二、 大饑 荒發生 時期的 中央領 導體制 


研究歷 史不能 忽略其 中每個 領導個 體的職 位權力 和責任 。一 
個 基本原 則是， 說直 接負責 的領導 人對錯 誤沒有 責任， 反 而是一 
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位不直 接負責 的領導 人來承 擔全部 責任， 是荒 謬的。 大饑 荒從醞 
釀 到慘禍 發生的 關鍵時 段裏， 中共高 層各主 要領導 的職權 需要有 
個 厘清。 

1953 年 3 月 斯大林 去世。 斯大林 身前拖 著老邁 的身體 事無巨 
細參 與一綫 决策， 而 沒有爲 身後的 權力過 渡預留 時間， 導 致斯大 
林 死後蘇 聯出現 重大的 政治轉 折和高 層政治 鬥爭。 毛澤東 對斯大 
林的教 訓極爲 3 惕， 于 1953 年下 半年， 毛澤 東提出 中央領 導層分 
一綫 二綫的 設想， 即毛澤 東退居 二綫， 其他領 導人處 于領導 一綫。 
1956 年 9 月 召開的 中共“ 八大” 則是對 這一設 想在領 導機構 方面的 
具體 落實和 確認。 

“ 八大” 正 式選舉 出幾位 中央副 主席， 確立中 央書記 處總書 
記領導 職務。 劉 少奇代 表中共 中央作 “ 八大” 政治 報告， 幷當選 
排 名第一 的中共 中央副 主席。 而鄧小 平則在 本次大 會當選 爲總書 
記 及政治 局常委 。劉 少奇一 鄧小平 中央日 常事 務領導 體制由 此確 
立。 


“ 八大” 期間， 毛 澤東在 會見參 加大會 的各國 共産黨 代表團 
時， 談到 了人事 安排的 問題。 他 表示： “我 老了， 不 能唱主 角了， 
只能 ‘ 跑龍套 ’ ， 唱戲 的是劉 少奇、 周 恩來、 鄧 小平等 同志” 。他 
還說， “我本 想辭掉 主席的 職務， 幹 個名# 主席 …… ， 現 在同志 
們都不 贊成我 下臺， 我說， 拖幾年 也可以 。” 

毛澤 東的這 番公開 表態及 八大的 高層領 導職務 安排， 表明中 
共中央 和毛澤 東已經 開始有 組織、 有計劃 地解决 “接 班人” 問題。 
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1957 年 11 月， 毛澤 東訪蘇 期間， 與赫魯 曉夫談 到他不 當主席 
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的 問題。 據當 時擔任 翻譯的 李越然 回憶： “赫 魯嘵夫 問他， ‘誰 
來接 班呢？ 有這 樣的人 嗎？’ 主席 講得很 清楚， ‘有！ 我 們黨內 
有好幾 位同志 完全可 以。’ 接著他 說第一 個是劉 少奇， 第 二個是 
鄧小平 。” 毛 澤東的 談話， 表 明了中 共黨内 已經進 一步明 確了接 
班人， 幷且在 “劉 少奇第 一、 鄧小平 第二” 這一接 班人的 順序上 
取得了 共識。 

1959 年 4 月 劉少奇 在第二 届全國 人大一 次舍谦 上當選 爲國家 
主席， 其照片 開始和 毛澤東 幷列于 《人民 日報》 等 媒體。 明確宣 
示了劉 少奇的 接班人 地位。 


八 届中央 政治局 常委 


AID 达 


從以上 事件可 以看出 ，以 “ 八大” 爲分 界點， 毛澤東 退出中 
央曰常 工作， 劉 少奇、 鄧小平 開始全 面主持 管理锇 和國家 的日常 
工作。 毛澤東 則繼紿 領導 軍事、 外 交和意 識形態 領域。 劉 少奇作 
爲毛 澤東接 班人的 位置， 不僅在 體制架 構上， 還是輿 論方面 ，都 
已經 確立， 幷宣示 天下。 鄧小平 以中共 中央總 書記身 份領導 中樞， 
包括宣 傳系統 事務， 以 及任當 時權力 極大的 中央反 右領導 小組組 
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長。 而 毛澤東 則對自 己一手 推動的 接班人 培養機 制給予 充分支 
持。 1961 年毛 澤東在 接見英 國元帥 蒙哥馬 利時， 客 人問毛 澤東是 
否 有明確 的繼承 人時， 毛澤 東明確 回答： “很 清楚， 是劉 少奇， 
他是我 們黨的 第一副 主席。 我 死後， 就是他 。” 是 公開對 這一接 
班 人安排 的再次 確認。 劉少奇 的升位 是毛澤 東主動 讓賢的 結果， 
而不是 被迫， 更 不會如 後來某 些人所 說的劉 少奇位 置提升 引起毛 
澤東的 妒忌和 不快。 

固然， 以毛 澤東的 威望， 劉 少奇雖 然成爲 國家主 席和接 班人， 
但威望 上與毛 澤東有 很大的 差距， 但其 接班人 的特殊 地位， 以及 
鄧小平 的迅速 崛起和 總書記 身份， 决 定了任 何高層 領導人 和省區 
縣 領導都 明白他 們未來 的頂頭 上司將 是劉少 奇和鄧 小平， 這個政 
治風向 標如此 明確， 每 個高層 政治人 物要想 有安全 的政治 生命和 
光 明政治 前途， 就不能 不認真 揣摩和 順從劉 少奇和 鄧小平 的政治 
傾向和 言論， 自然也 會有越 來越多 的政客 們開始 向劉鄧 身邊靠 
攏。 同樣的 道理， 劉少 奇鄧小 平的言 論也必 然具有 方向性 和輿論 
導 向的影 轡力。 因此， 毛澤東 在大政 方針上 的方向 性指引 的最終 
實施 及執行 效果， 取决 于劉少 奇鄧小 平領導 下的一 綫領導 集體的 
具體政 策制定 和輿論 引導。 要 知道， 當時鄧 小平身 爲總蛊 記 ，是 
宣傳 系統的 直接領 導者。 劉鄧 有可能 很好執 行毛澤 東領導 黨中央 
制 定的宏 觀大政 方針， 但 也有可 能念岀 歪經。 

很 顯然， 三年經 濟困難 發生及 前後的 整個時 間段， 中 央日常 
事務 是由劉 少奇和 鄧小平 及時任 總理周 恩來在 負責， 但毛 澤東去 
世 後提到 這段歷 史時， 整個中 共輿論 壓根就 不提劉 周鄧的 具体責 
任。 而鄧 小平作 爲第二 代領導 核心， 即 當裁判 也兼運 動員， 顯然 
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不 可能對 歷史有 公正的 評價。 由此， 筆者可 以得出 一個具 有必然 
性的 結論： 第二 代領導 核心鄧 小平主 導下對 這段歷 史的評 價是不 
可能 客觀公 正的， 必然有 他自己 的傾向 性和選 擇性。 明確 了這一 
點， 就爲今 日及後 來人以 “空杯 心態” 來重 新認識 這段複 雜而荒 
謬的歷 史真實 創造了 條件， 也 必將爲 中共中 央在鄧 後時代 對新中 
國歷史 的再認 識逐漸 厘清一 個比較 客觀的 方向。 

由 此可以 看出， 在鄧 小平主 導下推 岀的歷 史總結 性文獻 《建 
國以來 黨的若 干歷史 問題的 决議》 必 須進行 檢討， 必須把 鄧小平 
和他政 治盟友 如劉少 奇等放 在歷史 的天平 上重新 評價， 才 能對共 
和國歷 史有準 確的 描述。 才能 讓人們 對共産 黨和共 和國主 要締造 
者毛 澤東有 準確的 認識。 


三、 大饑 荒發生 的輪廓 


先把大 饑荒産 生的粗 略框架 輪廓做 個簡單 描述， 以方 便讀者 
初步 有個粗 綫條， 再 去探究 每一個 細節。 輪 廓可以 讓讀者 有個快 
速的 印象， 而 魔鬼存 在于細 節裏。 

1958 年 大躍進 開始， 工業方 面大躍 進本處 不談， 只談 農業領 
域。 “共産 風”和 “浮 誇風” 下各地 爲攀比 成績， 開始出 現了不 
切實 際的高 指標， 但農業 的實際 産量達 不到怎 麽辦？ 基層 官員開 
始 冒出一 些謊報 産量的 現象。 毛 澤東對 于畝産 千斤、 幾千斤 ，甚 
至萬 斤的報 告深感 懷疑， 他多次 要求降 降溫， 即使有 高的産 以 也 
暫 時不讓 報道， 但在咎 惕浮誇 風時， 他又謹 慎地要 求不要 打擊人 
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民的積 極性， 這 是政治 方向的 把握。 由于各 地攀比 産量， 必然導 
致 糧食徵 購的高 指標。 到 1959 年， 有些 地方政 府爲了 把自己 謊報 
的高産 M 給掩 蓋住， 不得不 努力完 成上級 下達的 交公糧 指標， 以 
至 于把糧 食種子 都交上 去了。 接 踵而來 的就是 不少地 方産糊 全部 
交 上去， 種子不 够用， 導 致荒田 萬裏， 樹食 斷産， 在口糧 不濟的 
情 况下， 逃荒 要飯開 始遍布 全國， 啃 樹皮、 挖 草根、 餓死 人的現 
象在 一些嚴 重的地 區開始 蔓延， 直至 失控。 

國務院 在人民 生死綫 上掙扎 的關鍵 時期的 1959 和 I960 年還 
邪惡地 出口了  680 萬噸 糧食。 如果用 這些糧 食及時 救灾， 雖吃不 
飽， 但可 確保沒 有人被 餓死， 出 口糧食 多爲優 質糧， 剩下 的反而 
是瓜乾 麵和玉 米麵等 低熱量 的粗糧 。 當 饑荒發 生時， 基層 黨委有 
些 擔心影 響官職 而隱瞄 不報， 沒有 及時請 調糧食 援助， 有 些基層 
糧庫 有糧， 但基層 幹部不 敢開倉 賑灾， 也不敢 請示。 缺少粉 食種 
子， 人民 在饑餓 中也沒 有力量 勞動， 導 致灾荒 持續時 間延長 。可 
以說， 大饑 荒的原 因是： 錯誤的 政策、 中央 一群胡 塗蛋、 各級黨 
委王八 蛋共同 導致的 結果。 基 層欺上 瞄下、 虛報 邀功， 使 中央無 
法瞭解 基層的 寶際 情况， 導 致錯上 加錯。 

在 這個過 程中， 有個重 要的意 識形態 背景， 就 是極左 路綫執 
行和 反右擴 大化。 前面 已經有 提及。 人們在 寧左勿 右的思 想意識 
下， 對浮誇 風起到 助推的 作用。 但這 種助推 作用一 般會走 向某個 
偏離 科學的 方向， 但如 何把糧 食産量 推到如 此離譜 到有違 常識的 
地步， 必然 有高層 的推波 助瀾， 這是執 政實施 過程中 的結果 ，而 
不 是錯誤 理論的 必然。 不難 想像， 只 要中央 主要領 導人都 保持起 
碼 冷靜， 不 去煽風 點火， 僅僅 靠基層 幹部的 浮誇， 絕對不 至于荒 
腔走 板到如 此不可 思議的 地步。 省市 縣一級 的領導 即便有 天大膽 
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量也 不敢如 此膽大 妄爲地 不顧基 本常識 而肆意 亂來。 舉國 高中低 
層 幹部的 全面浮 誇風必 然有最 高級別 的輿論 引導爲 憑靠。 這是中 
共政治 生態下 必然的 邏輯。 

那麽 當時是 誰在助 推這種 極端荒 謬的舉 措呢？ 各大媒 體喉舌 
的編輯 們在聽 命于誰 的指令 來大篇 幅報道 “放 衛星” 的輿 論導向 
呢？ 這是必 須回答 的歷史 命題。 


四、 劉 少奇： “共産 風”的 
主要 鼓吹者 


先 矜看身 爲負責 中央曰 常事務 的最高 領導， 國 家主席 和中央 
内部已 經形成 共識的 毛澤柬 接班人 劉少奇 常時的 作爲。 

劉少奇 從工運 走來， 本 身幷沒 有農業 方面的 經驗。 也 沒有證 
據證明 劉與農 民有 密切的 接觸與 互動。 但大躍 進 （ “大躍 進”這 
個名詞 首見于 1957 年 1  I 月 18  |  | 《人民 日報》 社論， 該社 論只經 
過 劉少奇 和周恩 來審閲 ， 而沒 經過毛 澤東） 開 始後， 劉少 奇在農 
業和 偎村發 展上， 却不 斷發出 激進的 言論。 尤其是 多次關 于快步 
進入共 産主義 的極左 論述， 在 全國逐 漸掀起 瘋狂的 “共産 風”方 
面， 他作爲 最高領 導人發 揮了煽 風點火 和推波 助測的 作用。 在關 
于快速 向共産 主義過 渡的理 念論述 方面， 劉少 奇是表 述最多 ，也 
最 激進。 

1958 年 4 月， 劉 少奇在 開往廣 州的火 車上， 曾與 周恩來 、陸 
定一、 鄧力群 等人一 道談共 産主義 ，說 “我們 現在建 設社會 主義， 


97 


第三愈 大魄 荒解析 


就要 爲共産 主義創 造一些 順利條 件”。 談話 内容很 廣泛， 如托兒 
所、 生活集 體化、 工廠辦 學校、 學校辦 工廠、 半工 半讀等 等。1 2 

7 月 5 日， 他 在與北 京石景 山發電 廠工人 座談時 曾樂觀 地說： 

“ 中國進 入共産 主義， 不要 好久， 你 們大多 败人可 以看到 共産主 
義。 ”  2 

1958 年 6 月 14  0, 劉 少奇在 與全國 婦聯黨 組織談 話時說 3 : 
“婦 女的 解放， 包 括從家 務勞動 中解放 出來。 要擺 脫家務 就要普 
遍建立 公共食 堂。” 接 著他舉 例說： “河南 有一個 農業社 ，有 500 
多戶 人家， 其中 200 多戶 搞公共 食堂， 家庭 不再作 飯了。 組織起 
來 之後， 岀工人 數增加 了三分 之一， 從前 200 多人 作飯， 辦起食 
堂後， 只需 40 多人 作飯， 而且 還吃得 飽些、 好些， 還節省 了糧食 。” 
他 大膽地 預言： 到將來 我們到 共産主 義不要 多遠。 十五年 可以趕 
上 美國， 再有十 五年等 于三、 四個 美國； 再有四 十年、 五 十年中 
國可進 入共産 主義。 

這就是 導致巨 大糧食 浪費的 “大 鍋飯” 的 根源， 是由 一綫最 
高 領導人 劉少奇 親自發 動的。 沒有 最高領 铅人的 推動， 很 難想像 
“大 鍋飯” 會風行 全國。 

7 月 7 日、 8 日， 他視察 了河北 武清、 香河 兩縣和 天津市 。他 
邊聽粲 報， 邊與河 北省、 天津市 和有關 縣委、 街道 負責人 談話， 
所談 內容據 時任河 北省委 書記處 書記、 省 長劉子 厚說： “總 的精 
神， 就是 加速社 會主義 建設， 加 速過渡 到共産 主義的 問題。 ”  4 


1 薄一波 《若 干重大 决策與 事件的 回顧》 下卷， 中共中 央黨校 出版社 1993 年版。 

2 金沖及 《劉少 奇傳》 下册， 中 央文獻 出版社 1998 年版。 

3 見 《同全 國婦聯 黨組織 談話》 一文。 

4 河 北省檔 案館藏 《1958 年 7 月 14 日河北 省委書 記處、 天津 市委書 記處聯 席會議 
記 錄》。 


98 


策三章 大饑 荒解析 


7 月 19  0, 劉少奇 在天津 視察時 提出： 在幷社 時一鄉 一社， 
政社 合一。 將 來是否 叫社， 農莊 也包括 不了， 因爲有 工業， 有學 
校， 有 商業， 又有 民兵， 生孩 子也有 人管， 實際上 是共産 主義的 
基層 結構。 這就 是組織 起來的 公社， 有 農業， 有 工業， 有 學校， 
有 商業， 生老病 死都在 這裏， 這是共 産主義 公社。 

可 以說， 當 時劉少 奇的講 話體現 了他對 跑步進 入共産 主義的 
强烈 期待。 如果 這種思 考僅僅 限于學 術理論 屑面倒 不是大 問題， 
但不幸 的是， 劉少 奇手握 國家經 濟社矜 事務一 綫領導 大權， 他的 
話就 不可能 只是談 想法， 必然要 進行过 踐的。 即使他 不去推 ，下 
面也會 去做。 

河北徐 水縣成 了劉少 奇共産 主義苡 踐的第 一個試 驗田。 1 

河北 徐水縣 是個前 縣， 土地 貧瘠， 1957 年畝産 爿 〖才 200 斤。 
贸現 似業 合作化 以後， 1957 年 秋末， 徐水縣 委領導 全縣人 民大興 
水 利建設 （秋冬 農忙結 束後， 組織農 民開展 水利建 設是正 確的， 
這種利 用農忙 淡季搞 水利和 修路， 全國 範圍一 直持紿 到毛 澤東逝 
世， 這是必 須肯定 的）， 對 全縣十 多萬勞 力統一 調度， 實 行軍事 
化 組織與 管理， 打 破鄉社 界限， 搞 大兵刚 作戰。 各單 位自帶 工具， 
自備 糧草。 爲適 應日益 高漲的 “大 躍進” 形勢， 全 縣普遍 實行了 
小社幷 大社， 辦起 了公共 食堂、 幼 兒園、 敬 老院、 縫 紉廠， 使家 
務勞 動集體 化和社 會化。 

1958 年 2 月， 分管農 業的書 記譚震 林聽了 時任 徐水縣 委第一 


1 這 部分内 容參考 了宋連 生文章 《徐水 “共 産主義 試點” 决策 始末》 （香 港中文 
大 學中國 研究服 務中心 主辦的 ‘ ‘民間 歷史” 網 站）、 中共中 央黨校 主辦的 中國幹 
部 學習網  http://study.cdn.gov.cn  等。 
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書 記張國 忠的觉 報後 到徐水 考察， 對 大兵幽 作戰興 修水利 的做法 
很感 興趣。 隨後 在河北 省三級 幹部大 會上大 力表彰 徐水。 回 京後， 
指示 中央農 村工作 部副部 長陳正 人 赴徐水 , 系 統總結 經驗， 準備 
全國 推廣。 譚 震林的 表彰與 推薦， 對 提升徐 水經驗 的影響 力發揮 
了重要 作用。 陳 正人于 3 月 14 日給中 央的報 告肯定 了徐水 經驗。 
毛澤東 讀了報 告覺得 很好， 批示： “徐水 縣的經 驗普遍 推廣。 ”  1 

1958 年 8 月 4 日， 毛 澤東親 臨徐水 視察。 毛澤 東視察 了徐水 
縣南梨 園鄉大 寺各莊 農業 生産合 作社。 ff 到莊 稼長勢 喜人， 聽說 
小麥獲 得畝産 754 斤的大 豐收， 毛澤東 感到由 衷苒悅 （對 于偎民 
出身的 毛澤柬 來說， 這侧 畝産！ 卩:令 他激勅 興 奮）。 赞揚了 徐水的 
工作， 尤 其是對 組織、 管理 軍事化 大爲赞 H。 他的談 話隨興 而發， 
經 媒體報 道便迅 速傳遍 全國, 幷深 刻影辨 著 各地的 “大躍 進”進 
程。 但毛 澤東從 來沒有 講共産 主義 的隻言 片語。 毛 澤東對 徐水的 
赞 揚被一 些人利 用來指 责爲 毛澤柬 支持後 來的共 産主義 寶驗。 

8 月 6  U， 也 就是毛 澤柬視 察後第 三天， 陳 正人再 赴徐水 ，傳 
達劉少 奇同志 指示在 徐水搞 試點， 搞共産 主義， 搞工 、農 、兵、 
學、 商 結成一 體等， 他 還傳達 了劉少 奇的一 些具體 指示， 如在徐 
水擺 兩座大 工廠， 全 縣可搞 一個大 聯社。 2 

有 劉少奇 這位最 高一綫 領導的 指示， 屮央、 省委、 地 委和縣 
委組 織了有 100 多 人參加 的規刺 班子， 參與 制定向 共産主 義過渡 
的 規刺。 在 中央、 省地 [作 組的 具體指 導下， 徐水 縣委于 1958 年 
8 月 22 曰繪 製出宏 偉藍圖 《關 于加速 社矜主 義建設 向共産 主義邁 
進的 規劃草 案》。 草案提 出的目 標是： “1959 年基 本完成 社會主 


1 中央 文獻研 究室編 《建 國以來 毛澤東 文稿》 第 7 册， 中 央文獻 出版社 1992 年版。 

2 徐 水縣檔 案館藏 《1958 年 8 月 8 日 中共中 央農村 工作部 陳正人 副部長 在徐水 縣_ 
鄉、 社幹部 座談會 上提出 一些指 示》。 
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義 建設， 幷開 始向共 産主義 過渡， 到 1963 年 即進入 偉大的 共産主 
義社會 。”1 所 規刺的 共産主 義前景 諸如： 今冬實 現灌溉 機械和 
加工機 械化， 明年 贸現 耕作機 械化， 農村 初步電 氣化； 1963 年實 
現高 度機械 化和電 氣化。 1959 年每人 平均占 有糧食 2000 斤， 食油 
20 斤， 肉類 50 斤。 1963 年每 人平均 主要生 活資料 初步實 現各取 
所需。 1959 年， 30 歲以下 的文盲 都消滅 ，到 1963 年， 達 到高小 
以 上文化 程度； 再過 5 年， 30 歲以下 的人都 達到高 等專科 以上的 
文化 程度， 成爲 專家。 2 

在這篇 “共 産風” 原始 方案的 “規劃 草案” 公布不 到一個 
月， 徐水 縣委于 9 月 20 日又向 全縣人 民頒布 《中共 徐水縣 委關于 
人民公 社實行 供給制 的試點 草案》 o 草案 規定： 每 個人的 吃飯、 
穿衣 及主要 生活必 需品的 需要， 由公 社有限 制的， 按照工 農商學 
兵大體 平等的 標準計 割供塍 3  “試點 草案” 的基本 精神是 吃飯不 
要錢， 幹部、 工人、 職工、 農 民不發 薪金， 每月只 給幾元 錢的補 
貼， 服裝、 日用 品都由 公社統 一發， 連 洗澡、 理髪、 看戲、 看電 
影都 由公社 統一包 起來。 “試點 草案” 規定 了實行 供給制 的範圍 
包括 農民、 工人、 幹部、 職員 （包括 教員、 商業 人員） 及 一切在 
徐水 的工作 人員。 “試點 草案” 公 布後， 舉行 了群衆 游行， 抬著 
“慶賀 全縣實 行供給 制”、 “向共 産主義 過渡” 的 紅匾， 敲鑼打 


鼓， 高喊 “擁 護供給 制”、 “以 實際行 動加速 向共齊 
的 口號， 開始了  “ 共産主 義生活 ”  4 

m\[-'  南 洋出版 >:>.仿 

然而 這種脫 離生産 力發展 水平的 “共産 主_點;；^_胃> 

1 《河 北黨史 資料》 第 15 輯， 119 頁 

2 《河 北黨史 資料》 第 15 輯， 120 頁 

3 《河 北黨史 資料》 第 15 輯， 162 頁 

4 見 《徐水 日報》 1958 年 9 月 I9 日 
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月 就面 臨物資 供應和 資金短 缺問題 而草草 收場。 

這 裏有個 關鍵事 件值得 留意： 

在徐水 “共 産主義 實驗” 高 潮時的 9 月 10 日， 劉少奇 來徐水 
視察 工作。 聯 想到上 述徐水 縣委于 9 月 20 日 頒布的 “全民 供給制 
草 案”， 很難 想像， 如果劉 少奇視 察期間 稍微降 點溫， 這樣 的“全 
民 供給制 草案” 是否會 出爐。 或者換 個角度 理解， 由于該 “試點 
草案” 的内容 幷沒有 出現在 8 月 22 日 編制的 《關 于加 速社# 主義 
建 設向共 産主義 邁進的 規刺草 案》， 所以， “全民 供給制 草案” 
和劉少 奇的視 察時間 剛好是 “前脚 走後 脚制定 頒布规 刺” 的時間 
順序。 雖 然筆者 沒有找 到劉少 奇當時 的完整 講話， 但劉當 時有這 
樣的話 “全 民所有 制還幷 不就是 共産主 義性質 的”。 顯然， 劉少 
奇 認爲徐 水在上 述規劃 草案裏 沒有跳 出全民 所有制 的社會 主義性 
質， 要 真正走 向共産 主義， 也 只有全 民供給 制了。 從劉離 開到頒 
布草案 的中間 9 天 的時間 空間用 來制定 和徵求 意見， 是非 常紧張 
的， 筆者 有理由 相信， “ 全民供 給制” 是劉少 奇的要 求下起 草的， 
否則， 縣級 黨委吃 了老虎 膽也不 敢如此 “大躍 進”。 有些 人拿劉 
少 奇的這 句話說 成是劉 少奇的 提醒和 告誡， 以此爲 劉洗脫 议任 ， 
則 不符合 邏輯， 因爲當 時的政 治環境 下完企 無法想 像劉少 奇前脚 
刚走， 縣委 就敢違 背劉的 講話精 神而著 手起草 “ 試點草 案”。 

對 徐水的 ft 驗， 毛澤東 有所％ 惕。 1958 年 9 月， 毛澤 東把身 
邊的 18 名 工作人 員派往 徐水實 地調查 半個月 （下面 將提到 的毛澤 
東令田 家英 等秘書 室人員 去四川 種 地來瞭 解實際 畝産量 ，可 以看 
出毛澤 東對劉 少奇和 鄧小平 管控下 媒體報 道信息 已經不 太有把 
握）。 反映 了徐水 縣普遍 存在的 “共産 風”和 强迫命 令等問 題引起 
毛 澤東的 瞥覺。 10 月 15 日至 17 日， 毛澤 東連續 3 天在天 津聽取 
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徐水、 安國、 唐縣 3 個 縣的第 一書記 和河北 省委負 責人的 工作彙 
報後， 對徐水 提出了 替告和 批評。 10 月 29 日， 河北 省委開 會討論 
徐 水工作 和落實 毛澤東 的指示 問題。 此後， 徐水把 一縣一 社改爲 
三級實 權制， 幹部、 職工 恢復幷 補發了 工資， 房屋仍 歸原主 所有。 
那 一年的 秋糧本 來長勢 很好， 但由于 受大煉 鋼鐵、 大辦工 業的衝 
擊， 收穫 時丟糟 爛現象 嚴重， 入庫的 糧食遠 沒有預 想的那 麽多， 
公共 食堂被 迫開始 定量， “津貼 ”也沒 有了。 雖然毛 澤東顧 及到劉 
少奇 作爲接 班人的 體面而 沒有徹 底否定 和取消 徐水的 實驗， 但這 
個 瘋狂的 實驗就 此不了 了之。 

但 從全國 來看， “共 産風” 和浮誇 風還將 繼續。 劉少 奇不會 
因爲徐 水實驗 的失敗 而有所 醒悟和 冷靜。 劉少奇 的極“ 左”和 “共産 
主 義夢想 ”似乎 已經根 植于他 的意識 之中。 他 對跑步 進入共 産主義 
的 宣示在 徐水寶 驗的同 時和之 後一直 沒有停 止過。 

據 《光明 日報》 1958 年 8 月 4 日報道 ,7 月 14 日到 18 日劉少 
奇來 到山東 壽張縣 視察， 少奇同 志在參 觀了台 前社畝 産將達 3 萬 
至 5 萬斤的 玉米， 3 萬至 5 萬斤的 穀子， 30 萬斤地 瓜和宏 偉社畝 
産 15000 斤籽 棉的豐 産後， 贊揚他 們說： “你們 壓倒了 科學家 ，他 
們沒敢 想的， 你們做 到了， 這是個 革命。 ”劉 少奇不 但對如 此荒謬 
的浮誇 風不予 壓制， 還對 此給予 鼓勵。 

《人 民日報 >>1958 年 9 月 30 日報 道國家 主席劉 少奇視 察江蘇 
常 熟縣， 聽到 畝産萬 斤時， 他說： “ 一萬斤 還能再 多嗎？ 你們這 
裏條 件好， 再 搞一搞 深翻， 還能 多打些 。”  一時全 國上下 紛紛放 
衛星， 産 量成了 衡量幹 部政績 的重要 指標。 這 個講話 一出， 各地 
的實 驗田、 豐 産田紛 紛把原 來畝産 一千幾 百斤、 幾 千斤的 牌子換 
爲幾 千斤、 上 萬斤甚 至十幾 萬斤的 牌子。 
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吹 “共産 風”、 “窮 過渡’ 


劉少 奇和鄧 小平審 定的， 1958 年 
9 月 13 日的 《人民 日報》 發表的 《高 
舉人 民公社 的紅旗 前進》 社論， 是鼓 
，和 “ 跑步進 入共産 主義” 的 證據。 
這篇 社論沒 有經過 毛澤東 審閲。 在當時 的人民 公社化 運動中 ，起 
了很壞 的導向 作用。 社 論要求 在建立 人民公 社時， 一定要 建立公 
共 食堂、 托 兒所、 縫紉 組一類 組織， 要求婦 女勞励 力全部 參加生 
産， 只 有這樣 做才能 體現人 民公社 比農業 生産合 作社更 加社會 
化， 更加集 體化的 優點。 鼓吹一 般的人 K 公社过 现 由集體 所有制 
轉到全 民所有 制時， 經 過三、 四年或 者五、 六年就 行了。 社論公 
然把 8 月 29 日 中央政 治局北 规河擴 大矜議 通過的 《關 于在偎 村建 
立人 民公社 問題的 决議》 中响 毛澤東 加上的 “或 者更長 一些時 
間” 這半句 删去。 1 


1958 年 9 月 16 日至 18  W ， 劉少奇 到河南 視察， 9 月 24 曰人 
民 曰報以 《少 奇同 志在河 南視察 時具體 刚述過 渡到共 産主義 的幾 
個條件 》 爲 題目報 導了這 一重大 新聞。 報 導說： 劉副 主席在 9 月 
13 曰的 《人民 日報》 社 論中， 已經 强調， 有 條件的 可以立 即過渡 
到 全民所 有制， 條件還 不成熟 的最慢 不能超 過三、 四 年或五 、六 
生 ^ 劉少 奇提出 了一系 列嚴 重脫 離寶 際的過 渡到共 産主義 的預備 
條件。 劉的 講話違 背了毛 澤東在 北戴河 會議上 的講話 精神。 毛澤 
東說： 人民 公社仍 是社會 主義性 質的， 不要 過分强 調共産 主義。 
人民 公社一 曰大， 二 曰公， 人多， 生産規 模大， 是 政社合 一的。 
人民公 社建立 以後， 要 忙于改 集體所 有制爲 全民所 有制， 在目前 
還是 以集體 所有制 爲好， 過渡到 全民所 有制， 它的 性質還 是社會 


1 摘自中 共中央 黨校主 辦的中 國幹部 學習網 http://study.cdn.gov.cn。 
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主義 的各盡 所能， 按 勞分配 、 

《人民 日報》 報導 還說， 劉少奇 在河南 視察時 ，還 “ 聽取了 
新 鄉七裏 營人民 公社、 修武 人民公 社和遂 平人民 公社黨 委的彙 
報， 幷作了 重要指 示。” 具體作 了哪些 指示報 導沒有 具體講 。但 
從 毛澤東 1958 年 10 月 派吳冷 西和田 家英率 領調查 組到新 鄉七裏 
營人 民公社 和修武 人民公 社的調 查報告 行， 可以認 證劉少 奇指示 
的 後果： 實行一 縣一個 公社， 全 縣統一 核算， 統一 收支， 共負盈 
虧， 贫 隊和富 隊一齊 拉平； 實行 全民所 有制， 搞供 給制， 寶行十 
六包； 實 行消滅 家庭， 搞 男女老 少分別 編班， 分開 做事， 分開居 
住 等等。1  2 

從上 述一系 列劉少 奇的講 話可以 看出， 他 罔顧組 織原則 ，嚴 
重脫離 實際， 不顧中 國人家 庭倫理 需要， 大搞共 産風， 而 他視察 
并發表 講話的 河南， 也就成 了百萬 人民慘 死的重 灾區。 

以劉 少奇的 身份， 他的講 話是對 “共 産風” 和 浮誇風 最有效 
的 煽動， 從各 級領導 到基層 民 衆會毫 不猶豫 地當成 政治綱 领或行 
政 命令。 尤其是 在鄧小 平領導 下强力 進行反 右擴大 化的背 景下， 
各級 黨委如 果不跟 著接班 人劉少 奇的話 去做， 那等于 找死， 隨時 
會被扣 上右派 分子的 帽子。 

因此， 從劉少 奇的講 話不難 看出， 他作 爲一綫 最高領 導人， 
對大 饑荒和 一系列 荒謬現 象的發 生負有 不可推 卸的嚴 重亜意 


1 毛 澤東： 《在 北戴 河中央 政治局 擴大會 議的講 話》。 高 凱主編 《毛 澤東 大觀》 
中 國人民 大學出 版社， 1993 年版， US 頁。 

2 摘自中 共中央 黨校主 辦的中 國幹部 學習網 http://study.cdn.gov.cn。 劉爲 啥不在 
中 南海和 自己家 人那裏 先這樣 試點？ 中共 高層幾 十年來 的通病 就是， 對社 會最底 

層的農 民隨意 行政。 
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第三章 大饑 1 解析 


五、 鄧 小平: 


乂  o 身 

HKNM1N  HIUAU  : 

麻城* a — it 出 现尺下第 一田 


早稻 m 产三万 六千九 百多斤 

福 <1 » 埔耻 m 花 屯 m 产万 《  Ti  n 多 斤紀采 


背負 歷史罪 責而罔 顧正義 


鄧 小平作 爲當時 的中共 中央總 書記和 政治局 常委， 執 掌中樞 
機關， 他成爲 二代核 心後又 放任民 衆和輿 論對毛 澤東的 過分責 
難， 他的角 色同樣 有必要 做一下 整理。 

1958 年 10 月 1 日 《人民 日報》 刊 登新華 社關于 鄧小平 李富春 
9 月 去東北 視察的 報道。 報道 如下： 

《鄧 小平 李富春 視察遼 吉黑三 省時强 調說， 朿 北要大 挖潜力 
支援 全國》 

新華社 30 日訊 中共 中央和 國家領 導人鄧 小平、 李富春 、李 
雪峰、 劉 瀾濤、 楊 尚昆、 蔡 暢和趙 爾陸等 同志， 9 月 10 日至 29 
曰先 後到黑 龍江、 吉林、 遼 寧三省 視察了 工作， 對東 北地區 工業、 
農業、 文化 教育、 城市 公社、 整風等 方面工 作作了 重要的 指示。 

鄧 小平等 同志視 察了哈 爾濱近 郊的金 星人民 公社、 雙 城縣的 
幸 福人民 公社、 蓋平縣 的太陽 升人民 公社， 幷聽取 了三個 省的農 
業 情况的 彙報。 小 平同志 指出： 東 北三省 的農業 生產， 按 常規來 
說， 同過去 來比， 是有進 步的。 但是， 目前是 一個出 奇迹的 時代， 
全國糧 食產量 今年可 能增產 100% 以上， 而東 北三省 糧食産 量增長 
不 過百分 之幾十 甚至只 有二、 三十。 這樣一 比較， 東北的 農業就 
還沒有 翻身。 （作者 點評： 令人髮 指的邪 惡政治 指標） 

鄧小 平同志 指出： 全 國農業 增產的 經驗， 概括 說來就 是水、 
肥 、土 、種、 密加上 田間管 理齊頭 幷進。 這 是農業 生產的 “憲 法”， 
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是毛 主席的 “憲法 ”  \ 是事 實證明 瞭完全 正確的 “憲 法”， 是已 
經 創造了 奇迹的 “憲法 ” 。 東 北的某 些領導 人和廣 大地區 沒有堅 
决執 行這個 “憲 法”， 而繼 續執行 著寬壟 淺耕、 廣 種薄收 的老一 
套， 不是用 革命的 辦法而 是用改 良的辦 法領導 農業， 結果 使農業 
生產 大大落 後了。 這個 事實， 反映了 農業生 產戰綫 上兩條 道路兩 
種方 法的鬥 爭還很 尖銳， 說 明農業 方面還 有白旗 未拔， 思 想還沒 
有 解放。 

鄧小 平同志 在視察 幸福社 和太陽 升社的 時候指 示說， 每一個 
社明 年都應 該指定 一兩個 耕作區 作大面 積豐產 試驗。 可以 把現有 
土地 耕種面 積縮小 一些， 集中力 量搞好 密植， 提高單 位面積 產量。 
這樣， 既可 以增產 糧食， 又可以 使一部 分土地 綠化， 一部 分土地 
輪休。 


據河 北日報 消息： 

中共 中央總 書記鄧 小平同 志和中 共中央 書記處 書記李 雪峰、 
候補 書記劉 瀾濤、 楊 尚昆等 同志， 于 10 月 8 日至 I4 日， 在 河北省 
城市 和農村 進行了 視察。 鄧小平 同志在 視察過 程中， 還談 到了城 
市人 民公社 問題。 他說， 全國 6 億農村 人口都 實行公 社化了 ，只 
剩了  5000 萬城市 人口， 形勢 逼人， 公 社非辦 不可。 他要求 各地對 
城 市組織 人民公 社作出 規劃， 積 極進行 試點， 總結研 究經驗 。對 
城市 組織人 民 公社問 題作 了若 干原則 指示。 


1 農業八 字憲法 （即土 、肥 、水 、種 、密 、保 、管、 工）， 是毛澤 東根據 我國農 
民群衆 的贸踐 經驗和 科學技 術成果 ，于 1958 年 提出來 的農業 八項增 産技術 措施， 
對贸 現科學 種田起 了積極 的推動 作用， 發揮 20 多年的 影響力 。但在 1958 至 1960 
年 "大 躍進" 期間， 浮誇風 推動下 歪曲和 誤解了 農業" 八字憲 法"。 
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據《人 民日報 >>1958 年 10 月 22 日《堅 决執行 農業生 産“憲 法”永 
吉縣拔 掉思想 白旗， 深耕運 動出現 高潮》 一文 報道： 

中共 永吉縣 委根據 鄧小平 同志的 指示， 堅决貫 徹農業 生產的 
“憲 法”， 領導全 縣廣大 黨員、 幹部 和人民 群衆， 就深耕 問題開 
展 了兩條 道路的 鬥爭， 拔掉了 白旗， 插上了 紅旗， 全縣 出 現了深 
耕 高潮。 

鄧小平 同志到 吉林永 吉縣視 察時， 對逭 個縣明 年農業 生產作 
了 指示， 要求每 人平均 要達到 三千斤 糧食， 收 入三百 元錢。 

《人民 日報》 1958 年 10 月 28 日 報道： 《搶在 封凍前 翻完秋 
茬地 東 北三省 堅决執 行農業 “ 憲法” 力 爭明年 糧食產 量至少 
翻 一番》 （本 書作 者按： 這篇報 道是對 鄧小平 指示的 細化） 

本報 哈爾濱 W 日電 中共 中央和 國家領 導人鄧 小平等 同志視 
察 遼寧、 吉林、 黑龍 江時， 對東 北三省 農業生 產所作 的重要 指示， 
在 東北三 省千百 萬農民 中已產 生巨大 影響。 目前三 省農民 正以每 
天深 翻地五 百多萬 畝的進 度和嚴 寒冰凍 赛跑。 

在東北 地區廣 闊的田 野上， 白天 到處都 是千軍 萬馬， 夜晚是 
燈籠 火把， 連夜 苦戰。 各 地集中 了大批 的能工 巧匠， 晝夜 不停製 
造 繩索牽 引機， 以 加快深 翻地的 進度。 黑龍江 省已有 好多縣 ，平 
均每一 百五十 畝地就 有一台 繩索牽 引犁。 除此 以外， 拖拉機 、畜 
力犁、 人 拉犁、 翻地的 鐵鍬等 都一齊 上陣。 城鎮居 民也全 力支援 
農業 生產。 大部分 縣城機 關只留 幾個人 駐守， 下鄉 幹部不 僅是田 
頭 辦公而 且和農 民一起 翻地。 即 便是瀋 陽這樣 的工業 城市， 鋼鐵 
等 生產任 務十分 緊張， 仍然 有八萬 人編成 連隊， 分赴十 一個縣 
(市） ， 大戰二 十天， 幫 助農民 翻地。 哈爾 濱市區 十萬多 職工、 
學生、 駐軍， 上 星期天 冒雨到 郊區參 加義務 勞動， 一天幫 郊區農 
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村 深翻地 三萬六 千畝。 


東北三 省今年 農業生 產都比 
過 去大大 前進了 一步， 遼寧 、吉 
林、 黑 龍江三 省增產 幅度， 分別 
爲 30% 到 52%。 但 和關內 各省農 
業增 產一倍 以至幾 倍以上 的情况 相比， 還沒 有徹底 翻身。 根據各 
地總結 經驗、 教訓， 必須全 面執行 毛主席 所指示 的“水 、肥 、土、 
種 、密 、害 、工 、管” 這個農 業生產 “憲 法”， 才 能使農 業得到 
徹底 翻身。 爲了 使明年 東北三 省糧食 產量至 少要比 今年翻 一番， 
各地 首先抓 今年執 行農業 “ 憲法” 中 比較薄 弱的土 和水兩 個重要 
環節。 先搶深 翻地， 使耕地 普遍深 翻一尺 以上； 改 進和推 廣去冬 
水 利施工 經驗， 利用冬 季大幹 水利； 同時抓 緊積肥 和準備 好足够 
密植 需要的 良種。 

作爲 農業生 産方針 重大革 命性的 措施， 黑龍江 省明年 耕地面 
積比今 年要縮 减六分 之一， 即减 少播種 面積一 千六百 多萬畝 ，變 
廣 種薄收 爲精耕 細作。 一部 分縣和 人民公 社開始 醞釀， 使 現有耕 
地生產 糧食、 休閑、 種樹各 占三分 之一， 實行 “種 的少， 種 的好， 
收 的多” 的農 業生產 方針。 

三省各 級黨、 政領 導人分 析了過 去東北 三省對 農業生 產“憲 
法” 執 行的不 全面， 主要原 因是思 想還沒 有徹底 解放， “ 唯條件 
論”、 “習 慣論” 的影 響還沒 有完全 肅清。 因此目 前正在 深翻耕 
地的高 潮中， 普遍發 動農村 幹部和 群衆， 在 田間地 頭學習 討論了 
小平 同志的 指示， 就農業 生產的 徹底翻 身進行 了鳴放 辯論， 通過 
鳴 放辫論 來發動 群衆， 以大 搞群衆 運動， 推進 農業上 的徹底 革命。 


铁的 证据： 1958 年 10 月 8 日 鄧小早 在天津 接見畝 
產十一 萬斤先 進代表 時留影 。戴 帽者 是河北 省委第 
一書記 林鐵， 他 旁邊光 頭是劉 瀾濤， 黑衣者 是鄄小 
平， 鄧小 平身後 白復衣 者苒楊 尚昆， 
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從大量 的當時 報紙報 道中， 可以 看出農 業方面 完全外 行的鄧 
小平對 農業問 題隨意 指示， 盲目减 少耕地 面積， 追求 高指標 ，垔 
惡劣 的是， 還動 輒將達 不到高 指標上 升到政 治認識 和路綫 鬥爭層 
面， 在 反右擴 大化的 恐慌陰 影下， 這 是最讓 各界官 員和知 識分子 
忌 憚的， 因此， 鄧小平 “浮 誇風” 指 示往往 具有極 大的震 懾力， 
甚至具 有强制 命令的 效果。 這類 對鄧小 平視察 和講話 的報道 ，不 
是其他 領導人 可以來 “搶功 ”的， 因 爲當時 《人民 日報》 這類黨 
的喉舌 和中宣 部直接 領導者 就是總 書記鄧 小平。 而 他領導 下的報 
紙在記 錄他的 活動的 同時， 也 將他的 歷史罪 責清晰 記錄在 案而永 
遠無法 抹去。 鄧 小平作 爲中央 反右領 導小組 組長的 身份， 給他的 
權 威性和 對各級 官員的 震攝力 提供了  “核武 器”， 因爲他 以反右 
主 帥的角 色可以 對任何 不配合 和達不 到指標 的幹部 扣上右 傾的帽 
子。 當然， 對 于那些 積極配 合他講 話精神 的地方 領導， 則 不論正 
義 邪惡， 都大加 支持和 保護。 


鄧 小平是 如何保 護那些 搞浮誇 風最惡 劣的地 方酷吏 的呢？ 

在導 致大饑 荒的省 級領導 層面， 有五隻 吃人的 “ 老虎” ，分 
別是 四川省 委第一 書記李 井泉、 安徽省 委第一 書記曾 希聖、 河南 
省 委第一 書記吳 芝圃、 山東 省委第 一書記 舒同、 甘 肅省委 第一書 
記張 仲良。 （中 華大地 出此類 妖孽， 真是民 族之大 不幸） 

在 去廬山 會議的 路上， 田 家英曾 向李井 泉提及 四川餓 死人的 
事， 李冒出 了他的 名言： “ 中國這 麽大， 哪朝 哪代沒 有人餓 死！” 
李對 民衆沒 有任何 的同情 之心， 沒 有任何 的責任 承擔， 自 已管理 
的 省份有 餓死人 發生， 他居然 沒有任 何的羞 愧和廉 耻_^  lit 等喪 
心病 狂的政 治惡魔 是如何 在共産 黨體制 内生存 和升官 E  ‘ 寘蓮 ir: 
可悲的 現象。  遞 
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廬山 會議結 束後， 他利 用批評 彭德懷 還沒有 向下傳 達的間 
隙， 故意 來考驗 四川幹 部對彭 德懷談 看法， 那些認 可彭德 懷的人 
都被 他打成 右派或 嚴懲。 這種 下流的 手段， 也只有 他能用 的出； 
彭德 懷畢竟 是國防 部長， 是 元帥， 在 中央沒 宣布對 彭德懷 的批判 
之前， 基 層幹部 和民衆 自然對 彭德懷 多一份 尊重， 但李用 這種卑 
鄙手段 來引蛇 出洞。 1959 年他 强制四 川的柯 票 作廢， 將群 衆辛苦 
積 累的保 命機會 切斷。 據 楊繼繩 調查， 鄧小 平曾對 李井泉 講：在 
北 京餓死 人的政 治影辨 •比 在四 川山村 餓死人 的影轡 要大， 從全局 
考慮。 所以 李井泉 有了尚 方寶劍 來大培 抽調 四川粉 食支援 全國， 
四 川百姓 的生命 就這樣 被犧牲 掉了。 所以， 四川雖 然是饑 荒最嚴 
重的省 之一， 但李 井泉在 後來的 清算中 却得以 過關。 李井 泉不僅 
是 鄧小平 的鐡杆 政治盟 友和執 行者， 兩家也 是通家 之好。 在七千 
人大 舍上， 李井泉 做了自 我檢討 而難以 過關， 鄧小平 則出來 表態： 
“調柷 的 問题， 井泉 同志檢 討了。 中 央也有 •任， 這個問 題不能 
怪四川 省委， 四 川調榀 調得多 了些， 死人 死得多 了些， 中 央也有 
責任 。” （鄧 小平對 家鄉四 川大置 死人， 如 此兩個 “多了 些”， 
真的是 “ 舉重若 輕”） 鄧小平 絲毫不 提李井 泉的罪 惡不僅 僅在調 
糧， 而在 “放 衛星” 方面， 李 爲全國 開了個 惡劣的 先例。 在鄧小 
平複 出後， 中央 討論對 毛澤東 的定位 和起草 《建 國以來 黨的荇 干 
歷史 問題的 决議》 時， 李仍然 是受邀 參與討 論的高 級幹部 之一， 
讓 這種殘 害百萬 四川人 民的削 子手來 討論一 位偉人 的歷史 評似， 
具 有極大 的諷刺 意味。 

另一個 超級混 蛋就是 河南省 委第一 書記吳 芝圃。 

吳 芝圃通 過在河 南大搞 反右擴 大化， 大 煉鋼鐵 和沒有 科學論 
證 下的大 修水利 等基礎 設施上 的亂來 行爲， 在 農業上 “放衛 
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星”， 在信陽 地區用 殘酷手 段對付 饑餓的 農民， 河 南饑民 逃荒要 
飯遍布 全國， 大 4 人口 餓死， 官 方數據 顯示河 南餓死 150 萬 ，特 
別“信 陽事件 ”就死 亡大概 120 萬。 

吳芝 圃這個 雙手沾 滿河南 人民血 泪的王 八蛋， “ 文化大 革命” 
中受到 揪鬥清 算 （ “ 文革” 被打倒 的幷不 都是好 人）， 死于 1967 
年， 這本來 是因果 循環的 必然。 吳對自 己的罪 惡有淸 醒認識 ，他 
自己曾 在檢討 中說： “ 省委和 我犯的 錯誤嚴 iH： 得很， 罪惡也 很人。 
組織上 無論如 何嚴肅 處理， 我 都沒話 講的。 處以 極刑， 我 也應引 
頸受戮 。” 他 至少還 有半點 廉耻和 自醒。 似 吊詭 的鬧 劇在 毛澤東 
去 世之後 上演。 

1979 年吳 芝岡被 平反！ 

1979 年 1 月 24 日 下午， 在 北京全 國政協 禮堂， 鄧小平 親自爲 
吳芝圃 平反幷 主持追 悼會。 悼詞中 宣布： “對 于强加 給吳芝 岡同志 
的一切 誣衊不 过 之詞應 予全部 推倒， 徹底 爲吳芝 圃同志 平反昭 
雪， 恢 復名# 。” 說他 “爲中 國人民 的解放 事業和 共産主 義事業 
鞠躬 盡瘁， 無 私地貢 獻了自 己的一 生”。 颠 倒黑白 如此， a 性、 
人性、 原則 何在？ 就連 吳芝圃 自己都 承認犯 下極大 罪惡， 對河南 
大 m •餓 死人 負有货 任， 但 鄧小平 却將此 稱之爲 “ 一切污 蔑不过 之 
詞”， 河南百 萬死難 同胞的 亡魂就 這樣被 再次戲 弄！！ 鄧 小平在 
大 贊吳芝 岡時， 不可避 免地捆 綁了他 們共同 的歷史 片段， 爲後人 
提 供了一 個參考 聯想的 空間。 

筆者沒 有找到 吳芝圃 和鄧小 平之間 親密合 作起于 何時， 唯一 
可 以肯定 的是， 在大 躍進期 間吳芝 圃在河 南反右 擴大化 和瘋狂 
“放 衛星” 時正 是鄧小 平主抓 中央日 常工作 幷任反 右領導 小組組 
長 之時， 鄧小 平是吳 芝圃的 領導， 他 們二人 在罔顧 客觀經 濟規律 
而在推 動浮誇 風方面 ，都 “ 戰果輝 煌”， 一 位是以 中共中 央總書 
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記、 政治局 常委、 反 右領導 小組組 長之職 （副 組長 是時任 北京市 
委第一 書記的 彭真， 彭在第 二代成 爲五老 之一， 與 和鄧小 平的政 
治盟 友合作 歷史有 關）， 利用 他管控 的黨的 喉舌媒 體煽風 點火； 
一個 則在中 原大省 的饮際 操作中 ， 充分實 現高層 意志和 精神， 將 
劉少 奇對河 南的指 示徹底 貫徹， 將浮 誇風吹 到無以 復加的 極端。 
沒有 鄧小平 在浮誇 風中的 支持， 吳芝 鬧斷沒 有膽量 如此狂 妄而不 
計後果 （廬 山會 議後， 吳芝圃 無視毛 澤東的 三令五 申而沒 有任何 
收 斂）， 沒有 鄧小平 對吳芝 圃深體 “ 聖意” 的高度 贊赏， 就不可 
能有後 來鄧小 平對吳 芝圃的 平反。 在平反 冤假錯 案時， 以 吳芝圃 


當時的 官位， 實際上 是不可 能勞動 得了時 任副總 理和具 直量高 遮 
治影鞞 力 的鄧小 平親自 主 持平反 和親自 致悼 詞的， 但鄧小 平一反 


常態地 做了， 而 且給予 吳芝圃 極高的 贊譽。 由 此可以 判斷， 登 M、 


平 和吳芝 圃在那 幷不長 時間內 形成的 關係是 如何的 密切， 進而形 
成政 治上的 捆綁。 鄧 小平對 吳平反 和高度 贊齊， 恰 恰暴露 了鄧小 
平的政 治人格 中那令 人遺憾 的污點 : 爲了個 人的好 惡完全 不顧原 


則， 放弃黨 性乃至 人性。 


我不 會因爲 鄧小平 的歷史 污點而 否定他 對改革 開放和 國家統 
一事 業所做 的偉大 貢獻， 但我 同樣不 會因爲 他晚年 的貢獻 而對他 
必須 承擔的 歷史罪 責視而 不見。 鄧小平 的政治 人生， 有人 評價爲 
舉重 若輕， 大智 大勇， “鋼鐵 公司” 等 美#， 但看 他毛後 時代公 
開鼓 勵軍隊 經商而 對人民 軍隊進 行了精 神上的 摧殘， 公開 釋放大 
貪官 進而導 致貪污 盛行等 行爲， 結合上 述歷史 事件， 我更 傾向于 
認爲， 鄧長 于術， 而疏 于道。 
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再看 一下另 一位核 心領 導人 周恩來 總理當 時做了 什麽。 

周 總理領 導的國 務院， 是 中國經 濟社會 决策與 領導執 行的最 
高領導 機關。 筆 者掌握 的資料 中沒有 可靠的 關于周 總理推 動還是 
抑制浮 誇風的 證據。 周 恩來作 爲國務 院總理 ，對 “放 衛星” 和糧 
食 徵購沒 有任何 的反對 和抑制 措施， 使得他 無法逃 脫百萬 人民慘 
死的領 導責任 （徵 購糧 食是國 務院的 直接責 任）， 雖然他 的具體 
責 任只有 等歷史 檔案解 密後才 能一窺 其貌。 

這位備 受人民 愛戴的 總理， 在如此 荒謬的 浮誇風 面前， 居然 
找不到 任何的 蛛絲馬 迹來證 明他曾 對浮誇 風做任 何的抑 制和替 
惕， 而關 于周總 理在文 革期間 如何利 用自己 的權力 來控制 “ 文革” 
的 破壞和 如何保 護科學 家的歷 史片段 則耳熟 能詳。 一個最 高政務 
官在關 鍵歷史 時期不 作爲， 說 好聽點 是明哲 保身， 說難聽 點是不 
負 責任， 對 萬民倒 懸置若 罔聞。 如果 當時周 總理哪 怕私下 在毛澤 
東 面前稍 微表示 自己的 擔憂， 毛澤東 在抑制 過熱的 浮誇風 方面也 
不至 于孤軍 作戰。 在 百姓最 危難的 時候， 周選擇 隱身， 而 不做哪 
怕 是基本 的責任 承擔。 當人們 對他吃 著農村 帶來的 難以下 咽的窩 
頭而 感動萬 分時， 似乎 沒有去 追問， 在農民 被基層 官員像 瘋狗那 
樣 搶走手 裏最後 一粒糧 食時， 身爲 人民的 總理， 您在 哪裏？ 人民 
需要的 不是幾 句溫情 的語言 和幾滴 眼泪， 而 是一個 政治家 在關鍵 
時候對 民衆的 强大 責任和 擔當。 

無論 如何爲 周恩來 開脫， 一個 不可否 認的事 實是： 周 恩來在 
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明知 饑荒茲 延時， 非但 沒有利 用他的 職權緊 急開倉 放糧救 濟饑民 
(當 時各 地糧倉 實際上 是有存 糧的， 據我父 親講， 我的家 鄉山東 
曹縣孫 老家公 社當時 的黨委 書記， 就敢 于拿出 公社儲 存的公 糊救 
濟 灾民， 才 使得孫 老家公 社餓死 人情况 沒周闊 地區嘏 重）， 在饑 
荒最 嚴重的 1959 年和 1960 年， 還 繼續大 W 征糧， 并 出口了  680 
萬噸 糧食， 用 赚得的 外匯于 I960 年進 口了大 W: 黃金。 周恩 來很清 
楚這 些黃金 可以挽 回多少 農民的 生命。 

不 論周恩 來對知 識分子 和老幹 部們多 麽好， 對 底層農 民的無 
情 —— 想想 那些種 糧的殷 民 一個個 家庭在 饑荒中 消失的 慘况， 使 
得我 這個農 民的兒 子無法 對他産 生一份 感动。 中國 精英階 層對底 
層 人民的 漠視， 周恩來 也沒能 免俗。 

在關于 三年經 濟困難 時是否 要下馬 “ 兩彈” 問 題上， 同樣找 
不到 周恩來 的任何 表態。 

當然， 筆 者對周 恩來當 時的處 境有幾 分建立 在揣測 下的理 
解， 不排除 作者有 小人之 心的可 能性。 

當 時劉少 奇已經 被公認 爲是毛 澤東接 班人， 劉 少奇的 照片已 
經和 毛澤東 幷列在 《人民 日報》 的 頭版， 任 何要在 中國政 壇生存 
下去 的政治 人物， 都不 得不考 慮劉少 奇這位 未來頂 頭上司 的言論 
和 思想， 不論 您是否 喜歡。 周恩 來可能 已經意 識到， 毛澤 東對劉 
少奇 作爲接 班人的 堅决支 持下， 他否定 劉少奇 的言論 與思想 ，即 
使在 毛澤東 那裏也 可能未 必得到 支持， 但却 冒極大 的政治 風險。 
周恩來 具有很 强的政 壇生存 能力， 他 不表態 支持， 似乎已 經表明 
了他 的反對 態度； 但這 種沉默 并沒有 任何的 力量， 最多只 是給熱 
愛周 總理的 民衆帶 來些許 心理的 安慰， 以及 對他的 理解與 寬容。 
這種明 哲保身 的中庸 之道帶 來的如 此嚴重 後果， 則 讓人難 以平抑 
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內心 的那份 矛盾和 責備。 

在 “ 文革” 期間劉 少奇被 打倒， 周恩 來是贊 成的， 至 少表面 
上 如此， 第二 代領導 人時期 出現不 少所謂 “ 周恩來 赞成打 倒劉少 
奇是違 心的” 的 說法， 筆者 持保留 態度。 且 不說大 躍進期 問劉少 
奇所作 所爲對 于聰明 如周恩 來者， 豈能 看不岀 問題？ 在延 安整風 
時期， 劉 少奇也 排斥過 周恩來 。劉、 周 不是一 條道上 的政治 夥伴， 
但却 不得不 在一個 屋檐下 共事， 使得 周恩來 在劉少 奇被確 定爲接 
班人之 後變得 格外謹 慎也就 不難理 解了。 劉 少奇在 歷史上 整人的 
“ 輝煌成 績”， 和排 除异己 的鐡血 手段， 高 層不少 人應該 多少有 
點印象 和自保 意識。 

楊繼繩 提到， 在 |%1 年底， 針對到 底餓死 多少人 的調查 ，當 
時糧食 部長陳 國棟、 統計 部長賈 啓允、 還有 糧食部 辦公廳 的主任 
周伯萍 要求各 省填一 個表， 到底 餓死多 少人， 可能 有兩千 萬人。 
周伯 萍說， 周恩 來看了 報告， 要 求趕緊 銷毀。 過了一 個星期 ，周 
恩來 問他們 銷毀了 沒有， 他 們說銷 毀了， 我們 三個人 一起銷 毀的， 
連 板都銷 毀了。 

從 這個事 件中， 可 以看出 周恩來 的做事 風格。 他也許 是個不 
錯的協 調人， 但在 筆者人 到中年 仍然還 不失率 真的性 情中， 就是 
不欣赏 這種中 庸處事 風格。 周恩 來的做 法可能 出發點 是好的 ，但 
社 會需要 擔當， 領 導需要 原則和 作爲。 

豪情從 來就難 容中庸 ！ 偉 人必然 
勇于 擔當！ 


19 部 年刘周 邓最后 的聚首 
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笫三章 大进 I 解析 


七、 毛澤 東的作 爲和責 任分析 


在談 論毛澤 東對待 農業的 立場， 不得不 提一個 由毛澤 東發起 
制定， 幷獲得 黨代矜 和 人大通 過的重 要文件 《1956 〜 1967 年企阈 
0 業 發展綱 要》。 

1955 年下 半年， 中阈 偎業合 作化運 動迅速 發展。 爲迎 接幷推 
進當 時預期 即將來 臨的殷 業生産 高潮， 毛 澤東在 1955 年 11 月問， 
先後同 部分省 、自 治區 黨委書 記就全 國農業 發展問 题共同 商定了 
《十 七條 》。 隨後， 在毛 澤東主 持下， 將 《十七 條》 擴充爲 《1956 
年到 1967 年全國 0 業發 展綱要 （草案 ） 》 ， 由中共 中央政 治局于 
1956 年 I 月 23 日提交 最高國 務會謎 討論後 公布。 1958 年 5  J- j ， 
中 共八大 二次會 議原則 通過了 《1956 年到 1967 年全國 農業 發展綱 
要 （第二 次修正 草案） 》， 委托 中共中 央委員 會再作 必要的 修改。 
1960 年 4 爿 10 日經 第二届 全國人 大第二 次會議 通過， 頒布了 《1956 
年到 1967 年全 國鹿業 發展綱 要》， 幷 號召全 國人民 爲贲現 此綱要 
而 奮鬥。 

《1956 〜 1967 年全國 0 業發展 綱要》 主要 内容有 ： 

(1) 鞏 固農業 合作化 制度。 爭取在 第二個 五年計 劃期間 ，或 
者更 多一點 時間， 把所 有的農 業合作 社鞏固 起來， 使大多 數合作 
社趕上 或者超 過當地 富裕中 農的生 產水平 和收入 水平。 （2) 提高 
糧食 和其他 農作物 產量。 從 1956 年起， 在 12 年内， 糧食 每畝平 
均 年產量 分別達 到下列 水平： 在 黃河、 秦嶺、 白 龍江、 黃河 （青 
海 境內） 以北 地區， 由 1955 年的 150 多斤 增加到 400 斤； 黃河以 
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南、 淮 河以北 地區， 由 1955 年的 208 斤 增加到 500 斤； 淮河 、秦 
嶺、 白龍 江以南 地區， 由 1955 年的 400 斤 增加到 800 斤。 簡稱爲 
“四 、五、 八指 標”。 這是綱 要的基 本點。 棉 花畝產 （皮 棉） 由 
1955 年全國 平均的 35 斤， 按 照各地 情况， 分別 增加到 40 斤、 60 
斤、 80 斤和 100 斤。 在優 先發展 糧食生 產的條 件下， 積極 發展纺 
織 原料、 油料、 糖料、 茶葉、 烤烟、 果類、 藥材、 蔬 菜等。 （3) 
發展畜 牧業、 林業、 漁業和 副業。 其中 包括： 1967 年達到 農村平 
均每 戶養猪 2 〜 3 頭 （不 養猪 的少數 民族地 區等除 外）， 12 年内綠 
化一 切可能 綠化的 荒山荒 地等。 （4) 推行增 產措施 和推廣 先進經 
驗。 增產 措施的 主要項 目是： 興修 水利， 發展 灌溉， 防治 水旱灾 
害； 大力 增加農 家肥料 和化學 肥料； 改 良舊式 農具， 推廣 新式農 
具； 積 極繁殖 和推廣 適合當 地條件 的農作 物優良 品種； 擴 大愎種 
面積； 多種 水稻、 玉米、 薯類 等高產 作物； 實行精 耕細作 ，改進 
耕作 方法； 改良 土壤； 開展水 土保持 工作； 保護 和繁殖 耕畜； 防 
治和 消滅病 蟲害； 開墾 荒地， 擴 大耕地 面積。 （5) 興辦農 村各項 
事業。 包括 農村文 化教育 事業、 廣 播網、 電 話網、 郵 政網、 商業 
網、 交通 運输、 信贷 合作、 氣象、 水 文以及 農村科 學研究 和技術 
指導事 業等。 （6) 提高農 村生活 水平。 提高 勞動力 利用率 和勞動 
生產率 以增加 社會財 富和農 村人民 收入， 改 善居住 條件， 增加糧 
食 儲備， 除四害 （指 老鼠、 臭蟲、 蒼 蠅和蚊 子）， 努力消 滅危害 
人民最 嚴重的 疾病， 以 及保護 婦女兒 童等。 （7) 城 市支持 農村， 
工 人和農 民相互 支援。 

上述綱 要內容 符合國 情和農 業農村 實際， 是對 中國農 業發展 
的科 學策劃 和高瞻 遠矚的 指引。 筆 者小時 候就常 聽大人 們講要 
“跨 黃河” （畝産 500 斤）， “過 長江” （畝産 800 斤）， 就是 


118 


該綱要 所提畝 産里目 標的形 象化。 從該綱 要可以 看岀， 毛 澤東對 
農業 的準確 認識， 沒有 任何好 高驚遠 的浮誇 氣息。 如果當 時的一 
綫領導 集體能 够按照 該綱要 的指引 來科學 施政， 中 國農業 和農村 
不 僅不會 發生大 饑荒， 而且 會有個 不錯的 發展。 但在 1958 年 5 月 
剛剛 黨代會 通過， 劉少 奇和鄧 小平們 在兩、 三 個月後 就狂吹 起“共 
産風” 和浮 誇風來 （見 前面內 容）， 視黨代 會决議 文件如 無物。 

毛 澤東對 待虛報 糧食高 産的態 度是什 麽呢？ 他 作爲唯 一真正 
種過地 的高層 領袖， 根 本不相 信這種 産遺。 但八大 之後， 遞交給 
毛澤 東的文 件都要 經過總 書記鄧 小平， 毛澤 東事實 上是被 他信任 
和 任命的 同志所 屏蔽， 他應 該看到 什麽， 不 應該看 到什麽 ，已經 
由不得 他了。 這是 毛澤東 政治悲 劇的開 始。1 

1958 年 1 1 月 2 日 開始至 10 日， 毛澤東 召集部 分中央 領導人 
和 地方負 責人在 鄭州舉 行工作 會議。 在 會上， 毛澤 東批評 了急于 
想使人 民公社 由集體 所有制 過渡到 全民所 有制、 由 社會主 義過渡 
到共産 主義， 以及企 圖廢除 商品生 産等錯 誤主張 。在 《關 于社會 
主義商 品生産 問題》 的講 話中， 他 指出： “提 倡實事 求是， 不要 
謊報， 不 要把別 人的猪 報成自 己的， 不要把 300 斤 麥子報 成四百 
斤。 今年的 9000 億斤 糧食， 最多是 7000 億斤， 把 7400 億斤 當數， 
其餘 1600 億 斤當作 謊報， 比較 妥當。 人民 是騙不 了的。 過 去的戰 
報， 謊報 戰績只 能欺騙 人民， 欺 骗不了 敵人， 敵人看 了好笑 。有 
真必 有假， 真真 假假搞 不清。 偃師 縣原想 瞄産， 以多 報少， 也有 


1 筆者 對鄧小 平當時 作用的 瞭解， 是從 一篇回 憶文章 中看到 （忘 記作 者和標 題）。 
該文介 紹聶榮 臻爲向 西 北原子 彈項目 參與 部隊請 調糧食 而給毛 澤東寫 報告， 他爲 
了避免 鄧小平 將報告 壓下或 拖延， 而不 得不將 請調糧 食的部 分寫在 最後， 因爲他 
知 道鄧小 平是堅 持原子 彈工程 下馬的 主要領 導人。 當時看 到這篇 文章的 一些細 
節， 很 意外， 也很 震驚。 當然， 這篇文 章是否 是歷史 真實， 有 待考查 確認。 


第三章 大执 兑解析 


的以少 報多。 《人民 日報》 最好 要冷靜 一點。 要把 解决工 作方法 
問題， 當成 重點， 黨的 領導， 群衆 路綫， 實事求 是。” 他 强調： 

“有 些同志 急于要 宣布人 民公社 是全民 所有， 廢除 商業， 行産 
品 調撥， 這就 是剝诨 農民， 只會使 臺濟高 興。”  “ 河南提 出四年 
過渡 到共産 主義， 馬克 思主義 £ 太多 ’了， 不 要急于 在四年 搞成。 
不要 以爲四 年之後 河南的 0 民就會 同郯州 的工人 一樣， 這 是不可 
能的 。” （本 書作者 提醒： 請讀 者留意 毛澤東 這個講 話的時 間點， 
與徐 水實驗 和劉少 奇河南 講話、 鄧 小平地 方視察 時講話 的時間 
點， 可以 看出毛 澤朿實 際上在 警告和 糾正劉 少奇鄧 小平們 已經和 
正 在犯的 錯誤。 但可惜 的是， 毛的警 告沒有 被一綫 領導集 體重視 
和 尊重， 毛與 一綫領 導集體 已經分 野成兩 個不同 的思想 中心） 

緊 接著， 1958 年 11 月 21 至 27 日， 毛澤 東又在 武昌主 持中共 
中央召 開政治 局脆大 會議， 參加會 議的有 部分中 央領势 人和各 
省 、市、 自 治區撖 委第一 書記。 《在武 昌會議 上的講 話》 中 ，他 
指出： “郯 州會議 提出的 《關于 人民公 社若干 問題的 决議》 初稿， 
現在 要搞成 指示， 作 假問題 要專搞 一條， 不 要同工 作方法 寫在一 
起， 否 則人家 不注意 。 現在横 竪要放 ‘衛星 ’ ， 爭 名釋， 就造假 。” 

“不 要去爭 虛榮。 比如 掃盲， 說什麽 半年、 一年 掃光， 我 就不太 
相信， 第 二個五 年計刺 期間掃 除了就 不錯。 綠化， 年 年化， 年年 
沒 有化， 越化 越見不 到樹。 說消滅 了四害 ，是 ^ 四無 ’村， 實際 
上是 ‘四有 ’村。 上面 規定的 任務， 他 總說完 成了， 沒有 完成就 
造假 。” 他 强調： “ 現在的 嘏重問 題是， 不 僅下面 作假， 而且我 
們 相信， 從中央 、省、 地 到縣都 相信， 主要是 前三級 相信， 這就 
危險。 如果樣 樣都不 相信， 那 就變成 機會主 義了。 群衆確 寶做出 
了 成績， 爲什麽 要抹煞 群衆的 成績， 但 相信作 假也要 犯錯誤 。比 
如一千 一百萬 噸鋼， 你說一 萬噸也 沒有， 那 當然不 對了， 但是真 
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•第 苎脅 夂鼠撕 


有那麽 多嗎? 又比如 糧食， 究竟有 多少， 去年 3700 億斤， 今年先 
說 9000 億斤， 後來 又壓到 7500 億斤到 8000 億斤， 這 是否靠 得住? 
我看 7500 億 斤翻了 一番， 那就 了不起 。”  “現 在有種 空氣， 只講 
成績， 不講 缺點， 有缺點 就臉上 無光， 講實 話沒有 人聽， 造假， 
講 得多， 有 光彩。 講牛 尾巴長 在屁股 後面， 沒有 人聽， 講 長在頭 
上， 就是 新聞了 。”  “破 除迷信 以來， 效力 極大， 敢 想敢說 敢做， 
但有一 小部分 破得過 分了， 把科 學真理 也破了 （本 書作者 按：請 
參考前 面所提 1958 年 8 月 4 日 《光明 日報》 報道劉 少奇同 志表揚 
山東壽 張縣的 話）。 比 如說， 連睡 覺也不 要了， 說 睡覺一 小時就 
够了 。”  11 月 25 日， 毛澤 東還在 《一 個教 訓中》 强調： “ 千鈞重 
擔 壓下去 ，縣、 鄉幹 部沒有 辦法， 只好硬 著頭皮 去幹， 少 幹一點 
就 被叫做 ‘ 右傾’ （本 書作 者按： 鄧 小平作 爲反右 領導小 組組長 
在浮誇 風中所 發揮的 作用， 前面有 分析， 與 此處毛 澤東的 批評對 
應。 “千鈞 重擔” 顯 然是指 高層的 指標壓 力）， 把 人們的 心思引 
到片 面性上 去了， 顧了 生産， 忘了 生活。 解决 辦法： （一) 任務不 
要提得 太重， 不要超 過群衆 精力負 擔的可 能性， 要 爲群衆 留點餘 
地； （二) 生産、 生活同 時抓， 兩條腿 走路， 不要 片面性 。” （本 
書作 者按： 毛 澤東一 直强調 “生 活”， 與劉 少奇把 農民家 庭分開 
搞大 兵營式 居住形 成鮮明 對照） 

毛 澤東在 1958 年 11 月連 續在鄭 州和武 漢會議 發聲， 再聯繫 
到 10 月 中旬對 徐水共 産主義 實驗的 批評， 作 爲退居 二綫的 領導人 
如 此密集 發聲來 喝止和 降溫浮 誇風和 “共産 風”， 苦 口婆心 ，也 
難 以讓劉 、周、 鄧 這些一 綫領導 人有所 涔醒， 他們 繼續帶 領全國 
瘋狂 奔向大 饑荒的 懸崖。 他們 在毛澤 東的普 告後哪 怕稍微 有所收 
斂， 那 場慘絕 人寰的 人間悲 劇也不 會如此 慘烈。 但 毛澤東 已經不 
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第三章 大娀 兑解析 


在 一綫， 他在批 評一綫 工作時 又不能 不顧及 對自己 培養的 接班人 
的 尊重， 他有威 望但在 中央高 層的實 際權力 已經被 架空， 他的話 
被 人用來 “ 鍾馗打 鬼”， 但也被 “鬼” 用來 打人。 

面對全 國各地 上報的 離譜的 榀 食産 M， 毛 澤東高 度懷疑 ，他 
不得不 自己來 親自收 集農村 的真过 情况 （真悲 哀）。 爲了 搞淸楚 
货際 的畝産 M， 采取了 一個不 得已的 措施， 就是讓 自己最 信得過 
的 秘書田 家英帶 領秘書 室的戚 本禹、 逄 先知、 李 學謙、 駱 文惠， 
1959 年初 親自到 四川農 村去種 試驗田 （前而 提到， 劉少奇 河南講 
話後， 毛澤 東曾派 吳冷西 和田家 英等帶 隊去河 南瞭解 情况， 毛劉 
最 後决裂 的種子 已經在 悄悄埋 下）。 作爲諾 大一個 國家的 最高領 
袖， 不得不 用這種 低效率 的方式 來瞭解 實際的 國情， 是一種 悲哀， 
整個秘 書室下 基層也 必然影 響到毛 正常的 辦公， 但 不是因 爲萬不 
得已， 毛 澤東怎 麽會走 出如此 無奈的 一步。 作爲他 的同事 和下屬 
的其 他高層 領導， 難道 不是失 職嗎？ 不覺得 有辱自 己的職 業使命 
和 職業道 德嗎？ 毛澤 東之所 以選擇 四川, 是 因爲時 任四川 省委書 
記李井 泉上報 的四川 最高畝 産量上 萬斤， 平 均是畝 産兩千 多斤。 

毛澤東 要田家 英等五 人去四 川省， 找一 塊最好 的地， 用最好 
的 種子， 用農民 的最好 方法， 自 己種， 自己 管理， 不 要別人 插手， 
從播種 到收割 全部自 己來， 看到 底能打 多少糨 食。 打 下的糊 食也 
要自 己稱， 是多 少就是 多少， 不准多 一斤， 也 不能少 一斤， 回來 
上報毛 澤東本 人。1 

這一行 五人， 在四 川新繁 縣大豐 人民公 社分散 到不同 生産隊 
種植 早稻， 戚 本禹是 其中農 業耕作 經驗最 好的， 最後實 際畝産 M 


摘自 《戚本 禹回憶 錄》， 此 處只提 取精簡 內容。 
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是 500 多斤。 這在 當時是 較高的 産量。 最後， 由戚 本禹等 三人向 
毛澤 東提交 了親自 種植考 察報告 《關 于四川 新繁縣 糧食生 産真相 
的報 告》。 毛澤東 因此對 李井泉 進行了 嚴厲的 批評。 

問 題是， 李 井泉謊 報産量 如此之 離譜， 身爲一 綫最高 領導的 
劉 少奇、 周 恩來、 鄧小 平和主 抓農業 工作的 副總理 譚震林 爲什麽 
就沒有 發覺？ 這是 無能和 瀆職， 還是 因爲李 井泉滿 足了自 己跑步 
進入共 産主義 的理念 而盲目 樂觀？ 

鄧小平 身爲總 書記， 是下 面信息 上達毛 澤東等 領袖的 中樞， 
不能 爲身爲 黨主席 的毛澤 東提供 準確一 手國情 資料， 無論 如何解 
釋， 要逃 脫不掉 最輕的 譴責： 瀆職。 中國 之大， 如 果每個 行業都 
要 最高領 導人親 自派身 邊人員 去基層 調查才 能獲得 準確的 國情資 
料， 不 僅效率 低下， 而且 根本做 不到， 國家 治理就 失去了 可靠的 
數據 依據。 

作 爲黨的 最高領 導人， 毛澤東 被浮誇 風下的 虛假信 息所包 
圍， 就連劉 少奇等 高層都 在爲這 個虛假 的畝産 而 提高期 望值。 
劉少 奇是毛 澤東支 持的接 班人， 不到 萬不得 已毛澤 東必須 顧及這 
位 接班人 在領導 集體的 尊嚴和 體面， 以强制 命令式 的方式 要劉少 
奇和 鄧小平 等人對 浮誇風 降溫， 有違 毛澤東 確定的 一綫二 綫的制 
度 安排； 毛澤東 的冷靜 與客觀 已經很 難經過 國務院 和媒體 轉化爲 
實際的 執政措 施 （ 《人民 日報》 甚至 膽敢不 登載或 删减毛 澤東的 
講 話）。 面 對農村 愈演愈 烈的浮 誇風， 毛 澤東在 “ 鄭州會 議”等 
多種 場合三 令五申 的關于 “實事 求是” 内 容的講 話精神 （諷 刺的 
是： 鄧 小平後 來高舉 “實事 求是” 的大 旗剝奪 華國鋒 的權利 ，以 
此爲旗 幟開始 瘋狂的 非毛運 動）， 根本 貫徹不 下去， 整個 中央似 
乎已經 架空了 這位主 動讓賢 的黨和 國家創 建者。 各 種不切 合實際 
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的瘋狂 “ 指標” 照舊 壓民， “浮誇 
風”及 “亂下 命令” 的 風氣依 然嚴重 
危 害農民 的利益 和黨的 鞞譽。 在萬般 
無奈 之下， 毛澤 東只好 越過所 有制度 
層級， 向 全黨各 级幹部 發出了 一封公 


開信： 

黨內 通信： 致六級 幹部的 公開信 
( 一九五 九年四 月二十 九日） 


《人民 日報》 曾刊 登這個 畝産萬 斤的照 
片， 小女 孩坐在 “ 密植” 的 麥垛上 。毛澤 
朿從 根上# 到 這位小 女娃嘻 數地 站在稻 
袂 上的照 片時， 當即榣 頭風趣 的說： 娃娃， 
下 來吧， 站得 越商， 跌得越 t 哩。 毛主席 
還接 著說： 吹牛， 靠不 住的， 我是 種過地 
的 ，畝 tio 萬斤 ，堆也 堆不起 來麽！ （許 
全興： 毛 澤柬晚 年的理 論與資 踐》苐 13K 


省級、 地級、 縣級、 社級、 隊級、 订’ 中國 大百科 全将出 版社㈣ 年版) 
小隊 級的同 志們： 

我想和 同志商 量幾個 問題， 都是 關于農 業的。 

第一個 問題， 包產 問題。 南 方正在 插秧， 北方也 在春耕 。包 
產 一定要 落實。 根 本不要 管上級 規定的 那一套 指標。 不管 這些， 

只 管現實 可能。 例如， 去 年畝產 只有三 百斤， 今年能 增產一 百斤、 

二 百斤， 也就很 好了。 吹上八 百斤、 一千二 百斤， 甚 至更多 ，吹 
牛 而己， 實際辦 不到， 有何益 處呢？ 又 例如， 去年畝 產五百 斤的， 
今年 增加二 百斤、 三 百斤， 也就算 成績很 大了， 再增 上去， 就一 
般說， 是不可 能的。 

第二個 問題， 密植 問題。 不可 太稀， 不可 太密， 許多 年青幹 
部 和某些 上級機 關缺少 經驗， 一個 勁兒要 密植， 有 些人竟 說愈密 
愈好。 不對， 老年人 懷疑， 中年人 也有懷 疑的。 這 三種人 開一個 
會， 得 出一個 適當的 密度， 那就 好了。 既然要 包產， 密植 問題就 
得由生 產隊、 生產小 隊商量 决定。 上 面死硬 的密植 命令， 不但無 
用， 而 且害人 不淺。 因此， 根 本不要 下這種 死硬的 命令， 省委可 
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以 規定一 個密植 幅度， 不當 作命令 下達， 只 供下面 參考。 此外， 
上面 要精心 研究， 到底 密植程 度以何 爲好， 積累 經驗， 根 據因氣 
候 不同， 因地點 不同， 因土 、肥 、水、 種 等條件 不同， 因 各種作 
物 的情况 不同， 因田間 管理水 平高低 不同， 做出一 個比較 科學的 
密植 程度的 規定， 幾年 之內達 到一個 實際可 行的標 準那就 好了。 

第三個 問題， 節 約糧食 問題。 要十分 抓緊， 按人 定量。 忙時 
多吃， 閑時 少吃， 閑 時半幹 半稀， 雜以 蕃薯、 青菜、 瓜豆、 芋頭 
之類。 此 事一定 要十分 抓緊。 每年 一定把 收割、 保管、 吃 用三件 
事 （收 、管 、吃） 抓 得很緊 很緊， 而且 要抓得 及時， 機不 可失， 
時不 再來。 一定 要有儲 備糧， 年年儲 一點， 逐年 增多， 經 過十年 
八年啬 鬥， 糧食問 題可能 解决。 在十 年內， 一切 大話、 高 調切不 
可講， 講就是 十分危 險的。 須 知中國 是一個 有六億 五千萬 人口的 
大國， 吃飯 是一件 大事。 

第四個 問題， 播種 面積要 多少的 問題。 少 種高産 多收的 計剌， 
是一 個遠景 計刺， 是可 能的。 但在十 年内不 能全部 贸行， 也不能 
大部 f 行。 十 年內， 只 能看情 况逐步 實行。 三年 以内， 大 部不可 
行。 三年 以内， 要力爭 多種， 目前幾 年的方 針是： 廣種薄 收與少 
種多 收的高 額豐產 田同時 進行。 

第五個 問題， 機械化 問題。 農業的 根本出 路在于 機械化 。要 
有十年 時間， 四年 以内小 解决， 七年 以内中 解决， 十年以 内大解 
决。 今年； 明年、 後年， 這三 年內， 主要依 靠改良 農具， 半機械 
化 農具， 每省 每地每 縣都要 設一個 農具研 究所， 集 中一批 科學技 
術 人員和 農村有 經驗的 鐵匠、 木匠， 收集 全省、 全地、 全 縣各種 
比較 進步的 農具， 加以 比較， 加以 實驗， 加以 改進， 試製 新式農 
具。 試製 成功， 在田襄 實驗， 確實 有效， 然後 才能成 批製造 ，加 
以 推廣。 提高機 械化， 用 機械製 造化學 肥料這 件事， 必須 包括在 
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內， 逐年增 加化學 肥料是 一件十 分重要 的事。 

第六個 問題， 講真話 問題。 包 產能包 多少， 就 講能包 多少。 
不 講經過 努力實 在做不 到而又 勉强講 做得的 假話。 各項 增產措 
施， 實 行八字 憲法， 每項都 不可講 假話。 老 實人， 敢 講真話 的人， 
歸根 到底， 于人 民事業 有利， 于自 己也不 吃虧。 愛 講假話 的人， 
一害 人民， 二害 自己， 總是吃 虧的。 應 當說， 有許 多假話 是上面 
壓出 來的。 上面， 一吹， 二壓， 三 許願， 使 下面很 難辦。 因此， 
幹 勁一定 要有， 假話 一定不 可講。 

以上六 件事， 請 同志們 研究， 可以提 出不同 意見， 以 求得真 
理爲 目的。 我們辨 農業、 工 業的經 驗還很 不足。 一 年一年 積累經 
驗， 再過 十年， 客觀必 然性可 能逐步 被我們 認識， 在 某種程 度上， 
我們 就有自 由了。 什麽叫 自由？ 自由 就是對 必然的 認識。 

同目前 流行的 一些高 調比較 起來， 我在這 裏唱的 是低調 ，目 
的 在真正 調動積 極性， 達 到增產 目的。 如果 事實不 是我講 的那樣 
低， 而 達到了 較高的 目的， 我變爲 保守主 義者， 那 就謝天 謝地， 
不 勝光榮 之至。 


毛澤東 

一九 五九年 四月二 十九日 

毛澤 東的這 封信内 容事無 巨細， 體現了 對中國 農業問 題的深 
度 理解和 擔憂， 同時又 有對中 國農業 發展的 前瞻性 考慮， 其中看 
不 到任何 冒進的 成份。 尤 其特別 的是， 信中 特別提 醒各基 層不要 
聽 上級的 指標。 作 爲党的 最高領 導人， 居然 公開要 各級官 員違背 
組織 原則不 要聽上 級關于 密植、 浮誇 的指標 命令， 在世界 政治史 
上都是 罕見的 （筆者 懷疑， 毛 澤東後 來發動 “文 革”， 摧 毀組織 
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原則， 鼓 勵造反 有理， 與這些 背景有 關）。 毛澤東 寫此信 時對農 
業 和口糧 問題的 深切擔 礙， 對 高層領 導盲回 施政的 無奈和 自己的 
無能 爲力， 躍然 于字裏 行間。 

但是， 當 時中央 决策層 和媒體 已不在 毛澤東 手裏。 如 果當時 
的 主要領 導人能 從這封 信獲得 一些瞥 醒， 1960 年和 1961 年 大饑荒 
還 來得及 制止。 但這一 切都是 假設， 中 央高層 和他們 最欣赏 的那 
些 冒進省 份的領 導人繼 續在極 端不負 實任的 浮誇下 將本省 人民拖 
入 到家破 人亡的 深淵。 

筆 者人到 中年， 幷不 容易爲 政治和 歷史事 件而動 情緒， 但諧 
到 毛澤東 的這封 信時， 却禁不 住泪眼 模糊。 作 者身爲 農民的 兒子， 
父母 兄姐都 曾在那 個年代 挨餓， 毛 澤東矜 到國 家的危 機和底 赝民 
衆的 痛苦， 而整個 信中 又不便 于使用 命令的 口吻批 評自己 支持的 
接 班人， 他本 來期望 以 他的個 人威望 能够扭 轉乾 坤， 但 在那_ 他 
已經無 法掌控 的中央 權力體 系中， 事过 上他 已經難 以靠這 封信來 
挽救 萬民于 水火。 筆 者一直 堅信， 毛 澤東通 過這期 間與一 綫領導 
集體不 成功的 合作， 在 他的內 心裏埋 下了對 高層領 袖的不 信任， 
這爲 後來發 動“文 革”， 寧可相 信工農 群衆和 紅術兵 也不相 信身遍 
一起鬧 革命的 同志， 埋下了 伏筆。 是的， 他 身邊這 些因他 的偉大 
領 導而得 以登堂 入室， 名垂青 史的領 導們太 令他失 望了。 

後來 動輒指 責毛澤 東要承 擔起大 饑荒主 要責任 的領導 人和民 
衆， 請 你們仔 細多諮 幾遍毛 澤東在 大饑荒 出現苗 頭時寫 的這封 
信， 將會 有完全 不同的 理解與 感受。 當時中 央一綫 領導完 全辜負 
了毛 澤東對 他們的 栽培和 期望， 用他 們的愚 錳和盲 動給中 华民族 
留下 了一段 黑暗的 歷史。 
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但 他們轉 身就將 所有責 任推給 了對浮 
誇 風一直 保持瞥 惕和 批評態 度的毛 澤東。 
政治的 厚黑， 莫此 为甚！ 


八、 將大 饑荒推 責給廬 山會議 太牽强 


有很多 人將大 饑荒的 責任推 給廬山 會議， 是不 客觀的 。因爲 
通過 1958 和 1959 年的浮 誇風， 饑 荒已經 發生， 餓 死人現 象匕經 
出現。 1959 年 7、 8 月 間廬山 钤議召 開時， 各 地荒種 現象很 普遍。 
过 際上， 廬山會 議的目 的是在 糾左， 結果却 成了打 倒彭德 懷軍事 
集刚 的繼績 反右。 

打倒彭 德懷有 著更複 雜的原 因。 很多人 以爲彭 德懷的 “萬言 
書” 抹 黑了大 躍進而 受到毛 澤柬的 批評， 進而改 變了虓 山矜 議的 
本來 議題。 這是 毛後時 代政治 宣傳的 結果， 而 不是歷 史的; 1':〔饮。 

爲 避免分 散本章 主題， 關于龅 山 會議的 歷史分 析將在 下一章 
討論， 讀者 可以與 本節内 容相互 參考。 本節 主要厘 淸廬山 會議之 
後 與大饑 荒有關 的關鍵 細節。 鄧 小平主 政後， 在輿 論上將 大饑荒 


加深的 原因導 向廬山 會議， 又將應 山會議 沒能糾 “左” 的 以 仟， 
導向 彭德懷 “萬 言書” 刺激毛 澤東借 批彭繼 續大搞 極左路 綫的方 
向 上來； 這一邏 輯和歷 史解說 已經成 功洗腦 成全民 “ 共識”  Q 因 
此， 分 析毛澤 東在廬 山會議 之後是 否真的 放弃糾 “左” 就 變成歷 


史 真僞的 判斷切 入點。 
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毛澤東 本人的 理性頭 腦并沒 有因爲 打倒彭 德懷而 變糊塗 ，他 
同 農村工 作中極 “左” 行爲進 行鬥爭 幷沒有 停止。 

除 廬山會 議前他 給六級 幹部的 上述公 開信， 會 議後的 1959 年 
12 月 27 日， 在《對 部分地 區人民 公社所 有制過 渡情况 材料的 批語》 
中， 毛澤東 批道： “ 問題： 五年社 有化， 十年國 有化， 是 否有可 
能 呢？” 

1960 年 3 月 23 日， 毛澤東 爲中央 起草了 《堅决 制止重 刮“共 
産風” 等違法 亂紀行 爲〉〉 强調： “平調 方面的 處理， 一定要 算帳， 
全部 退還， 不許 不退。 對 于大貪 污犯， 一定要 法辦。 一些 縣委爲 
什麽沒 有注意 M 些問 題呢? 他們 嚴重地 喪失了 職守， 以後務 耍注意 
改正 。” 

1960 年 3 月 30 日， 毛澤 東又在 《反 對官僚 主義， 克服 “五多 
五少》 中 指示上 海局、 各協 作區委 員矜、 各畨 委、 市委、 自治區 
黨委， 中央 一級各 部委、 各 黨組： “中央 在一九 AO 年三月 下旬將 
山 東六級 幹部會 議的一 期情况 簡報， 批發給 你們， 請你們 對于人 
民公 社的許 多服重 情况， 提起 充分的 注意， 務 必在三 四月問 ，利 
用 省委召 開的六 級幹部 f? 議和 縣委 接著召 開的四 級幹部 矜議 ，對 
于那些 不可允 許的、 極端嘏 重的 情况， 務必徹 底地整 頓一次 ，到 
下半年 再整一 次。” 

1960 年 11 月 15 日， 毛 澤東在 《徹 底糾正 “五 風”》 中指示 
各中 央局、 各 省委、 市委、 自治區 璐委： “ 必須在 幾個月 内下决 
心 徹底糾 正十分 錯誤的 ‘ 共産風 ’ 、 浮 誇風、 命 令風、 幹 部特殊 
風 和對生 産瞎指 揮風， 而 以糾正 ‘共 産風’ 爲 重點， 帶動 其餘四 
項歪風 的糾正 。” 

1960 年 11 月 28 日， 毛澤東 再次指 示各中 央局， 各省 、市、 
區 黨委： 《永 遠不許 一平二 調》！ 
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1960 年 12 月 30 日， 毛 澤東在 《堅决 退賠， 刹住 “共産 風”》 
又 强調： “縣、 社寧可 把家業 統統賠 進去， 破産也 要賠。 因爲我 
們 剝奪了 農民， 這 是馬列 主義完 全不許 可的。 平調 農民的 勞動果 
苡， 比 地主、 資本家 剝削還 厲害， 資本家 還要花 點代惯 ， 只是不 
等價， 平調却 什麽都 不給。 一定 要堅决 退賠， 各 部門、 各 行各業 
平調的 東西都 要堅决 退賠。 賠到 什麽都 沒有， 公社只 要有幾 個人、 
幾間茅 屋能辦 公就行 。” （作 者董玉 振評： 能够想 像毛澤 東當時 
泣血的 焦虑， 對自 己的黨 和各級 領導的 亂來， 已經 到了咒 罵“不 
如 地主、 资 本家” 的 地步） “看來 ‘ 五風’ 中最 普遍、 危 害最大 
的是 ‘共 産風’ 和瞎指 揮風。 首先要 把它們 整掉。 究竟哪 些是生 
産 瞎指揮 風要搞 清楚， 不 然就會 變成無 指揮、 無計 刺。 ”  “有的 
同志 提的， 有右 反右， 有左 反左， 有 什麽反 什麽， 有 多少反 多少， 
這幾句 話是好 的。” 

1961 年 3 月 13 日， 毛 澤東再 次要求 《反 對兩個 平均主 義》： 

劉 、周 、陳 、鄧、 彭五位 同志， 以 及北京 會議各 同志： 

今天 派陶鑄 同志到 你們那 襄來， 向 你們作 報告， 幷向 到北三 
區會 議的同 志們提 出一些 建議， 以供 參考。 大隊内 部生產 隊與生 
產隊之 間的平 均主義 問題， 生產隊 (過去 小隊) 內部人 與人之 間的平 
均主義 問題， 是兩個 極端嚴 重的大 問题， 希 望在北 京會議 上討論 
一下， 以便 各人回 去後， 自己 幷指導 各級第 一書記 認真切 實調查 
一下。 不親身 調查是 不會懂 得的， 是 不能解 决這兩 個重大 問題的 (別 
的 重大問 題也一 樣)， 是 不能真 正地全 部地調 動群衆 的積極 性的。 
也希望 小平、 彭真兩 位同志 在會後 抽出一 點時間 (例如 十天左 右)， 
去 密雲、 顺義、 懷柔 等處同 社員、 小 隊級、 大 隊级、 公社級 、縣 
級分開 (不 要各級 集合) 調 查研究 一下， 使自 己心中 有数， 好 做指導 
工作。 


130 


笫三章 大眺 荒解析 


我看 你們對 于上述 兩個平 均主義 問題， 至今還 是不甚 了了， 
不 是嗎？ 我說錯 了嗎？ 省 、地 、縣、 社 的第一 書記大 都也是 如此， 
總之 是不甚 了了， 一知 半解。 其原 因是忙 于事務 工作， 不 作親身 
的典型 調查， 滿 足于在 會議上 聽地、 縣 兩級的 報告， 滿足于 看地、 
縣 的書面 報告， 或 者滿足 于走馬 看花的 調查。 這些 毛病， 中央同 
志一 般也是 同樣犯 了的。 

我希 望同志 們從此 改正。 我 自己的 毛病當 然要堅 决改正 。你 
們爲什 麼那樣 忙呢？ 開三 天會太 少了， 至 少五天 至七天 才行。 爲什 
麼 南方三 區反倒 不忙， 開 七天， 北 方三區 倒那樣 忙呢？ 因此， 派陶 
鑄同 志到你 們處走 一遭。 

今 天去， 明 天回。 另派廖 魯言同 志于幾 天後回 北京， 去作北 
方 的調查 工作。 我 的那篇 《關 于調查 工作》 的文章 也請同 志們研 
究 一下， 那亵 提出的 問題是 作系統 的親身 出馬的 調查， 而 不是老 
爺式的 調查， 因此建 議同志 們研究 一下。 可以 提出反 對意見 ，但 
不 要置之 不理。 

毛澤朿 

一九六 一年三 月十三 日上午 八時， 廣州 

毛 澤東在 1961 年 6 月 12  0 《總結 經驗， 教育 幹部》 中有如 
下 論述： 

一九 五九年 四月， 我在北 京召集 中央常 委和在 京參加 人代會 
的 一些同 志談了 一下， 就給六 級幹部 寫了那 六條。 那六條 等于放 
屁， 因爲我 們各級 幹部中 許多人 不懂得 社會主 義是什 麼東西 ，什 
麼 叫按勞 付酬， 什麼 叫等價 交換。 一九六 O 年 春看出 “共 產風” 
又 來了。 先在廣 州召集 中南各 省的同 志開了 三個小 時的會 ，時間 
這 樣短。 接著 在杭州 又召集 華東、 西南 各省的 同志開 了三四 天會， 
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議題不 集中， 將搞小 高爐、 技 術革新 和技術 革命、 機械化 和半機 
械化 等等一 些問題 都插進 去了， 整一平 二調沒 有成爲 中心。 一次 
會只能 有一個 中心， 一 個中心 就好。 一次會 發很多 文件， 沒有一 
個 中心就 不好。 後來 又在天 津召集 東北、 西北、 華 北各省 同志開 
了會， 也 不解决 問題。 那時候 提倡幾 個大辦 :大辦 水利， 大 辦縣社 
工業， 大辦養 猪場， 大辦 交通， 大辦 文教。 這五個 “ 大辦”  一來， 
糟糕！ 那 不又是 “共 產風” 來 了嗎？ 去年七 八月的 北戴河 會議， 
百分之 七八十 的時間 是 談國際 問題 ，只 剩 一個尾 巴 談糧食 問題、 
農業 問題， 也沒有 批評兩 個平均 主義。 一平二 調問題 的徹底 解决， 
還 是從十 一月發 出十二 條指示 （指一 九六零 年十一 月三日 《中共 
中央關 于農村 人民公 社當前 政策問 題的緊 急指示 信》， 内 容共十 
二條） 開 始的。 十二條 指示， 在執行 中發生 了一個 錯誤， 就是只 
搞了 三類縣 、社 、隊， 其他 一類、 二類放 過了， 沒 去動。 河南用 
整整 半年的 時間搞 三類縣 、社 、隊 ，一、 二 類不去 觸動， “共產 
風”、 命 令風、 浮 誇風、 瞎指 揮風、 幹部特 殊風沒 有普遍 去整。 
一提 “五 風”， 說 是一、 二 類可以 放心， 現在 一查， 那些地 方“五 
風” 可厲 害了。 

只要 讀者有 時間好 好讀誚 當時毛 澤東的 講話和 他主持 下會議 
通過的 文件， 就不難 發現， 毛 澤東的 頭腦始 終是清 醒的， 對各種 
歪 風始終 保持著 瞥惕和 批判， 幷試圖 去制止 浮誇風 和極左 路綫對 
社會 經濟的 破壞。 毛澤 東的這 類講話 很多， 這 裏就不 一一 抄 錄了。 
但 從上面 說列舉 的時間 間隔可 以看出 ， 毛澤 東的謹 慎是一 貫的。 

毛澤東 的農業 經驗和 對“放 衛星” 的理性 懷疑， 多次要 求冷處 
理超高 畝産量 新聞， 無 法轉化 爲中央 執行層 的施政 措施， 這個一 
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綫 領導層 是他本 人親自 挑 選和支 持的， 使得 毛澤東 無法逃 脫一定 
的領導 責任。 但反 右擴大 化中， 作爲 中央反 右領導 小組組 長的鄧 
小平， 以其 鐵腕手 段對反 右擴大 化發揮 了推波 助瀾的 作用。 看一 
下 河南省 委書記 吳芝圃 這位鄧 小平極 其欣打 的地方 大員在 廬山會 
議之後 還何等 地膽大 妄爲， 就該 明白， 將一 切推給 廬山會 議是不 
合 理的， 當然推 励浮誇 風的劉 少奇鄧 小平等 人已經 將全國 推上了 
一條 “持續 高燒” 的不 歸路， 除非他 們倒杳 ， 靠一次 會議來 扭轉當 
時 的局勢 很難， 因爲 一旦確 認過去 浮誇風 的極端 錯誤， 那 必然有 
中央高 餍領導 要承擔 責任， 有關 寶任人 必然不 會輕易 就範。 打倒 
彭 德懷， 對 毛澤柬 來說是 政治上 的考慮 ， 對 其他人 來說則 是一種 
自 我 保護。 而龅 山會 議前後 毛澤東 持緻不 斷對浮 誇風和 0 業發展 
極“ 左”行 爲的 鬥爭， 有大 1 卩:頒 布日 期很 頻密的 記錄， 邰足 以證明 
毛澤東 不得不 親臨- •綫 對追倘 一綫領 導集體 所造成 的危機 進行糾 
正與 焦慮。 

毛 澤東本 來是退 居二綫 只抓意 思形態 ， 但從給 六級幹 部的公 
開 信和後 來的一 系列講 話和起 草的文 件中， 可以 看出， 他 不得不 
涉足本 來由劉 周鄧負 責的一 綫事務 和具體 行 政管理 措施制 定和執 
行 層面。 尤其是 1959 年餓 死人事 件開始 發生， 他密 集發脾 ， 對國 
家 困局表 現出極 度的關 注和發 慮， 盡力制 It 浮誇風 和極左 行爲， 
但他栽 培的一 綫領導 集體已 經聽不 進他的 話了。 劉 少奇是 毛澤東 
指 定的接 班人， 不 到萬不 得已， 毛澤 東不會 以批評 的口吻 對劉講 
話， 但從 《反 對兩 個平均 主義》 那封 信已經 將劉少 奇列入 批評的 
對象 之一。 在給六 級幹部 的信頒 布後， 1%0 年 初共産 風再度 刮起， 
劉周鄧 已經難 以逃脫 歷史的 譴責， 他們 對毛 澤東的 批評完 全置若 
罔聞。 
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在 將大饑 荒主要 責任推 給毛澤 東的理 由中， 有 一條是 毛澤東 
對 “反 冒進” 的 批評。 根據吳 冷西著 《憶毛 主席》 記述， 針對 1956 
年 出現的 “反冒 進”， 南 寧會議 和成都 會議都 成了反 “反 冒進” 
的 會議。 吳冷西 在其著 作中也 認爲毛 澤東反 “反 冒進” 是錯誤 
的。 但仔 細研究 毛澤東 發起反 “反 冒進” 的 原因， 是 毛澤東 對“反 
冒進”  口號 這種激 進宣傳 手法的 批評， 正如 《憶毛 主席》 第 48 頁 
所說： 毛主席 認爲， 一個時 期搞得 快些， 多 一點， 調整一 下是可 
以的， 但不 要提出 “反 冒進” 的 口號。 “反 冒進” 挫傷幹 部和群 
衆積 極性， 是 錯誤的 方針， 是反對 多快好 省的方 針的。 他指出 《人 
民日報 >>1956 年 6 月 20 日反冒 進社論 （題 目叫 《要反 對保守 主義， 
也 要反對 急躁情 緒》） 是錯 誤的。 吳冷西 本人也 認爲， 毛 澤東的 
反 “反 冒進” 是錯 誤的。 

但筆 者對此 有不同 看法。 

毛 澤東整 個革命 生涯， 始 終把調 動民衆 和民衆 參與作 爲主要 
政治 目標和 手段。 黨的喉 舌以社 論形式 “反冒 進”， 毛澤 東的批 
評 算不上 過錯， 更沒有 因爲反 “反 冒進” 就 必然要 走浮誇 風的道 
理。 正如 當前改 革開放 以來， 中 央在經 濟上一 放就亂 （通 貨膨 脹）， 
一 抓就死 （通貨 緊縮） 一樣的 道理。 改 革開放 以來， 雖然 各地都 
有過 各種“ 熱”， 最被人 詬病的 是房地 産熱， 但中央 從來就 沒有， 
也不 應該， 以社論 和中央 文件的 形式來 “反 房地産 熱”。 這種激 
進的 降溫手 法將帶 來極其 嚴重的 後果。 在毛 澤東提 倡多快 好省的 
背 景下， “ 反冒進 “的旗 幟舉的 太高， 將勢 必讓民 衆和各 級黨委 
無所 適從。 如何算 冒進， 如 何算不 冒進？  1956 年， 在第一 個五年 
計劃 大功告 成的背 景下， 全 國人民 勞動熱 情空前 高漲， 對 國家前 
途充滿 信心和 希望， 各條戰 綫上人 民忘我 工作， 這個 時候您 《人 
民 日報》 高唱 “反冒 進”， 對 全國人 民的勞 動積極 性必然 造成危 
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害， 人民都 不知道 是否還 應該甩 開膀子 拼命勞 動了。 

1956 年反 “反冒 進”與 1958 年 開始的 大躍進 和共産 風扯到 
一起， 將相隔 兩年的 兩件事 梘之爲 因果， 是完全 沒有道 理的。 逶 
誇風 的真正 根源是 “共産 風”， 而不 是“反 ‘ 反冒進 ’  ” 。 

吳 冷西老 先生， 您任 人民日 報社社 長時， 辜負 了毛主 席對您 
的 信任和 期望， 對 鼓吹浮 誇風， 您將毛 主席的 忠告置 之腦後 ，犯 
過 大錯， 這 次您又 錯了！ 您在 書中對 沒聽毛 主席反 浮誇風 的話而 
後悔， 說明 您老人 家還是 位有自 省精神 的人。 


九、 大 饑荒分 析小結 


作 爲一綫 最高領 導人和 “共産 風”主 要鼓吹 者的劉 少奇， 無論 
是 其所處 職位， 還是 其所說 所做， 都清楚 表明， 他 必須對 大饑荒 
的 發生負 有主要 罪責。 他本應 該主動 來承擔 起領導 責任， 但 在“七 
千 人大會 ”上， 劉却 義正言 辭地大 談“三 分天灾 七分人 禍”， 避而不 
談自 己應該 承擔的 責任。 而 毛澤東 則勇于 承擔： “ 凡是中 央犯的 
錯誤， 直接 的歸我 負責， 間接 的我也 有份， 因爲我 是中央 主席。 
我不 是要別 人推卸 責任， 其他 一些同 志也有 責任， 但是第 一個負 
責的應 當是我 。” 在毛 澤東主 動就自 己的領 導責任 承認錯 誤的情 
况下， 劉少 奇却沒 有跟進 認錯。 鄧小平 更是來 個大而 化之， 人人 
有責 式的淡 化個人 錯誤。 鄧小 平不僅 個人是 浮誇風 的主要 鼓吹者 
和領 導者， 更因 其反右 領導小 組組長 的身份 而加大 了他所 作所爲 
對饑 民的殺 傷力； 他身爲 中共中 央總書 記執掌 中樞， 直接 領導和 
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協調 媒體、 下情 上達、 毛 澤東指 示的宣 傳和執 行等重 要功能 ，使 
得 他的罪 責是無 論如何 都難以 洗脫， 他 同樣逃 脫不了 W 萬 人民餓 
死 的重大 罪責。 而 其他領 導人則 以劉、 鄧馬首 是瞻， 也必 須承擔 
起部分 責任。 周恩來 在歷史 關鍵時 期的無 作爲和 瀆職， 爲 其政治 
人生 留下了 無法被 洗刷的 污點。 

從對 大饑荒 的教訓 總結和 主要領 導人的 整個表 現看， 毛澤東 
最大 的錯誤 是選擇 劉少奇 作爲接 班人， 讓鄧 小平任 總書記 幷同時 
兼 任中央 反右領 導小組 組長。 無論 是個人 能力、 對 國情的 認識深 
度、 敢 于承擔 責任的 勇氣， 劉鄧 都不是 理想的 人選。 毛澤 東對用 
人失察 是必須 承擔責 任的。 

周 恩來這 種高情 商政治 人物， 正因 爲其看 上去的 完美， 與悲 
慘的 國運不 匹配， 使得我 很難對 他的完 美肅然 起敬。 面對 百萬個 
家 庭走向 滅亡， 他居然 還去出 口糧食 來購買 黃金， 讓我試 圖爲他 
尋找 諒解的 努力變 得毫無 價值。 但我 一遍一 遍地讀 毛澤東 那些頻 
密 的大力 呼籲和 糾正浮 誇風的 書信與 文件時 ， 我能 够感覺 到毛澤 
東 情牽百 姓安危 的那份 焦慮， 甚至讓 我禁不 住熱泪 盈眶， 但我從 
周恩來 （還有 劉鄧） 身上 怎麽也 看不到 百姓的 踪影， 更無 從獲得 
一份 毛澤東 帶給我 的那份 感動。 

周 恩來在 “ 文革” 中保護 了一些 幹部和 高級知 識分子 而成爲 
美談， 那就讓 這些幹 部和知 識分子 去對他 好好感 謝吧， 至少 ，占 
人 口大多 數農民 身上， 看不到 周恩來 智慧和 大愛的 體現， 無論是 
大饑荒 時期， 還 是農村 醫療衛 生建設 方面， 沒有毛 澤東的 督促， 
周恩來 處理農 民問題 上的智 商接近 于零。 周 的成長 背景决 定了， 
他對廣 大農民 缺乏感 同身受 的那種 親情。 

毛澤 東愛鄧 小平之 才幹， 晚 年還給 鄧機會 複出， 但毛 萬萬沒 
想到 的是， 鄧 小平這 個劉少 奇的盟 友在毛 身後再 次登上 權力中 
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心， 對 社會主 義的經 濟基礎 進行了 徹底的 動搖， 通 過釋放 沈圖、 
寬 容高級 幹部及 家屬特 權將毛 澤柬教 育培费 的共産 激幹部 的黨性 
和覺 悟推向 懸崖， 通過 國有企 業的改 制更是 將大堡 國有企 業免費 
送 給權勢 階層， 造成 人類歷 史上最 無耻的 國 有資産 流失和 分贓， 
讓 一部分 通過不 正當手 段先富 起來， 而上千 萬曾經 忘我工 作的工 
廠主 人翁成 爲下崗 工人， 轉眼 回到解 放前， 變 得一無 所有； 甚至 
放 任對毛 澤東本 人進行 了污蔑 與詆毀 …… ， 這就是 無败革 命先烈 
抛頭覷 灑熱血 所追求 的新屮 阈嗎? 這是 習近平 所說的 中國夢 嗎? 
大饑 荒導致 的千萬 同胞死 I: 了的 慘劇難 道僅僅 需要一 個對歷 史真相 
的刨 析嗎？ 

千禹同 胞的亡 魂必須 讓後人 牢記幷 保持％ 醒： 政治權 力必須 
保持 足够的 透明， 幷給人 K 監督和 參與的 機會， 對 各級黨 政部門 
與領導 必須有 嚴格的 監辨與 民 意反饋 機制， 才 能政情 民情 暢通， 
以民 爲本， 避 免大範 圍禍阈 殃民事 件的 重演， 指望 共産黨 幹部的 
個人自 赀 是不靠 譜的 。彳 1 1 從改 革開放 三十多 年來國 家各方 而的經 
歷， 又小 '能不 讓我們 看到， 這 條從通 往政通 人和的 道路還 遠遠沒 
有 暢通！ 


謂 A 


敢祝毛 主席万 寿无疆 
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廬山會 議是指 1959 年 7 月 2 日至 31 日 在廬山 召開的 中央政 
治 局擴大 會議。 8 月 1 日 準備下 山的毛 澤東， 被迫改 變日程 ，又臨 
時 决定自 8 月 2 日 起召開 八届八 中全會 ，至 16 日正式 結束。 

當前關 于廬山 會議的 已有認 識是： 上山 爲了糾 “ 左”， 但因 
爲彭 德懷的 “萬 言書” 而激 怒了毛 澤東。 彭 德懷這 位耿直 的軍事 
將領， 立 下不朽 功勛， 却 僅僅因 爲說了 真話， 揭露了 饑荒的 真相， 
而被毛 澤東打 成反黨 右傾機 會主義 分子， 并 連同他 人一起 被打成 
反 動軍事 俱樂部 成員， 本來糾 “左” 的目 的反而 旁落， 繼 續在極 
“左” 的 道路上 前行， 加 深了大 饑荒的 危機。 

這個第 二代領 導集體 時期的 叙事， 已 經成爲 中國人 的“共 
識”， 筆者本 人在很 長時間 内也對 此深信 不疑， 這 也是爲 什麽本 
書 第一版 時沒對 廬山會 議進行 起碼的 探討， 筆者始 終秉持 著學者 
的 一份責 任和研 究論述 方法， 那就 是對就 是對， 錯就 是錯， 我不 
能因爲 毛澤東 的偉大 功績而 對他的 錯誤做 刻意的 辯護。 


本章 爲第二 版新加 内容， 參考了 《在 毛澤東 身邊十 五年》 （李 銀橋 著)、 戚本禹 
著 《戚本 禹回憶 錄》、 《彭 德懷自 述》、 《德懷 列傳》 （劉亞 洲著， 傳閱 資料） 
等 ，不 一一 細標。 
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但在最 近幾年 逐漸掌 握的資 料中， 尤其 是寫大 饑荒一 章的內 
容時， 開始激 起我的 懷疑和 好奇， 幷 在逐漸 掌握更 多資料 的情况 
下， 發現一 個完全 不同的 “ 廬山會 議”。 


一、 廬山會 議的疑 點及毛 
彭關 係回顧 


%n:=. 二 二: 
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彭德懷 寫給毛 澤朿的 萬言書 


魔鬼存 在于細 節中， 第二 代領導 
人的 輿論導 向下， 有幾個 經不起 推敲的 疑點： 

疑 點一， 彭 德懷的 “萬 言書” 所 描述比 毛澤東 對當時 局勢的 
判 斷還要 糟糕， 但 至少都 是在對 當時極 “左” 政 治的質 疑和批 
評， 也就 是說， 彭德 懷和毛 澤東的 判斷， 只 有程度 不同， 而沒有 
方向性 對立， 他們在 一個共 同的方 向上做 了不同 程度的 判斷而 
已。 因此， 說 毛澤東 被該信 激怒， 是完全 沒有道 理的。 

疑 點二， 彭 德懷如 果因言 獲罪， 那也是 右傾機 會主義 錯誤， 
但對彭 德懷的 最後批 判關鍵 點在搞 “軍 事俱樂 部”， 而且 會後他 
的軍 隊領導 職務被 撤銷， 連 帶被批 判的還 包括總 參謀長 黃克誠 ， 
這和 “左” 右傾相 比已經 偏離太 遠了， 因爲彭 德懷的 “萬 言書” 
中 壓根就 沒涉及 軍事。 


彭德 懷和毛 澤東是 一對長 期共事 的革命 戰友， 又因爲 各自强 
烈的個 性而不 是很合 得來， 他 們之間 在長期 的革命 鬥爭中 雖難免 
恩恩 怨怨， 甚 至不少 誤會， 但 因爲共 同的理 想和彼 此都對 中國革 
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命 所作的 貢獻， 而能放 下私人 好惡， 相安 無事。 彭 德懷因 爲支持 
毛 澤東抗 美援朝 并立下 奇功， 在朝鮮 戰爭結 束後官 至國防 部長和 
副 總理。 從彭 德懷的 職位任 命中， 不 難看出 毛澤東 的胸懷 氣度， 
任人唯 賢而不 是任人 唯親。 彭 德懷稱 毛澤東 “ 老毛” 而不 是“主 
席”， 甚至可 以徑直 沖進毛 澤東的 臥室。 這 是幾十 年長期 合作下 
形成 的戰友 關係， 即便 談不上 親密， 但 至少對 彼此有 較大寬 容度。 

彭德 懷個性 耿直， 這種個 性令遠 距離的 人們有 好感， 但却讓 
靠近 的人不 舒服。 尤 其是在 政治環 境下， 高 層領導 人言談 的影響 
力决 定了， 耿 直有時 候具有 極大破 壞力， 對 自己還 是對他 人都可 
能帶 來負面 影鞞。 就拿 彭德懷 對黨和 國家最 高領導 人的毛 澤東有 
關的 談話， 簡 單羅列 如下： 

1959 年 1 月 30 日， 他 在解放 軍後勤 學院畢 業典禮 上講到 ：“軀 
殼 都是要 死的， 人家說 萬歲， 那是 捧的， 是個 假話。 沒有 哪個人 
真正活 一萬歲 。” 在當 時的環 境下， 以彭 德懷的 身份， 這 樣的講 
話雖然 正確， 但很不 得體。 毛澤東 即是彭 德懷的 上司， 也 是全國 
人 民愛戴 的領袖 ，喊 “ 萬歲” 也是 一種表 達崇敬 的傳統 方式。 

幾 天後， 他 在回顧 共和國 建國史 時說： “不從 客觀歷 史上研 
究， 結果就 會誇大 個人的 作用。 毛澤 東是一 個人， 他在歷 史上有 
一定的 作用， 但 對整個 歷史， 他不起 决定作 用。” 彭老總 的話同 
樣是 真理， 毛澤 東也說 “歷 史是人 民創造 的”， 但 彭老總 有必要 
做這樣 的_ 述嗎？ 

諸 如此類 的講話 不少， 不 一一 列舉。 這 類講話 對于深 知彭德 
懷的毛 澤東來 說可能 不是個 問題， 但 對于聽 到這些 講話而 又對毛 
澤東無 比崇敬 的人， 則 感到不 舒服； 從追 求黨內 團結， 黨 外民衆 
對共 産黨領 袖的崇 敬角度 來看， 又 具有破 壞力； 對 于那些 有意整 
彭德懷 的政治 對手， 這則 是授人 以柄。 從廬 山會議 到後來 文革期 
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間， 彭德 懷的此 類言論 就成爲 別人攻 擊他的 “武 器”， 很 容易獲 
得 認同。 到 毛澤東 晚年， 彭的 此種表 現則令 毛澤東 對自己 身後彭 
會 否成爲 政局不 穩定的 因素 而有所 疑慮。 

做這樣 的背景 介紹， 有 助于瞭 解毛、 彭 這對戰 友和他 們之間 
的 關係， 有 人認爲 是因爲 毛岸英 犧牲而 毛澤東 委資于 彭德懷 ，在 
沒有 任何根 據的情 况下， 只 能將這 種揣測 理解爲 “ 小人之 心”。 

彭德 懷廬山 會議之 後命運 的悲劇 種子， 其竹 在會 議之 前就已 
經 埋下。 至于何 種因素 發揮了 作用， 還是多 種因素 矜加 下的 結果， 
在 資料有 限的情 况下， 還 是可以 做有價 值的梳 理的。 

會議 進行到 7 月 10 日 下午， 毛澤 柬談了 形勢、 刚結等 問題， 
强調 “總 路綫” 是正 確的， 從全局 來看， 成 績與缺 點錯誤 還是九 
個指頭 與一個 指頭的 關係。 7 月 14  口， #議 印發了  «] ■山# 議諸 
問題 的議定 記錄》 （草 稿）。 截至 此時， 毛澤 柬的典 型領 袖處事 
風 格得到 體現： 認 清和解 决當前 問題， 但肯定 "向 和路 綫。 雖然 
現在很 多人對 此不以 爲然， 但如果 深入研 究不難 發現， 毛 澤東當 
時不 論形勢 如何， 都不能 否定總 路綫和 “三面 紅旗” ， 否則， 必然 
導致一 系列重 大政治 問題， 幷 影轡到 中央的 _ 結， 這在國 難當頭 
之際， 顯然是 必須避 免的。 如果 路綫有 錯誤， 那也只 能逐漸 調整, 
而不 是推倒 重來。 

廬山 會議糾 “左” 議程結 束時， 毛 澤東于 14 日 收到彭 德懷的 
“萬言 書”。 根據 李銀橋 回憶， 毛澤 東收到 彭德懷 的信幷 不是很 
生氣。 從彭德 懷後來 抱怨毛 澤東不 該公開 此信， 可以 行出， 彭德 
懷這封 信壓根 就不是 針對毛 澤東的 ， 但 他不想 此信被 公開， 似乎 
可以理 解爲: 彭很清 楚這封 信對其 他高層 領導人 帶有明 顯的， 有 
針對性 的批評 （彭 德懷後 來說， 他這 封信的 主要批 評對象 是劉少 
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奇， 雖 然沒點 名）。 毛 澤東收 到這個 信後， 畢竟是 來自于 副總理 
兼國防 部長的 信件， 而 且彭幷 沒有注 明爲私 人討論 信件， 毛不可 
能把 信當成 私信來 處理， 所以， 毛澤東 公開此 信也無 可指責 。但 
該 信的公 開使得 彭德懷 立即成 了衆矢 之的， 所有一 綫高層 領導和 
幾位搞 浮誇風 最瘋狂 的省級 大員， 立 即如芒 在背， 該信所 揭露的 
嚴峻 形勢如 果形成 中央統 一認識 或會議 决議， 必須 有人來 承擔責 
任甚至 下臺。 

很 顯然， 一綫極 “左” 領導集 體不可 能坐以 待斃， 現 在這些 
身負大 饑荒罪 責的領 袖們就 等毛澤 東的態 度了。 他 們在毛 澤東表 
態前， 其 實已經 向彭德 懷頻頻 發難。 根據權 延赤著 《走下 神壇的 
毛 澤東》 回憶， 毛澤東 沒有參 加中央 全會， 會 議吵得 很厲害 ，吵 
得聲音 很大。 吵聲 傳來， 毛澤 東睡不 著覺， 他睡不 著覺是 要發脾 
氣的， 叫我去 看看。 我跑步 去了， 見 許多人 同彭德 懷吵。 回來學 
一 遍舌。 毛 澤東發 火了， 寫了 批示。 

7 月 20 日 凌晨， 楊尚 昆向毛 澤東彙 報各組 討論的 情况時 ，毛 
澤東講 了四點 意見： “一、 欠 債是要 還的， 不 能出了 錯誤， 一推了 
之。 去 年犯了 錯誤， 每個 人都有 責任， 首 先是我 。二、 缺 點還沒 
有完全 改正， 現在腰 杆子還 不硬， 這是 事實。 不要回 避這些 事情， 
要實 事求是 。三、 有些 氣就是 要泄， 浮 誇風、 瞎 指揮、 貪 多貪大 
這 些氣就 是要泄 。四、 準備 和那些 ‘左派 ’， 就 是那些 不願意 承認錯 
誤， 也不 願意聽 別人講 他錯誤 的人談 一談， 讓他們 多聽取 各方面 
的意見 。”1 

至此， 毛澤東 的講話 還溫和 而就事 論事。 


1 楊 尚昆著 《楊 尚昆 日記》 （上） ， 中央 文獻出 版社。 
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但 7 月 23 日， 毛澤東 的講話 風向開 始發生 變化， 甚至談 到“解 
放 軍不跟 我走， 我 就組織 紅軍去 ”等， 從此會 議開始 轉向。 到底是 
什 麽因素 導致了 毛澤東 對彭德 懷態度 的大轉 彎呢？ 

如果僅 僅是這 封信， 毛 澤東不 論是何 態度， 都 不至于 將這位 
帶刺 的老 戰友置 于被公 開 批判的 地步 。另 一件事 則 更可能 是毛澤 
東 轉向來 批判彭 德懷的 動因。 


二、 “彭赫 秘會” 導 致的信 任危機 


廬山 矜議之 前彭德 懷訪問 蘇聯、 阿 爾巴尼 亞等東 歐國家 ，中 
間 一些插 llll ， 則可能 成了彭 德懷要 被打倒 的關鍵 動因。 

在這次 訪問中 有個插 曲 ， 就是赫 魯嘵夫 和彭德 懷在阿 爾巴尼 
亞 撇開中 方翻譯 進行了 一次單 獨會晤 、 按照中 國外交 紀律， 外事 
活動不 能一個 人單獨 進行， 必須要 有同伴 參與， 而 且這類 外事活 


1 有些 渠道則 說是彭 德懷與 蘇聯高 層領導 人在訪 問莫斯 科時舉 行了單 獨會晤 。本 
章内 容有關 彭德懷 “褒通 外國” 的資 料來自 于很多 渠道， 包 括回憶 錄和外 國人著 
作， 但都不 是官方 公布的 資料。 彭後來 否認有 此事。 彭德懷 出訪的 随身翻 譯在接 
受調查 時否認 彭在阿 爾巴尼 亞和赫 魯曉夫 有單獨 會晤， 稱彭 根本沒 有條件 和時段 
可以 隠瞄其 他中國 隨圆人 員而和 赫魯曉 夫單獨 會談。 因此， 只有等 中俄兩 國政府 
解密相 關檔案 後才有 可能被 證贸或 證僞。 高層有 人借彭 的不謹 慎來陷 害彭， 惡意 
編造向 毛澤東 舉報的 可能性 幷非不 可能。 我 傾向于 認爲， 蘇 聯試圖 分化中 國高級 
將領 來推翻 毛的企 圖是存 在的， 彭 對當時 的中國 内政不 滿意， 和蘇 聯領導 人在互 
動時可 能言談 有些不 謹慎， 但 是否真 做對中 國不利 的事， 我不 敢貿然 揣測。 這衷 
之所以 整理這 方面的 资料， 概因 讀者需 要多個 視角來 審視那 段特殊 歷史和 彭德懷 
晚年 的悲虔 4 而打 倒彭是 毛被輿 論詬病 的内容 之一， 需 要多元 化内容 給讀者 參考。 
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動 必須要 向中央 彙報， 畢竟 外交無 小事。 

彭 德懷并 沒有將 與蘇聯 領導人 的私下 會晤向 中央觉 報， 這個 
消息 傳到毛 澤柬耳 朵裏， 難免引 起毛的 揣測。 彭德 懷身爲 副總理 
和國防 部長， 蘇聯 又是中 國如此 重要的 外交對 象國， 當時 中蘇關 
係又 極爲敏 感和不 穩定， 這麽 重要訪 問中的 一個沒 有預先 安排的 
會晤， 您老人 家到底 在隠瞞 什麽？ 這 難道只 是談美 食聊文 化的隨 
意 閑聚而 讓彭老 總覺得 沒有觉 報 價值？ 還是其 它別的 原因？ 允其 
是 當時蘇 聯高朥 領導人 對毛澤 東極其 反感的 背景下 ， 仟何 中_領 
導 人和蘇 聯的單 獨互動 都極其 敏感。 我堅信 彭老總 不矜聽 從蘇聯 
人的 安排來 做對國 家不利 的事， 但對于 毛澤東 所處的 位置， 這不 
能簡 單地用 “相 信” 來解 决了， 他掌 掘的情 報资料 要比局 外人多 
的多。 赫魯嘵 夫在廬 山會議 前向毛 澤柬提 出在中 國建長 波電分 的 
要 求而被 毛澤朿 拒絕， 但 彭德懷 身爲阈 防部長 却對此 有些曖 味。1 

問題還 不只是 如此。 

彭德懷 在去虓 山的 路上， 談了他 東歐訪 問的所 見所間 ，打到 
祖國的 慘狀， 他說出 了一段 “大逆 不道” 的話： “中 國問題 嚴重， 
困 難繼總 下去， 也許只 有靠蘇 聯紅軍 m 助我 們才能 解决了 。”這 
種氣 話被密 報給毛 澤柬， 自然毛 澤東不 會等閑 視之。 這畢 竟是從 
手 握槍杆 子國防 部長口 中講出 的話。 而且又 發生在 上述秘 密私人 
會晤 之後。 

如 果僅僅 這樣， 毛 澤東還 不至于 在廬山 會議上 下决心 整肅彭 
德懷， 更不 會把其 他幾位 一起整 肅成一 個反革 命軍事 集團， 因爲 
還 有另外 一件加 碼的導 火綫。 

在廬 山會議 期間， 陳 毅在北 京留守 中樞。 這 期間， 蘇 聯駐華 


此信 息來自 《戚本 禹回憶 錄》， 暫時找 不到另 一個可 靠互證 來源。 
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武官拜 見陳毅 、 開 門見山 地說： 
中央 在廬山 開會， 您 在北京 可以乘 
機將權 力拿到 手裏。 陳毅很 惕， 

立 即報告 給了毛 澤東。 

陳毅 傳來的 消息， 和上面 彭德懷 的兩件 事結合 起來， 毛澤東 
就無法 再等閑 視之； 毛 澤東這 個時候 應該自 己也心 裏 沒底， 到底 
蘇聯 人還在 動員分 化哪位 高級將 領來推 翻他， 以及 彭與蘇 聯領導 
人 的私人 會晤是 否屬于 此類。 可 以肯定 的是， 蘇聯 在試圖 分化拉 
攏高 級將領 來對付 毛澤東 ，則 已經是 迫在眉 睫必須 面對的 挑戰。 

在廬 山會議 期間， 恰恰發 生了彭 德懷、 黃克誠 （時任 總參謀 
長）、 周 小舟、 田 家英、 張聞天 等人在 一個不 開燈的 小黑屋 -裏聚 
會 的事， 其 中還有 李銳， 後來 這事被 李銳告 發給毛 澤東。 李有臀 
有 色地告 訴毛澤 東說， 彭 德懷駡 毛比斯 大林晚 年還要 壞等等 ，李 
銳甚 至還揭 發說， 在 他們開 小會的 時候， 他 親耳聽 到彭德 懷給部 
隊打了 電話。1  2 


彭德怀 和妻子 浦安修 


這一 系列看 似偶然 的個體 事件， 無法不 讓毛澤 東有所 聯繫， 
毛所掌 握的情 報肯定 比公開 的要多 的多。 將 上面這 幾件事 結合起 
來， 有 種山雨 欲來風 滿樓的 感覺， 打 倒彭和 與其過 往甚密 的幾位 
爲 軍事俱 樂部性 質的反 黨軍事 集團， 就是順 理成章 的了。 筆者認 
爲， “打 倒” 看 似極端 了點， 但 如果不 用這樣 的霹靂 手段， 就沒 


1 另一份 非正式 出版物 裏提及 鄧力群 回憶， 說是蘇 聯駐華 大使尤 金拜見 陳毅。 

2 李銳還 揭露田 家英如 何駡毛 澤東， 加 上田家 英後來 政治上 傾向于 劉少奇 的“三 
自一 包”， 導致 毛澤東 對田家 英失去 信任， 可能成 爲田家 英後來 自殺的 遠因。 
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有 充分理 由剝奪 他們的 兵權， 這是毛 澤東當 時所追 求的目 標。1 

毛澤 東心中 對彭德 懷有個 “裏通 外國” 的 疑問， 但 無法用 
“ 疑問” 來剝奪 兵權， 因爲 無法對 外對内 交代。 在 信任動 搖後， 
彭德 懷繼續 掌握兵 權看來 是不合 適了， 不論 是否冤 枉彭。 至于用 
什 麽樣的 理由來 剝奪彭 德懷的 兵權， 那 就只是 個藉口 的問題 。“萬 
言書” 的 分量可 能連個 “ 藉口” 的威 力都算 不上。 但彭德 懷得罪 
了另外 一群浮 誇風的 主要責 任人， 則使得 “萬 言書” 有了 强大的 
威力， 促成 了反彭 德懷的 “高層 群衆基 礎”； 彭德 懷在國 防部長 
職位 上的粗 暴處事 風格， 批評 劉伯承 和粟裕 這兩位 有廣泛 军政高 
層 群衆基 礎的將 領等， 都讓 他樹敵 衆多。 對毛澤 東來說 ，以 “右 
傾機會 主義” 來 打倒彭 德懷， 在高層 内部容 易獲得 支持， 對公衆 
和國 際社會 來說， 也是 可以拿 來作爲 宣傳的 “幌 子”。 

筆者 沒有查 到陳毅 將蘇聯 武官的 話反饋 給毛澤 東的具 體曰期 
是 在彭德 懷遞交 “萬 言書” 之前還 是之後 （筆者 判斷， 最 可能的 
是在 7 月 23 日的 前一兩 天）。 如果是 之前， 毛 澤東已 經準備 下山， 
那 麽毛澤 東可能 準備到 北京後 找彭德 懷溝通 一下他 在出国 期間的 
私下 會面細 節再做 定奪， 畢竟 剝奪抗 美援朝 英雄和 國防部 長的兵 
權， 對 于毛澤 東來說 不是一 個容易 做出的 决定， 尤 其是涉 及到蘇 
聯， 也無法 向公衆 和各級 官員公 開這些 内幕， 毛澤 東也擔 心會給 
民衆一  “鳥盡 弓藏”  “一 言堂” 的糟 糕印象 。但 “萬 言書” 道出 
了極 “左” 路綫的 破壞， 得罪了 一群當 權派， 以及 彭德懷 的火爆 
脾氣上 來對著 毛澤東 “駡 娘”， 進而 給了其 他人攻 擊他的 把柄， 


1 總參謀 長黃克 誠被连 带打倒 與他和 彭的個 人淵源 有關。 黃 代替與 劉少奇 關係密 
切 的粟裕 任總參 謀長， 而黃 和彭從 平江起 義開始 共事， 有 密切的 關係。 兩 位手握 
軍權 的重量 級將領 這個時 候搞到 一起， 對毛 澤東來 說不能 不倍加 小心。 
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也 給了毛 澤東一 個機會 以順應 “民 意”， 通 過打倒 彭德懷 “右傾 
反黨 集團” 來 剝奪他 的軍政 大權； 這 至少比 對外講 堂堂副 總理兼 
國防部 長涉嫌 “裏通 外國” 來的 體面。 


三、 “萬 言書” 引發浮 誇風集 團反擊 


在打倒 彭德懷 “反 黨集團 ”中， 毛澤東 的表面 角色被 廣泛傳 
播， 但廬 山會議 的另一 面則被 官方媒 體完全 忽略。 而這個 “另一 
面” 構 成了彭 德懷被 打倒的 重要推 動力。 

廬山會 議的核 心議題 “糾 左”， “萬 言書” 揭 露了當 時中國 
的 灾難， 這與 會議主 題是一 致的。 但 問題就 出在， 以這樣 的猛藥 
來 糾誰的 “ 左”， 導致 中國陷 入灾難 的一綫 領導集 團就成 了“萬 
言書” 的衝擊 對象。 毛澤 東對廬 山會議 的定位 是糾“ 左”， 而不 
是批“ 左”， 或鬥“ 左”， 根 本上是 希望糾 “左” 的 錯誤， 而不 
是深 究誰的 責任， 毛 澤東很 清楚， 一旦 針對個 別領導 人問責 ，將 
引 發激烈 的高層 權力鬥 爭而偏 離糾左 的當務 之急， 毛澤東 和劉少 
奇 一綫領 導集團 的决裂 就是必 然的了 （而且 涉及面 太廣。 這種黨 
內决裂 延遲到 “ 文革” 爆發 還是不 可避免 的發生 了）。 當 時毛澤 
東并 沒有準 備否定 劉少奇 這個自 己指 定的接 班人， 也要繼 續維護 
劉 少奇的 威望和 體面， 因此， 廬山會 議第一 階段沒 有針對 任何領 
導 人來糾 “左” 和 追責， 而只 是個解 决當前 現實問 題找思 路和方 
向的糾 “左 ”會。 劉少 奇剛在 當年四 月的人 大上接 過國家 主席的 
職務， 只 要糾左 追究到 個人， 劉少奇 是必然 逃脫不 了的， 這對于 
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黨和國 家的形 象及政 治穩定 都是致 命的。 因此， 毛 將廬山 會議定 
義爲 “神 仙會” 是有道 理的， 即解 决當前 急務而 對事不 對人。 

想必彭 德懷看 到廬山 會議似 乎沒有 解决問 題才寫 那封信 。彭 
德懷的 耿直和 倔强， 與 毛澤東 的深謀 遠慮在 這個節 骨眼上 却奇怪 
地發 生了不 和諧的 對接。 

彭 德懷的 “萬 言書” 把問 題赤裸 裸地擺 出來， 對導致 這個局 
面 的一綫 領導人 就太難 堪了。 他總結 的問題 第一條 最後一 句“雖 
然主席 在去年 就已經 提示全 黨要把 沖天幹 勁和科 學分析 結合起 
來， 和 兩條腿 走路的 方針， 看 來是沒 有爲多 數領導 同志所 領會, 
我也是 不例外 的。” 這句 話點到 事實， 却否 定了整 個一綫 領導集 
體， 打擊面 太大。 

他總結 第二條 “小 資産階 級的狂 熱性， 使我們 容易犯 左的錯 
誤。 在 1958 年 的大躍 進中， 我和 其他不 少同志 一徉， 爲大 躍進的 
成績 和群衆 運動的 熱情所 迷惑， 一些 “左” 的傾向 有了相 當程度 
的 發展， 總想 一步跨 進共産 主義， 搶先 思想一 度占了 上風； 把党 
長期以 來所形 成的群 衆路綫 和實事 求是作 風置諸 腦後了 。”  1 這個 
總 結同樣 到位。 上升到 “小 資産階 級的狂 熱性” 層面， 有 點太嚴 
重了， 甚至 有路綫 鬥爭的 意味； 雖然 當時一 綫領導 人的作 爲比這 
還要 嚴重。 這 兩條總 結已經 將整個 一綫領 導集體 擺在了 自 己的對 
立面。 而 與毛澤 東當時 以團結 中央領 導集體 來解决 當前問 題爲目 
標的 “神 仙會” 定位相 衝突， 

可以 想像， 那 些浮誇 風的主 要責任 領導， 成爲 批評彭 德懷的 


《戚 本禹回 憶錄》 裏 提到， 據 田家英 回憶， “ 小資産 階級狂 熱性” 是張 間天建 
議彭德 懷加上 去的。 張 這次和 彭德懷 一起被 打倒， 可能与 此及黑 屋聚會 （李 銳舉 
報） 有關。 但毛澤 東對張 還是瞭 解的， 張 後來并 沒有受 到太大 衝擊。 但這 句話與 
赫 魯曉夫 的批評 大躍進 的用語 相同， 連 累到張 聞天也 不令人 意外。 
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笫四章 不一林 ■的 “敌山 酋 議” 


急 先鋒。 

由 于第二 代領導 集體對 于歷史 問題的 選擇性 叙述， 使 得人們 
對廬山 會議的 印象都 是毛澤 東如何 湔道地 對付彭 德懷， 如 李銳的 
《廬 山會議 實錄》 就 是個典 型的叙 事手法 i， 其他領 導人當 時對彭 
德 懷的態 度細節 則很少 披露。 但隨著 時間的 推移， 慢慢會 有更多 
的 內容以 各種方 式浮出 水面。 

當時會 議進程 也可以 看出點 眉目： 

7 月 14 日， 彭 德懷將 “萬 言書” 遞交 毛澤東 

7 月 16 日， 毛 澤東批 示將彭 德懷的 信印發 到會同 志討論 。討 
論中一 些人贊 同信中 觀點， 一 些人表 示强烈 反對。 

7 月 23 日會 議上， 毛 澤東對 彭德懷 的一些 意見表 示贊同 ，但 
這 次會上 毛澤東 對彭的 批評開 始變得 激烈。 

7 月 31 曰， 毛 澤東宣 布會議 結束。 幷沒對 彭做出 决議性 批判。 

8 月 1 日， 準備下 山的毛 澤東突 然改變 主張。 

8 月 2 日， 舉行八 届八中 全會。 

8 月 16 日， 全 體會議 通過了 《關 于以彭 德懷同 志爲首 的反黨 
集 團的錯 誤的决 議》、 《關于 開展增 産節約 運動的 决議》 、《爲 
捍衛 黨的總 路綫、 反對右 傾機會 主義而 鬥爭》 的 决議。 

是什 麽因素 導致毛 澤東在 8 月 1 日改變 主張？ 而且一 下子將 
會議的 規格從 “神 仙會” 提 升到八 届八中 全會的 層次？ 據 毛澤東 
衛士長 李銀橋 回憶： “回到 住處， 毛澤 東本是 吩咐我 們收拾 東西， 

1 筆 者因此 對李銳 的爲人 和他對 待歷史 問題的 客觀性 持懷疑 態度。 他能有 機會一 
直那麽 活躍， 與他和 第二代 的輿論 傾向高 度配合 有關。 這個 以歷史 見證者 的身份 
活躍的 政客， 通過他 的書對 歷史事 件的選 擇性叙 述更加 歪曲了 歷史。 李銳 加深了 
人們的 偏見。 尤 其他遺 曾任毛 澤東的 秘書， 對信 任自己 的毛如 此玷污 性渲染 ，可 
見其 人品實 在不敢 恭維。 他和 李志綏 可歸入 同類， 都屬 于賣主 求榮奸 邪之徒 。李 
銳把 自己賣 給第二 代領導 集體， 李志绥 賣給了 美國反 華反共 集團。 
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第四章 不一 样的  “： 3L 山甘^ > 


準 備散會 走人。 可是 有些領 導同志 不幹了 ， 提議解 决彭德 懷的問 
題。 當天 晚上， 我便正 式得知 不下山 了召開 中央全 會。” 這裏能 
影響毛 澤東的 “有 些領導 同志” 是 誰呢？  一綫 核心領 導人中 ，陳 
雲和鄧 小平當 時沒在 山上， 周 恩來和 朱德都 不可能 主張用 激烈手 
段 對付彭 德懷， 唯 一有影 響力， 又有 充分動 機的只 有劉少 奇了。 
後來 回憶文 章指， 劉少奇 甚至建 議將彭 德懷開 除出猫 ， 但 毛澤東 
不 同意而 作罷。 劉 批評彭 德懷有 “魏 延的反 骨”， 以一綫 最高領 
導人 來對彭 德懷做 這樣的 評價， 等于政 治上判 了彭的 “死 刑”。 

雖然我 們能掌 握的龅 山會議 上主要 領導的 講話細 節不多 ，有 
待未來 的檔案 解密， 但彭德 懷對極 “左” 的批 評受到 當時極 
“左” 代 表性人 物的反 唯則是 不可避 免的。 筆者 判斷， 劉 少奇要 
徹底 打倒彭 德懷， 除 大饑荒 問題， 還 有個更 長遠的 考慮： 劉少奇 
在作 爲毛澤 東指定 接班人 情况下 ， 劉沒 有軍隊 根基， 必須 培植自 
己在 軍隊的 圃隊才 能確保 接班的 順利， 而彭 德懷是 首只擱 路虎。 


四、 彭德 懷晚年 悲劇的 必然性 


毛澤東 不是心 胸狹隘 之輩， 在剝奪 了彭的 軍事權 力後， 毛澤 
東還 給過彭 機會， 甚 至還安 排彭任 三綫建 設副總 指揮。 只 要彭能 
消除 “裏通 外國” 的 嫌疑， 我 相信， 毛 澤東是 可以原 諒的， 因爲 
這與 百團大 戰時彭 德懷所 犯的組 織錯誤 相比， 還只 是停留 在情報 
層面。 之後 毛彭之 間還有 著多次 接觸。 但彭 德懷倔 强的個 性下， 
始終 沒有和 毛澤東 有過推 心置腹 的溝通 來消除 毛對他 的疑慮 。毛 
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對于那 些坦誠 認錯的 同志， 一 向極爲 寬容。 在 七千人 大會上 ，當 
劉少奇 講到： “ 有些同 志也講 過一些 同彭德 懷講過 差不多 的話， 
例如 什麽大 煉鋼鐡 ‘得不 愤失 ’呀， 什 麽食堂 不好、 供給 制不好 
呀， 人民公 社辦早 了呀， 等等。 但是 這些同 志和彭 德懷不 一樣， 
他們可 以講這 些話， 因 爲他們 沒有組 織反黨 集團， 沒有 要篡黨 。（毛 
澤東 插話： 沒 有國際 背景) 彭德 懷同志 帶領中 國軍事 代表團 在國外 
走了幾 個月， 回來以 後就急 急忙忙 寫了那 封信， 是有 陰謀的 。當 
然， 不晾 解情 况的 同志， 是 看不清 楚的。 在廬 山會議 的時候 ，有 
些同志 也看不 清楚， 那不能 怪他們 。”1 可見， 彭德 懷自己 根本意 
識不到 他的私 人曾晤 （也 可能 誣陷） 和去虓 山途中 的隨意 講話所 
帶 來的服 重後果 —— 信仟 危機。 在七千 人大會 之後， 彭曾 向毛澤 
柬 寫過一 篇八萬 字的信 爲自己 辯護， 就 與蘇聯 接觸這 件事， 彭不 
承認 “圾 通外 國”， 但 毛澤東 掌握的 情報則 無法支 持彭的 自我辯 
護: 彭 德懷在 蘇聯訪 問時表 示支持 赫魯嘵 夫的一 些政策 方針； 之 
後 蘇聯安 排一位 華裔情 報人員 單獨與 他聯繫 2 ; 赫魯 嘵夫于 M 山會 
議期 間剛好 在美國 訪問， 公開表 示對彭 德懷的 認可和 支持。 據彼 
得 • 瑣 斯等著 《中 蘇關 係内 幕紀货 》 描述， 赫 魯嘵夫 1959 年 5 月 
至 6  JJ 正式訪 問阿爾 巴尼亞 期間會 見了彭 德懷; 彭 讓赫魯 嘵夫看 
了 一份强 烈抨擊 “大躍 進”和 “ 人民公 社化” 運 動的備 忘錄； 而 


劉 少奇于 1962 年在 《在 擴大的 中央工 作會議 上的講 話》， 道出 了彭德 懷被打 
倒的 原因， 尤其是 毛澤東 “沒 有國際 背景” 的插話 （另 一份 非正式 出版物 則說毛 
澤 東插話 “只 要不褒 通外國 ”）， 已經 把根本 原因點 明了。 但劉的 這個講 話在收 
入 《劉 少奇 選集》 時 被刻意 删除這 部分， 以維 護劉的 形象， 使得打 倒彭德 懷成爲 
毛澤 東個人 “一 言堂” 的 結果。 這也暴 露了第 二代領 導集體 時期極 其荒謬 之處： 
讓他 們最應 該感恩 的對象 毛澤東 來背負 建國以 來所有 錯誤的 貴任； 這種忘 恩負義 
之舉， 到了 必須糾 正的時 候了。 中 華民族 如果容 忍忘恩 負義， 將難稱 “偉 大”。 

2 引自 《戚本 禹回憶 錄》。 
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這份備 忘錄的 主要内 容與彭 德懷的 “萬 言書” 内 容相似 …… « 

我相 信彭德 懷沒做 損害國 家利益 的事， 但他外 事活動 和曰常 
講 話的不 謹慎， 授人 以柄。 

彭的 八萬字 長信内 容沒有 公開， 但從 一些回 憶錄中 可以看 
出， 該 信主要 爲自己 辯護， 彭 德懷被 打倒也 引起了  “一些 不明真 
相的 群衆” 的反彈 ， 這是 毛澤東 1962 年批駁 “翻 案風” 的 原因。 
再後來 的吳晗 «海 瑞罷官 》 被 理解爲 是映射 彭德懷 的廬山 反抗， 
進而引 爆中 國政垧 “原子 彈”。 面 對這些 歷史的 曲折 片段， 在毛 
又不願 意公開 彭德懷 “裏通 外國” 嫌 疑的情 况下， 只能仟 由後人 
去對毛 本人來 胡亂指 責了。 那些身 居局外 而又自 以 爲是的 軎生們 
明_ 得明 白高 層内部 的風起 义涌！ 

據黄 克誠回 憶： “早有 一次， 主席 對彭開 玩笑似 地說： ‘老 
總， 咱 們定個 協議， 我死 以後， 你別 造反， 行 +行？  ’  ” 將帥猜 
忌 如此， 還 有將的 活路？ 

“ 文革” 期間 彭德懷 被迫害 致死， 作爲普 通人， 我和 每一位 
善良的 中國人 一樣， 對 彭德懷 的不幸 命迎感 到難過 ， 但站 在毛澤 
東 的角度 來看， 彭的 最後命 迎又是 那麽的 必然。 現在一 個創 業老 
闆在 年老時 還在檐 心子孫 們是否 能够繼 承和興 旺家族 企業， 一個 
小 家庭家 長年老 時還在 考虛兒 孫是否 能刚結 友愛， 毛澤東 -生爲 
建設 一個 理想 的中 网殫 精竭 虛， 连 迆生奎 
什麽？ 肯 定不是 兒女們 會否當 官發財 ， 而是 無败革 命先烈 的流血 
犧牲換 來的共 和國是 否會變 顔色， 百姓 是否會 遭二 荏罪， 國家是 
否陷入 励蕩， 在 北面還 有個虎 視眈眈 而又貪 得無厭 的蘇聯 隨時準 
備侵略 中國的 背 景下， 任何 可能內 外 勾結的 風險 因 素都必 須消滅 
在萌芽 之中。 和 毛澤東 一起幹 革命的 這一代 領袖們 都不是 省油的 
燈， 毛不 能不擔 心他死 後誰能 控制得 了這些 已經被 列入不 信任對 


笫四聿 不一 徉的 “域 山 會雄” 


象 的老帥 如彭德 懷者。 站 在毛澤 東的深 邃思想 面前展 望未來 ，能 
懷 婦人之 仁嗎？ 

有人說 是彭德 懷功高 震主， 未 免太小 看毛澤 東了。 因 爲僅僅 
靠 軍功來 “震” 住毛， 似乎忘 記毛澤 東的軍 功了。 毛將林 彪緊急 
徵召到 廬山， 很多 人說是 毛搬救 兵來對 付彭， 其實 毛不缺 少這一 
位 救兵， 但毛 澤東確 饮 需要一 位信得 過的將 帥來隨 時接管 彭德懷 
手上 的軍榄 ， 林 彪鼗無 疑問從 能力、 軍功和 當時的 政治局 委員身 
份， 以及 與毛的 信任程 度上， 都是一 個看來 不錯的 人選。 

讀史 難免會 爲歷史 人物而 傷感， 但詖者 真能做 到把自 己置身 
其中， 您可能 首先感 受到的 是刀光 劍影， 不論 是權勢 的爭馆 ，還 
是 對宏大 理念的 執著。 但 凡歷史 人物能 以公心 用權， 不論 結果如 
何， 都 應該得 到後人 的起碼 尊重。 畢竟， 在 毛澤東 的所有 政治鬥 
爭中， 不 論多麽 殘酷， 從 來沒有 一次是 爲自己 家人的 利益， 甚至 
都不是 爲個人 的權力 ( 否則他 就不會 六十多 歲壯年 時就指 定劉少 
奇 爲接班 人并放 下大部 分實際 權力） o 這和 現在爲 了家族 財富而 
弄郴 者， 完全不 可同日 而語。 

彭大將 軍的軍 旅生涯 站對了 隊伍， 有毛澤 柬這樣 的統帥 ，使 
得彭德 懷比杜 聿明、 廖耀 湘等人 幸運， 他的軍 卞生 涯光彩 薄目， 
名垂 史册。 但朝 鮮戰爭 之後， 他 站錯了 位置， 他是 杰出的 軍事將 
領， 是戰 場上的 强者， 但 不是政 治家， 是政治 智慧的 弱者； 他不 
懂 得急流 勇退， 在 一個幷 不適合 自己個 性的舞 奋上 踏空了 舞步， 
最終摔 死在舞 臺上。 M 是 個人的 悲劇， 因他 的偉大 光輝而 又成爲 
民族的 哀痛與 遗憾。 這是 人類歷 史上不 斷上演 的類似 片段， 而且 
以後 也不可 能完全 避免。 
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毛 澤東時 期的政 治體制 與理想 中的民 主政體 還有不 小的差 
距， 而毛 澤東後 來出現 的所谓 “家 長制” 作風， 似 乎更鮮 明了否 
定 了他所 建立的 政治體 制的民 主性； 是否因 此就可 以說毛 澤東是 
個反 民主、 熱衷 于獨裁 統治的 大獨裁 者呢？ 這不僅 關係到 對毛澤 
東 的個人 評價， 也涉 及到對 中國未 來民主 化方向 的 探討。 

要 瞭解毛 澤東的 民 主思想 和新中 國政治 體制的 設計， 乃至政 
治運動 發動的 動機， 毛 澤東的 《論人 民民主 專政》 實際上 給了一 
個最高 的理論 概括。 其中， 他對 中國的 “ 民主和 獨裁” 有 一些精 
彩 描述： 

“你 們獨裁 。” 可 愛的先 生們， 你們講 對了， 我 們正是 這樣。 
中 國人民 在幾十 年中積 累起來 的一切 經驗， 都叫我 們實行 人民民 
主 專政， 或曰人 民民主 獨裁， 總之是 一樣， 就是剝 奪反動 派的發 
言權， 只讓人 民有發 言權。 

這 是毛澤 東對人 民民主 專政的 “ 獨裁” 性 質的準 確描述 。他 
進一步 解釋： 


本 章內容 除個別 文字和 段落， 基本 保留第 一版的 內容。 
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毛澤柬 時期的 政治體 制與理 想屮的 民主政 還有不 小的差 
距， 而毛 澤東後 來出現 的所谓 “家 長制” 作風， 似 乎更鮮 明了否 
定了 他 所建立 的政治 體制的 民 主性； 是否 闪此 就可 以說毛 澤東是 
個反 民主、 熱衷 于獨裁 統治的 大獨裁 者呢？ 這不僅 關係到 對毛澤 
東 的個人 評價， 也涉及 到對中 國未來 民主化 方向的 探討。 

要 瞭解毛 澤東的 民 主思想 和新中 國政治 體制的 設計， 乃至政 
治運動 發励的 動機， 毛 澤東的 《論人 民民主 專政》 苡際上 給了一 
個最高 的理論 概括。 其中， 他對 中國的 “ 民主和 獨裁” 有 一些精 
彩 描述： 

“你 們獨裁 。” 可 愛的先 生們， 你們講 對了， 我 們正是 這樣。 
中 國人民 在幾十 年中積 累起來 的一切 經驗， 都叫我 們實行 人民民 
主 專政， 或曰人 民民主 獨裁， 總之是 一樣， 就是剝 奪反動 派的發 
言權， 只讓人 民有發 言權。 

這 是毛澤 東對人 民民主 專政的 “ 獨裁” 性 質的準 確描述 。他 
進一步 解釋： 


本 章内容 除個別 文字和 段落， 基本 保留第 一版的 内容。 
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人民是 什麼？ 在 中國， 在現 階段， 是工人 階級， 農民 階级， 
城市小 資產階 級和民 族資產 階級。 這 些階级 在工人 階級和 共產黨 
的領導 之下， 圃結 起來， 組成 自己的 國家， 選 舉自己 的政府 ，向 
著 帝國主 義的走 狗即地 主階級 和官僚 資產階 級以及 代表這 些階級 
的國 民黨反 動派及 其幫凶 們實行 專政， 實行 獨裁， 壓迫這 些人， 
只許他 們規規 矩矩， 不許他 們亂說 亂動。 如 要亂說 亂動， 立即取 
缔， 予以 制裁。 對 于人民 內部， 則實 行民主 制度， 人民有 言論集 
會 結社等 項的自 由權。 選 舉權， 只給 人民， 不給反 動派。 這兩方 
面， 對人民 內部的 民主方 面和對 反動派 的專政 方面， 互相 結合起 
來， 就是人 民民主 專政。 爲 什麽理 由要這 樣做？ 大家 很清楚 。不 
這樣， 革 命就要 失敗， 人 民就要 遭殃， 國 家就要 滅亡。 

從 毛澤東 的這段 論述， 我 們不難 認識到 毛澤東 對中國 民主概 
念 的獨到 闊釋。 這 種民主 中的獨 裁和獨 裁中的 民主的 結合， 說明 
了 毛 澤東的 民主 理念和 形式。 這和現 在的泛 民 主和大 民主 存在重 
大的 差別， 也必然 在體制 設計和 具體操 作上的 迥异。 這和 美國式 
的金錢 支配下 的民主 更有著 本質的 不同。 他 的理論 在强調 民主的 
同時， 也强調 打擊反 動派， 將維 護社會 公平放 在同樣 重要的 位置。 
毛澤東 的上述 論述， 表 明了毛 澤東在 孫中山 的資産 階級民 主革命 
失 敗後， 對中國 未來政 治形態 的深邃 研究。 

因此， 我們 據此可 以說， 不論在 後來的 具體操 作上毛 澤東做 
了 哪些反 民主 的事， 也 不能否 定毛澤 東是一 個杰出 的無産 階級民 
主思 想家， 他 提出了 中國基 于廣大 工人、 農民、 城 市小資 産階級 

和 民族工 商業者 利益的 民主發 
展 的獨到 思路。 
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一、 毛 澤東政 治獨裁 的歷史 必然性 


毛澤 東在延 安回答 黃炎培 有關中 共能不 能跳出 幾千年 的興衰 
周 期率時 指出： “ 我們已 經找到 了一條 新路， 我們 能跳出 這個周 
期率。 這條新 路就是 民主。 只有 讓人民 來監督 政府， 政府 才不敢 
鬆懈； 只有人 人負起 責來， 才不會 人亡政 息。” 

中國 從幾千 年封建 帝制過 渡到民 主共和 政體需 要一個 過程。 
孫 中山的 “三民 生義” 建國理 想固然 好聽， 但在帝 制餘毒 甚深的 
環境下 根本不 好用， 導致袁 世凱復 辟和接 踵而來 的軍閥 混戰； 也 
給孫中 山先生 领淖的 革命绝 上了濃 !1的 “書生 造反” 的色彩 。至 
蔣介 石執政 時期， 已只有 民主的 幌子， 再 無半點 民主的 行励。 

抗曰 戰爭 接近尾 聲時， 毛 澤東對 戰後中 國的政 治體制 提出了 
建 立多猫 聯合 政府的 構想， 他在 《論聯 合政府 》(  1945 年 4 月 24 
日） 中 指出： 

毫無 疑義， 中國急 需把各 黨各派 和無黨 無派的 代表人 物團結 
在 一起， 成 立民主 的臨時 的聯合 政府， 以便實 行民主 的改革 ，克 
服 目前的 危機， 動員 和統一 全中國 的抗日 力量， 有 力地和 同盟國 
配合 作戰， 打敗 日本侵 略者， 使中國 人民從 日本侵 略者手 中解放 
出來。 然後， 需 要在廣 泛的民 主基礎 之上， 召開國 民代表 大會， 
成 立包括 更廣大 範圍的 各黨各 派和無 党無派 代表人 物在内 的同樣 
是聯合 性質的 民主的 正式的 政府， 領導 解放後 的全國 人民， 將中 
國 建設成 爲一個 獨立、 自由、 民主、 統 一和富 强的新 國家。 一句 
話， 走 圑結和 民主的 路綫， 打敗侵 略者， 建設新 中國。 我 們認爲 
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只有這 樣做， 才是反 映了中 國人民 的基本 要求。 

毛澤東 很希望 能和蔣 介石組 成聯合 政府， 真心 希望建 立一個 
民主、 自由 的現代 中國， 願意以 議會政 治鬥爭 代替武 裝鬥爭 ，毛 
甚 至不顧 他人勸 阻和個 人安危 赴重鹿 談判。 毛澤東 一定認 爲：如 
果 國共再 開戰， 毛也許 可以在 戰場上 取勝， 但 國軍力 ii: 比 共軍强 
的多， 戰爭要 持續很 多年， 導 致生靈 塗炭。 無 論從共 産黛的 利益、 
自 己的政 治抱負 （毛畢 竟已是 52 歳的 人了， 再打十 年結果 難測的 
苦戰， 歲月不 饒人， 毛 也沒有 料到後 來的内 戰打得 那樣順 手）、 
還是民 族利益 出發， 組 成民主 聯合政 府都是 上選。 因此， 筆# 不 
認爲毛 澤東迆 成立 聯合政 府的呼 籲是在 演戯。 毛澤 東與美 N 特使 
赫爾 利達成 5 項協議 提出廢 止一黨 專政、 統一 軍隊、 開放撕 禁、 
言論 自由、 建立 多党聯 合政府 應是真 誠的。 國軍和 共軍都 是抗日 
主力， 組成聯 合政府 無論在 道義上 還是在 心理上 都是可 行的； 共 
産黨 打了十 多年爲 自己爭 得合法 性和第 二大黨 地位， 也算 成功。 
可當 時蔣自 恃擁有 八百萬 大軍， 三個 月可消 滅中共 而頑固 發動内 
戰， 使屮阈 鉛 過了一 個建立 多撖民 主_家 的有利 機會。 不少人 贞 
備 1949 年後 共産黨 搞獨裁 ，可 “原 罪” 在蔣 介石。 1949 年 後的大 
陸， 共産 黨無論 在歷史 貢獻、 付出的 犧牲， 還是力 燈上都 一镞獨 
大， 組 成多黨 聯合政 府的環 境已不 存在， 只 能組成 “ 共産撒 領導 
的 多党合 作制” 政體。 可 以說， 是蔣 非置共 産黨于 死地， 導致中 
國錯過 了一個 民主化 良機， 也使得 毛澤柬 的民主 建國理 念不得 不 
重新 設計。 海峽兩 岸後來 各有一 個具絕 對優勢 的超級 執政黨 ，使 
得 兩岸的 獨裁成 爲可能 。今日 兩岸 分裂的 責任自 然 不應由 毛澤柬 
承擔。 

1949 年建 國時， 毛 澤東創 造性地 建立了 在社會 主義國 家中獨 
一 無二、 由各民 主黨派 和無黨 派愛國 人士參 加的政 治協商 會議制 
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度， 其中 甚至包 括蔣介 石的愛 將寵臣 及其它 國民黨 人士。 由共産 
黨 人前仆 後繼打 江山， 却 和民主 黨派共 享勝利 成果， 這不 僅需要 
毛 澤東有 民主的 意識， 更需要 民主的 胸懷。 這一制 度曾讓 共産國 
際 和斯大 林深感 困惑。 “文革 ”前， 在部長 級幹部 中非共 産黨員 
曾 占三分 之一。 五七 年毛率 團去莫 斯科參 加十月 革 命勝利 四十周 
年 慶典， 代 表團中 更有孫 中山的 遗孀宋 慶玲， 他是 否有意 展示自 
己党的 民主和 自信？ 

毛澤東 時期發 動的一 系列運 動雖然 後來被 批評爲 “大民 
主”， 但它 建基于 毛澤東 對人民 的信賴 和對自 己政黨 的信心 （如 
大鳴、 大放、 大 字報， 游行 等）， 而 這種信 賴和信 心自毛 澤東之 
後 則消失 歹盡， 後來的 中共各 級官員 則將人 民的不 滿情緒 當作威 
脅 而施以 高壓， 維穩 經費長 期處于 高位。 這 種信心 的消失 也阻滯 
了 中共民 主化的 步伐。 毛澤東 時期的 口號是 “群衆 的眼睛 是雪亮 
的”， 但今 天這句 話已經 不再出 現在中 共媒體 和官方 語境中 ，取 
而代 之的是 媒體廣 泛使用 的詞匯 —— “ 不明真 相的群 衆”。 

中國 走什麽 樣的民 主道路 至今還 是頗有 爭論的 問題， 尤其是 
“六 •四” 和蘇東 巨變， 才讓 中國的 知識分 子認識 到民主 建設的 
複雜 性和漸 進性。 站在 今天的 立場上 要求毛 澤東時 代有一 個健全 
的民主 政體， 顯然 是不客 觀的。 

毛 澤東本 人雖有 民主的 思想， 也建 立了人 民代表 大會、 政治 
協 商會議 及黨内 民主集 中制的 民主 體系， 毛 澤東本 人在日 常政治 
生活中 也非常 重視聽 取各方 意見， 但 該體系 幷沒有 很好地 發揮作 
用。 原 因主要 有二： 首先， 缺少 實施民 主政治 的文化 環境； 對中 
國人 來說， 明主 比民主 重要， 官 府施仁 政比自 己參政 重要。 在毛 
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澤東 時代， 領導 幹部普 遍的廉 潔奉公 使人民 對民主 監督、 參政議 
政及民 主體制 建設根 本沒有 興趣， 也 認識不 到它的 必要性 （今日 
民主意 識的提 高很大 程度上 受貪官 污吏的 “ 推動” ） 。其次 ，毛 
澤 東太高 的個人 威望成 了政治 民主化 的重要 障礙。 “ 文革” 後檢 
討五 十年代 政策失 誤時， 鄧 小平等 老一輩 政治家 曾說： “ 我們也 
是有責 任的， 也 是舉手 贊成過 的”， 這 决不是 謙詞， 原因 是“長 
期的 革命實 踐中， 當對某 問題有 不同意 見時， 最終 都證明 毛主席 
是 對的， 主 席看得 比我們 遠”。 在 美國人 特裏爾 所著的 《毛 澤東 
傳》 中， 形象地 描述到 “當毛 澤東思 考時， 他的人 民已習 慣于將 
自己頭 腦中相 應的一 部分關 閉”。 在這 樣的環 境下， 民主 政治根 
本就是 空談。 “一 言堂” 和家長 制作風 的出現 將是必 然的。 

毛澤東 的超凡 智慧， 造 就了新 中國的 誕生， 也 帶給中 華民族 
獨立、 自尊和 信心， 導 致他身 邊戰友 和廣大 人民對 他的智 慧和力 
量 的過分 依賴， 進而導 致民主 環境的 破壞和 “一 言堂” 的 出現。 
很 顯然， 這幷不 全是毛 澤東的 過錯， 這更多 地屬于 歷史的 必然。 

“現在 的世界 潮流， 民主是 主流， 反民 主的反 動只是 一股逆 
流。 目前反 動的逆 流企圖 壓倒民 族獨立 和人民 民主的 主流， 但反 
動的 逆流終 究不會 變爲主 流”。 這段話 來自于 “ 文革” 時 期人人 
必學的 “老 三篇” 之一 —— 毛 澤東的 《愚 公移 山》， 說明 民主在 
毛 澤東思 想中的 地位。 後來 反毛人 士批評 “ 文革” 是毛澤 東搞的 
一場 “大民 主”， 你可 以否定 “大民 主”， 但這個 詞匯中 必須要 
有 “ 民主” 二 字。’ 

實 際上， “ 文革” 時期農 村基層 民主選 舉的普 及和實 效比改 
革開 放後的 “村 民自治 選舉” 有 過之而 無不及 （主 要選舉 當時擁 
有基 層實際 領導權 的生産 隊長， 而 且自願 報名， 差額 選舉， 筆者 
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少時曾 經歷多 次這類 選舉） ，但 
被後 人完全 忘却。 好像只 有當今 
知識 分子和 民運人 士才知 道民主 
的 好處。 

從毛 澤東對 接班人 的培養 所表現 出的勇 于放手 和信任 ，從另 
一個 主綫也 可以反 證所謂 “毛 澤東搞 獨裁” 是根本 站不住 脚的。 

毛 澤東在 1956 年放 手政府 一綫領 導的大 權給劉 少奇， 自己退 
居 二綫。 當時 毛只有 62 歲， 比現 在的很 多高層 領導都 年輕。 毛泽 
东的放 权显然 不是独 裁者所 能为。 但 劉的作 爲讓毛 失望而 不得不 
換掉。 林彪 得到毛 澤東的 信任放 手治理 軍隊， 但林 完全不 顧形象 
而把 自己毫 無經驗 的兒子 直接放 在軍隊 核心圈 而大加 培植， 甚至 
最後 要謀害 栽培他 的恩師 、 在 毛澤東 晚年， 他 感到時 日無多 ，國 
家需 要良將 接班， 重新 啓用鄧 小平， 但鄧 小平這 個反右 時的極 
“左” 頭子， 却 突然右 傾起來 ，爲 “ 文革” 翻案。 1975 年 在“反 
擊 右傾翻 案風” 中不得 不再次 打倒鄧 小平。 毛澤東 放手栽 培的三 
個 接班人 都令他 失望。 1975 年底， 自 感時日 無多的 毛澤東 寫下了 
最後 一首詩 《訴衷 情〉〉 抄給周 恩來： 

當年 忠貞爲 國愁， 

何曾怕 斷頭？ 

如 今天下 紅遍， 


1 林彪在 廬山會 議後權 勢日盛 之際， 提 拔太太 叶群爲 上校， 任辦公 室主任 插手軍 
政 事務； 劉 少奇在 “ 四清” 時毫 不避嫌 地把王 光美拉 進權力 中心， 在這兩 位接班 
人 大大咧 咧幹此 事時， 毛澤 東還在 約束著 江青， 直到 “ 文革” 爆發。 可見 ，劉、 
林 都不是 做統帥 的合適 人選， 不顧 影響， 吃相太 難看。 毛晚 年啓用 江青， 重用毛 
遠新， 可能原 因是： 在悉 心栽培 劉少奇 而遭背 叛後， 身邊沒 有多少 可信任 和可用 
之才， 尤其 林彪這 位相隨 信任半 個世紀 的戰友 的背叛 對毛的 打擊太 大了。 


160 


江山靠 誰守？ 

業 未就， 

身 軀倦， 

鬢 已秋； 

你我 之輩， 

忍將 夙願， 

付與 朿流？ 

短短 幾行， 透露出 耄 耋之年 的毛澤 朿在先 後經歷 過劉、 林兩 
位 接班人 背叛， 又 失左對 鄧的信 任後， 對接 班人選 擇難題 和國家 
未來的 深深檐 鍅， 也 可以讓 人們對 毛晚年 -系 列行 爲有個 更深層 
的 理解: 他老 人家其 W —直都 在爲政 權的平 穩交接 和社會 主義事 
業後 繼有人 而嘔心 壢血。 獨裁 和專權 從來就 不是毛 澤東的 g 的。 

當鄧 小平在 《决 謙》 中 批判毛 “家 長制” 作 風時， 他 自己也 
將犯 N 樣的鉛 誤。 以軍 .委主 席身份 在四年 内撤換 兩個党 的總書 
記， 不能 說沒有 “家 長制” 作風， 而且更 嚴重， 至 少毛有 “家長 
制” 作 風時自 己正在 “ 家長” 的 位置上 。毛的 “家 長制” 帶有明 
顯體 制色彩 和歷史 因素， 而鄧的 “家 長制” 則更側 重于人 治的色 
彩。 無論 哪一種 “家 長制” 的 出現， 都 揭示了 體制中 的重大 缺陷。 


二、 “一國 兩制” 基 本思想 的首倡 


毛澤東 擁有民 主開明 思想的 另一例 證是于 五十年 代末， 在海 
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峽兩岸 統一問 題上， 首 次提出 臺灣實 行三民 主義， 大陸實 行社會 
主義， 即 在一個 中國的 條件下 兩岸各 保留自 己的 社會制 度這一 
“一國 兩制” 的核心 思想。 1974 年， 卷耋之 年的毛 澤東接 見英國 
前 首相希 斯時， 曾就未 來香港 問題做 出類似 的表示 （當時 鄧也在 
座）。 然而， 今 人已將 “一國 兩制” 的發明 權毫無 疑問地 送給了 
鄧 小平。 如果 說海外 華人、 華僑 的這一 失誤還 有情可 願的話 ，那 
麽 生活在 大陸的 中國人 和中國 政府在 這一問 題上的 錯誤則 是令人 
費 解的。 作 爲毛澤 東時代 主要領 導人， 鄧小 平不可 能不知 道毛澤 
東有關 台灣和 香港問 題的這 一重要 精神。 但 面對群 衆誤送 上來的 
榮#， 中共 中央并 沒有作 任何的 糾正。 

當然， 鄧小 平作爲 第一位 成功實 踐 “一國 兩制” 的領袖 ，爲 
國家 的統一 做出了 歷史不 可膺滅 的偉大 貢獻。 


三、 中國 民主化 的出路 


在追 尋民主 化的道 路上， 中國已 拖著沉 重的脚 步探索 了一百 
多年。 至于如 何評價 過去的 民主化 成果， 另當 別論； 可以 肯定的 
現 實是， 中 國今日 的政治 環境離 民主政 治還有 太大的 差距。 如果 
說 毛澤東 建立人 民代表 大會制 度和黨 内民主 集中制 是中國 民主建 
設道路 上的一 大進步 的話， 那麽， 從此 以後， 再也 沒有值 得炫耀 
的 成果。 如果說 黨中央 高層的 “集 體領導 原則” 還 算是一 個民主 
的 嘗試， 那麽同 樣肯定 的是， 這 一制度 本身只 能是權 宜之計 ，因 


162 


爲參 與這一  “ 集體” 的人 員産生 過程沒 有任何 規範的 制度， “集 
體” 內部 的責任 承擔和 職責安 排也被 模糊， 結 果是： 對一 系列問 
題議而 不决， 同時也 削弱了 中央的 權威， 而這個 “ 集體” 幷沒有 
給 “ 集體” 外人 士的參 與提供 合理的 管道； 即使 强調維 護“核 
心” 的 重要， 但因 “核 心” 本 身産生 的過程 及其個 人的操 守和能 
力， 也 給這個 “ 核心” 的 權威帶 來不確 定性。 與過 去不同 的是： 
個人 的獨裁 轉化爲 “小 集體” 的 獨裁， 當今 中央高 層的産 生和運 
作 始終沒 有從落 後的黑 箱作業 中解脫 出來； 個別領 導人的 上升和 
下降， 根本上 與他的 “人際 關係” 密切 相關， 而與 治國的 能力和 
貢 獻沒有 關係； 這必 然導致 “逆向 淘汰” 現象的 出現， 不 能不說 
是中 國政治 的一大 悲哀。 “集 體領導 原則” 和突 出維護 “ 核心” 
只能 是權宜 之計， 而 不應， 也不可 能成爲 中國高 層政治 的常態 。而 
集 體内部 的拉幫 結派， 難免 形成占 優勢的 組合， 則 可輕而 易舉地 
摧 毀內部 的民主 氛圍。 

在探索 中國民 主化道 路時， 必須首 先明確 的是， 中國 民主化 
道路在 未來相 當長時 間內， 不 能考慮 對共産 黨本身 執政地 位的挑 
戰； 這與是 否喜歡 共産黨 無關。 否則， 不僅 無助于 民主的 發展， 
很可 能導致 中國民 主化的 停滯， 甚至 倒退， 看一 下“六 •四 ”對 
民 主化進 程的破 壞就明 白了。 中國經 受不起 “推倒 一切， 從頭再 
來” 的衝載 ； 其 社會成 本的高 昂將與 民主化 本身的 目標效 果背道 
而馳。 這 并非刻 意維護 共産黨 的領導 地位。 其實， 即使在 筆者加 
入 共産黨 的發展 會上也 坦率地 承認： 本人首 先是個 民族主 義者， 
然 後才是 共産主 義者， 因爲 “ 中國共 産黨” 組織 的基礎 是“中 
國” 兩 個字。 

在 筆者深 思國家 未來出 路時， 從 來不把 共産黨 的利益 作爲考 
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笫五韋 K ■主 與獨板 


虛 内容， 而國 家和民 族利益 才是唯 一考: 卩: 的 對象； 而共産 黨不過 
是服 務于國 家的政 治工具 罷了。 但在 考慮具 體的民 主化步 驟時， 
共 産黨當 今的執 政現贳 和形 態是必 須要考 慮的， 否則， 再 好的民 
主化設 想也無 法變成 現實。 至于 五百年 後是否 應政黨 “ 輪流坐 
莊”， 只有未 來才能 知嘵。 如果 按照共 産黨的 理想， 到時 也許已 
發展到 社會主 義的高 級階段 —— 共 産主義 社會， 到 那時， 就連共 
産黨本 身也已 失去了 存在的 必要， 更別 談多黨 制了。 

其實， 多黨 制固然 是民主 政治的 一種， 但是否 真能達 至民主 
的社會 效果， 僅看 有幾個 黨是不 够的， 各政黨 自身的 素質饮 際上 
扮演更 關鍵的 角色。 如 果各個 政黨内 部運作 是非民 主的， 各政黨 
領導 人和參 選人的 産生過 程中有 明顯的 反民主 色彩， 政餓 對外又 
缺少對 輿論的 敏感和 有效反 m 機制， 那麽， 不論哪 個政黨 能成爲 
執 政黨， 它組成 政府的 民主素 过也必 然值得 懷疑， 因它缺 少民主 
的 素養， 僅有一 個民主 的外殻 而已。 看一下 當今世 界上不 少多黨 
制 政體的 運作質 m 就能 明白這 一點。 

因此， 當 今中國 民主化 的首要 任務， 不 是去爭 論是否 建立反 
對锇， 而是 共産黨 內部的 民主化 建設， 和外 部的人 民及輿 論監督 
體系 的確、 這實 際上是 個共産 黨群衆 路綫的 落實過 程和落 
式。 只 有明確 了這一 目標， 才能 把握中 國民主 化的正 確方向 ，同 
時又 不會給 國家帶 來巨大 的政治 風險。 

當然， 如 果這一 過程進 展顺利 的話， 中 國共産 黨將成 爲真正 
服務和 來自于 人民的 政黨， 將 吸引所 有褪秀 分子加 入該党 中去。 
使他能 在凝聚 民心， 激發 民志， 社會 動員， 精神建 設等多 方面發 
揮 更好的 作用。 而 現有多 黨制政 體中， 政黨 僅僅是 選舉的 工具。 

至于中 國共産 黨民主 化建設 的終極 目標是 什麽， 此處 無意多 
談， 因那 是較爲 遙遠的 課題。 當前， 中國共 産黨民 主化建 設的首 
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要任務 應該是 處理好 以下一 些理論 課題： 

第一， 如 何理解 “党 領導一 切”？ 

“ 党領導 一切” 是中 國共産 黨的一 大執政 特點， 組織 建設上 
反映 在各級 黨委的 存在和 對大小 事物的 最後裁 决權。 可以 不誇張 
地說， 在今 日中國 大陸， 包括 厠所、 墳地、 生 孩子、 喪葬、 學術 
職稱 評定、 職工 福利、 法律 裁决、 軍 隊等， 共 産黨無 所不管 。按 
照現有 大學的 職稱評 定制度 ， 大學黨 委書記 有權干 預教授 職稱的 
評定， 問 題是， 一個學 術水平 一流的 學者， 共産黨 可以剝 奪他的 
“先進 個人” 評定 資格， 但無 權否定 他的學 術造詣 ，而 “ 教授” 
的職 稱則是 建立在 學術水 平的基 礎上。 同樣， 他是 否應被 分到三 
室 一廳的 房子， 同樣是 根據他 在科教 方面的 貢獻， 而不是 “是否 
跟著黨 走”， 否則 的話， 那 楊振寧 和李正 道這些 “反 動學術 權威” 
被清華 大學聘 請爲教 授只能 說明， 清華黨 委成了  “ 走資本 主義道 
路 的當權 派”， 應屬 被打倒 之列。 城 市區或 街道黨 組有權 决定公 
共 厠所的 建設。 而党 的主要 領導對 司法的 干預， 也 成了中 國法制 
化建設 的根本 障礙。 

這種 對國家 大小事 務的無 所不管 和過分 干預， 實際 上是對 
“党的 領導” 理論 的嚴重 曲解。 在共 産黨的 任何一 個理論 中也找 
不到 這種無 所不管 的理論 根據。 由于這 種過分 干預和 領導， 幷沒 
有一個 規範的 體制， 各級黨 委書記 就成了 實際上 的各級 “土皇 
帝”， 爲 黨的領 導帶來 了强烈 的人治 色彩。 由于各 級黨委 組成人 
員 素質的 制約， 更嚴重 地敗壞 了中國 共産黨 的威望 和社會 基礎， 
爲黨 的事業 帶來了 巨大的 破壞。 

因此， 中共中 央對共 産黨改 革的一 個主要 方向， 是弱 化對具 
體行政 事務的 干預， 而將 “党的 領導” 定位 在對國 家重大 事務和 
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發展方 向的把 握上， 同時 在先進 文化的 宣傳、 民衆 動員、 擁軍優 
屬 等方面 繼續扮 演關鍵 角色； 適當削 弱基層 黨委的 行政職 資和權 
限。 就 一個縣 如何引 進外資 而言， “黨” 的職 責是， 肯定 引進外 
資的正 確性， 但 對如何 引進， 引進 什麽， 實 在不該 在黨的 管轄範 
圍， 這是 個純粹 的行政 和經濟 問題。 當然， 党本身 對各級 行政部 
門 的行政 質量， 尤其是 黨員是 否有違 法亂紀 行爲， 具有監 督的權 
力和 職责； 各級 “黨鞭 （紀檢 委）” 的 作用當 然不能 削弱， 甚至 
應 加强。 

如果 能本著 上述方 向弱化 對基層 具體行 政事務 的領導 ，中國 
共産撕 將可 以立即 K 行黨的 各級領 導班子 精簡， 甚 至可縮 小三分 
之二的 锇 務人員 編制， 爲 各級財 政節省 大筆的 開支。 農民 的負擔 
也將隨 之大爲 减輕。 

上 述改革 思路， 不僅不 會挑戰 “党的 領導” 這 一核心 問題， 
而且具 有相當 强的可 操作性 。 請中共 中央政 治局考 慮這様 一些簡 
單的 問題： 一 個鄉鎮 黨委書 記爲所 欲爲， 如 果削弱 他們的 權力， 
對中 央高層 的個人 利害有 什麽不 利影辨 •呢？ 當中國 的國家 政權繼 
續 掌握在 共産黨 手中， 那麽， 基層黨 委權力 的削弱 是否就 破壞了 
中 國的政 權性質 了呢？ 答案 應是顯 而易見 的。1 

如果回 避這一 改革， 各 級黨委 和行政 之間的 扯皮、 責任 推諉、 
分工 不清、 獎罰 不明等 弊端， 將 會長期 地持績 下去。 中國 法制化 
建設的 步伐， 沒 有快速 前進的 可能， 因共産 黨成爲 一捆緊 雙脚的 
脚繚。 


中 國在過 去幾年 搞的最 著名的 民主化 改革是 “ 村民自 治選舉 


十九 大後將 武警權 力收回 軍委， 就是 對基層 權力的 弱化。 過去各 級黨委 書記利 
用武替 涉足强 制拆遷 等不少 壞事， 嚴 重敗壞 了黨和 政府的 形象。 
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制度” 的 建立。 但 至今在 中國廣 大農村 沒有很 好地貫 徹執行 。除 
各級黨 委和政 府督促 不够， 還有 個更根 本性的 原因， 就是 這個制 
度 本身的 缺陷。 

現在， 中國農 村行政 村或大 隊 （ “ 大隊” 是農 業集體 化的産 
物， 一 般包括 幾個自 然村。 現在 的行政 村仍以 “ 大隊” 爲 基礎， 
農 民仍習 慣使用 “ 大隊”  一 詞）， 主要 領導有 “三大 員”： 黨支 
部 書記、 主任和 會計組 成的村 委會。 村民自 治選舉 制度所 選舉産 
生的 幹部是 “ 主任” 這 個角色 。由于 “党 領導一 切”， 在三 人中， 
黨 支部書 記是寶 際的 “一把 手”， 而主 任只是 “二把 手”。 這樣， 
村民興 高采烈 地選出 來的是 個沒有 最高領 淖權的 “老 二”。 只要 
“一 把手” 對村民 選上來 的人不 滿意， 這個 民主的 “産物 ”就別 
想開展 工作， 他手中 的民意 將分文 不值。 

由此 可見， 如果 中國共 産黨不 能很好 地處理 “ 党的領 導”， 
中國 的民主 化建設 將寸步 難行。 即使 僅就村 民自治 選舉制 度的完 
善， 而弱 化行政 村黨委 書記的 權力， 讓人民 選舉出 真正的 “一把 
手”， 中國 基層民 主化建 設也將 取得根 本性的 進步， 基層 貪污之 
風 將會得 到有效 遏制。 同時， 民主的 “ 種子” 也將 通過幾 年的選 
舉 而在人 民心目 中生根 發芽， 爲將來 更大範 圍的民 主化建 設準備 
社會 基礎。 

只有 當民主 的概念 融入到 人們的 生活和 思維習 惯中， “民 
主” 才真 正成爲 中華文 化的一 部分， 否則， 它將永 遠停留 在政治 
理 念和學 術的層 面上。 

第二， 如 何處理 “ 反對黨 的領導 人”和 “ 反黨” 的關係 問題。 

這 一問題 處理的 好壞， 將從根 本上影 W 到中共 高層領 導幹部 
對輿論 監督和 民主 制衡的 態度 取向。 
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第五章 比主 與獨裁 


自中 國共産 黨成立 以來， 黨内的 鬥爭很 多是党 的領導 人之間 
領 導權的 爭奪， 而和 “ 路綫” 沒有 關係。 而 黨内鬥 爭的失 敗者， 
更 被冠以 “ 反黨” 的 天大罪 名而永 遠不得 翻身。 這 不能不 說是共 
産 黨歷史 的一大 污點。 同時也 說明了 共産黨 在處理 個人和 組織關 
係上的 模糊， 和 對組織 名譽的 濫用。 

最近 十多年 的一個 可喜變 化是， 中國共 産黨正 逐漸擺 脫過去 
的鐵血 風格， 變 得更加 理智、 中庸和 對政治 對手的 寬容， 使得趙 
紫陽 成爲共 産黨鐵 血傳統 的最後 一位受 害者， 當然， 也是 最後一 
個 “党的 分裂分 子”。 中國軍 隊在國 家權力 安排中 角色的 淡化， 
就 是一個 明顯的 標志， 也 是中國 軍人和 軍隊建 設更加 成熟的 體現。 

中 央政治 局同樣 有必要 考慮這 樣一個 問題： 如 果某省 委或縣 
委書記 的危法 亂紀行 爲被媒 體揭發 的話， 是 否會影 辨到共 産黨整 
體的威 望呢？ 對 您本人 又會有 什麽傷 害呢？ 他可能 是您栽 培和提 
拔的， 但 他後來 的違法 亂紀和 當初的 提拔是 兩個并 不一定 矛盾的 
問題； 不能 因爲您 的提拔 而對他 個人負 永久的 責任。 作爲 中央高 
層的領 袖也應 看到， 對一個 聲名狼 藉的貪 官進行 袒護， 本 身就是 
在毀滅 您自己 的威望 （這 樣短見 的高官 比比皆 是）； 爲一 個不值 
得愛護 的下屬 而毀掉 自己的 清巻， 是否太 不明智 了呢？ 很 遺憾， 
當今 中央高 層的領 袖們， 有 幾個人 沒做過 這類胡 塗事？ 自 毛澤東 
的第 一代領 導集體 之後， 很難 再找到 有這種 基本遠 見的領 導人。 

筆者在 思考中 國的民 主化方 向時， 從 來不把 “人” 看 成是理 
想的， 甚至 中共中 央政治 局委員 也被理 論上看 成是有 私欲的 ，而 
不是 共産黨 傳統所 宣揚的 理想革 命者； 只有 這樣， 才能確 立起穩 
定 而有效 的民主 體制。 因此， 上 述請中 央政治 局委員 考慮的 問題， 
也 顧及到 對他們 自身群 體利益 的傷害 程度； 否則， 再好的 民主化 
改革 建議， 也很 難通過 高層那 一關。 這是無 奈的， 但又是 負責任 
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第五章 以主 與獨裁 


的和 非對抗 性的， 最終 將比激 進式的 改革更 能實際 推動中 國的進 
步。 “六 •四” 之 後中國 民主化 發展的 停滯就 是最好 的例證 。這 
也决 定了中 國的民 主化改 革是漸 進的， 而不 是跳躍 式的。 

第三， 有效 舆論監 督體系 的確立 

第一 章談到 國有企 業的出 路時， 曾涉及 到輿論 監督方 面的問 
題， 之所 以沒有 深談， 是 因爲根 本問題 在于： 輿論 監督體 系有效 
與否， 不僅涉 及到國 有企業 改革的 成敗， 也 涉及到 中國民 主和法 
制化 建設上 是否能 取得饩 質性的 進步。 這實 際上是 個關係 全域的 
問題。 

隨著 中國傳 媒業的 改革和 重組， 昔日的 直屬各 級黨委 的形態 
將 會有所 改變， 將 會爲輿 論的監 督提供 更寬闊 的活動 空間。 如果 
讓 《河南 日報》 揭 發河南 省委書 記親屬 的違法 行爲， 顯然 是困難 
的， 但如果 讓它成 爲全國 發行的 大報， 進而 去揭露 貴州和 黑龍江 
省高 層的違 法亂紀 行爲， 則具 有可操 作性。 因此， 中央應 栽培幷 
鼓勵 一些有 較好基 礎的媒 體集團 向全國 發展， 幷鼓 勵它們 將報道 
的内 容锻蓋 全國， 這樣， 各級領 導人在 胡作非 爲時， 必然 要面對 
更大的 風險。 而 中共中 央也應 考慮讓 全國人 大擁有 一份較 具獨立 
性， 同時又 是全國 性或大 區性的 報紙。 只有 這樣的 報紙， 才能對 
各 級黨政 部門及 領導人 進行更 有效的 監督。 很 顯然， 這絲 毫不會 
威脅党 的領導 地位， 但肯定 會影響 個別領 導人的 地位。 

全國政 協也可 考慮設 立獨立 媒體， 除議 政外， 重點監 督各級 
黨委 和政府 的執政 質鼠和 操守。 

在 中國的 政治生 活中， 是否 允許輿 論充分 監督， 實際 上是黨 
和政 府的運 作是否 要民衆 參與的 問題， 這將 决定執 政黨的 本質。 
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第四， 中國 民主化 改革的 啓動方 向應遵 循從下 而上和 從上而 
下兩個 方向。 

所謂 “ 從下而 上”， 是指 從基層 作起， 如上述 村民自 治選舉 
制度 和基層 黨組織 的功能 弱化。 如果 能同時 伴隨基 層黨組 織自身 
的 民主化 建設， 如 党幹部 的黨內 選舉和 群衆評 議制度 建設等 ，那 
麽中國 共産黨 的整體 執政素 質和威 望將會 有大的 提高， 也 將爲黨 
內 民主化 發展作 必要的 測試和 準備。 待行 政村級 民主建 設穩定 
後， 再逐 步上推 至鄉鎮 和縣。 在 城市， 則 從街道 起步， 進 而上推 
至區和 市級。 

所謂 “ 自上而 下”， 是 指從中 央高層 作起， 其 中包括 黨中央 
高 層權力 架構的 完善， 黨政職 責的明 確化， 權力交 接制度 的確立 
等。 這可能 會面對 較大的 困難， 但 是必須 要走的 一步。 困 難不在 
體制的 設計， 而在高 層領袖 自身的 胸懷和 遠見， 正 如上文 所說， 
筆 者不把 他們當 成是理 想的革 命者， 也增加 了改革 的難度 。自中 
共 十六大 召開前 就中共 未來領 導核心 成員的 各種傳 聞也可 看出， 
中共高 層體制 的改革 已到了 非進行 不可的 地步。 讓 中南海 裏那幾 
個人 “攪得 周天寒 徹”， 未 免帶來 道德的 質疑。 “ 尊敬的 党和國 
家領 導人” 隨時 有變成 “ 黨內一 小撮” 的 可能。 

但可 以肯定 的是， 中國共 産黨省 一級黨 委和政 府的民 主化改 
革將是 最後， 也 是最難 把握的 一環。 主 要原因 在于中 國邊骝 少數 
民 族聚集 省區的 過快民 主化， 可能帶 來地區 “政治 和民意 孤島” 
的潜在 問題， 進 而影麫 到邊疆 地區的 穩定和 統一； 對此就 不贅述 
了。 但這 并不應 成爲回 避輿論 監督、 放慢法 制化和 黨鞭體 系改革 
的 藉口。 

上述 改革思 路肯定 不是中 國改革 的長遠 目標， 只能是 在現有 
基礎 上的第 一步， 而這一 步是無 論如何 不可能 跳過或 回避的 。如 
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果能 在不久 的將來 完成上 述初步 改革， 未來 改革的 方向將 視具體 
改革 的效果 而定。 上 述黨内 改革， 配合 黨外監 督渠道 的加强 ，以 
及人大 作用的 强化， 如 果能産 生不錯 的民主 效果， 未來的 改革方 
向將側 重于完 善已有 改革， 并在 原來的 大方向 上予以 深化， 直至 
整 個共産 黨系統 的民主 化改造 完成。 如果能 在五年 内達至 上述初 
步 目標， 十年內 完成整 個共産 黨系統 的改革 和完善 的話， 那麽， 
對中 國民主 化進程 來說， 將是一 個質的 飛躍， 對共 産黨來 說也是 
一 個脫胎 換骨的 改造。 

如 果上述 改革完 成後， 黨內 民主無 法發揮 應有的 效力， 黨外 
監督無 法有效 運作， 那麽， 中國共 産黨的 “ 多黨化 改造” 將是不 
可避 免的。 

由于中 國共産 黨過于 强大， 且党國 一體， 要在 中國培 育反對 
黨 將异常 困難和 漫長。 最快 捷且能 保持意 識形態 穩定的 “ 法寶” 
就是： 將共産 黨一分 爲二， 成立兩 個左派 政黨， 他 們擁有 同樣的 
歷史 和意識 形態， 但各 自獨立 運作。 在 具體民 主化的 游戲規 則上， 
本處就 不做細 談了， 因這一 天是否 會來臨 還是未 知數。 

當今 中國共 産黨的 高層領 袖們， 如果要 避免未 來的不 得不分 
裂的 命運， 唯一的 選擇就 是加快 自身的 民主化 改造， 并以 較寬宏 
的 氣度爲 黨外監 督創造 條件。 

第五， 司法和 紀撿體 系的改 革勢在 必行。 

不 論什麽 樣的政 治改革 方案， 保 證它能 有效實 施和運 作的關 
鍵 要素是 司法體 系和黨 鞭的有 效性。 

當今中 國的司 法體系 和黨鞭 系統， 是由 各級中 央和地 方黨委 
會領 導下運 作的， 這 必然帶 來的問 題是： 紀 委在監 督領導 自己的 
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黨委操 守時的 失效， 以 及法制 體系維 護社會 公正和 國家法 律尊嚴 
上的局 限性。 如果不 徹底解 决這個 問題， 各 級黨委 必然成 爲擁有 
行政 資源、 經濟 資源、 宣傳 資源、 司法 系統、 武裝 力量的 實際上 
的地方 山頭， 民主和 法制社 會的建 立就成 了空中 樓閣。 因此 ，中 
共 當前改 革的首 要任務 之一， 是將現 有的司 法和紀 檢體系 的橫向 
領導 割斷， 全部改 爲縱向 領導。 法院和 監察體 系的最 高領導 機構， 
應由全 國人大 常委會 負責。 而紀 檢委則 直屬政 治局常 委會。 這樣， 
雖 然離完 美還有 距離， 但中國 的民主 化和法 制化將 邁出根 本性的 
一步。 配合 上述監 督輿論 體系的 確立， 打擊 貪腐和 特權的 制度基 
礎也 就初步 確立起 來了。 

自習 近平爲 代表的 第五代 領導集 體上臺 以來， 大力 反腐倡 
廉， 力度之 大古今 罕見。 老虎 蒼蠅一 起抓。 但現 實是， 老 虎抓不 
少， 蒼蠅 群體大 的多， 抓 的遠遠 不够。 甚至可 以說， 中央 大力反 
貪， 省級 總體上 應付， 地市級 和縣級 只傳達 文件。 即高層 力度到 
了 基層就 是强弩 之末。 筆 者認識 一位市 紀委副 書記， 整天沒 事做， 
就是 玩書法 藝術之 類的。 我很好 奇他爲 啥這麽 輕鬆， 他答： 投訴 
很多， 信息 很多， 但市 委書記 不批准 調查的 案子， 紀委不 能貿然 
調查， 他就只 好落個 清閑。 這是 2016 年的中 國基層 反貪的 荒謬現 
狀。 可這樣 的市委 書記遍 布中國 大多數 城市， 但一 個都沒 有因爲 
不反貪 而被以 “不 作爲” 之 名予以 撤職。 如 果以後 高層反 貪高壓 
减弱， 基層 貪腐必 將捲土 重來， 只 會更加 猛烈。 所以， 沒 有制度 
的 完善， 我 對共産 黨的未 來不敢 太樂觀 3  1 

中 央可以 參考人 民銀行 設立大 區行的 思路， 考 慮設立 大區級 


這部 分文字 爲第二 版新加 內容。 
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法院、 監察 和紀檢 體系， 以取 代現有 的省市 區縣級 部門。 今天一 
有大 案要案 都要中 央直接 插手， 顯然 是低效 率的。 

第六， 各 級人大 的功能 强化， 和 各級人 大代表 產生過 程的民 
主化。 

當今 的人大 體系， 雖 然從憲 法上講 具有很 高的合 理性， 但因 
“ 党領導 一切” 而帶來 具體操 作上的 非民主 色彩， 導致了 功能的 
弱化。 各 級人大 其實是 各級黨 委的橡 皮圖章 和民主 化的裝 飾品， 
實際 的監督 作用根 本沒有 發揮。 人 大代表 産生過 程缺乏 民主程 
序， 很多勞 動模範 成爲人 大代表 （這 在人 大代表 中還算 不錯的 
呢）， 但 與民主 無關。 讓這些 勞動模 範成爲 社會的 道德樣 板無疑 
是有意 義的， 但讓 他們去 批評和 監督向 他們授 予榮# 的 領導幹 
部， 則有 些難以 操作。 由于人 大代表 産生過 程的非 民主， 導致 90% 
以 上的大 陸人民 不知道 代表他 們所在 社區的 人大代 表是怎 麽産生 
的， 甚 至根本 不知道 是誰。 

另外 一個荒 唐的現 象是： 各 級人大 的例會 （全 國人大 除外） 
很 少受到 關注， 他們 都討論 些什麽 内容， 也無人 知嘵。 筆 者這種 
極爲關 心國事 的人， 也不 知道省 、地 、市、 縣 級人大 一年中 ，除 
每年 一次的 例會， 是 否還有 其它的 例會， 如每 季度例 會等， 以及 
人 大代表 都對哪 些事務 提出過 議案或 進行過 辯論。 

更荒唐 的是， 大陸 的城市 街道、 鄉鎮和 行政村 一級， 沒有人 
代 會式的 法定議 事和監 督機構 （如， 村民監 理會， 鄉鎮人 民代表 
大 會）。 缺少了 這兩級 的議會 體制， 基層的 民主化 就根本 談不上 
了， 基層 人民利 益的維 護和當 家作主 權力的 行使， 也就成 了一句 
空話。 很 顯然， 這是 大陸民 主制度 建設中 的一大 疏漏。 

面對世 界發展 大勢， 中 國的民 主化改 革將是 世界注 目的大 
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事。 作爲世 界上第 一個創 立文官 制度和 考試取 仕制度 的國家 ，中 
國朝廷 的執政 素質曾 長期處 于領先 地位， 保 證了中 華文明 的傳承 
和 發展。 今天， 面 對必須 要走的 民主化 道路， 只 要中阈 共 産黨領 
袖們能 更高瞻 遠_， 具 更博大 胸襟， 一定能 建立起 世界最 完善、 
最科 學的民 主政體 。 它 不僅具 有西方 民主政 體的民 本性、 開 放性、 
包 容性， 同時 也將具 有西方 民主政 體所欠 缺的高 效性、 前 瞻性和 
全 域觀， 尤其避 免西方 民主政 體所固 有的選 1  舉型或 短期利 益追求 
型 的執政 特點。 


四、 對臺灣 民主政 治的一 點看法 1 


哓餺 在借用 它山之 石的基 礎上， 已進 行了積 極的民 主化改 
造。 不論當 前臺濟 的民 主政體 有多少 問題， 帘 者從來 不準備 嘲笑。 
但阿 扃當選 那天的 晚上， 寶現 了政黨 輪替， 因統獨 問題也 引起廣 
泛 擔茲。 我從戰 略高度 深度分 析後， 似乎發 現了阿 扁的個 性對于 
國家統 一的難 得機遇 （當時 給中央 高層寫 了封建 言信， 但 中央對 
陳水扁 的判斷 與我不 同）。 

奋灣 在民主 化道路 上已取 得一定 進展是 不容置 疑的。 雖然今 
天還有 立法會 駡人的 現象， 但比 蔣介石 時期的 坐牢， 和李 登輝時 


1 該部分 内容第 二版增 加最後 一條。 有 興趣瞭 解作者 對蠆灣 問題觀 點的讀 者可以 
進 入微信 公衆號 “南洋 智庫” 或 作者新 浪博客 blog.sina.com.cn/nanyangbook， 參 
考褒 面的九 篇臺灣 系列文 《臺 灣是 如何失 去大陸 的》。 
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期議會 的肢體 衝突， 已 經是不 小的進 
步。 作爲 一名積 極探詢 中國命 運的大 
陸知識 分子， 筆 者對臺 灣的民 主化之 
路從來 都給予 由衷的 祝福。 畢 竟這是 
建立民 主化中 國的一 部分。 

但過 去兩次 的大選 所發現 的一些 問題是 值得注 意的: 


第一、 臺灣各 政黨必 須進行 內部的 民主化 建設。 

沒 有執政 黨内部 民主的 確立， 不論臺 灣的政 黨輪替 多麽熱 
鬧， 都難 以避免 行政作 業上的 反民主 動作。 因爲當 選人當 初能代 
表自己 的政黨 參選， 只 能說明 他在黨 内高層 人際關 係運作 上的能 
力， 而 和治國 能力、 政治 遠見、 全體 黨員中 的威望 以及民 衆基礎 
等毫無 關係。 1 雖然選 民投票 給他， 有相當 比例是 “ 看在黨 的面子 
上”， 而不 代表對 當選人 本人的 認同。 而日 常政治 運作的 時候， 
黨的參 與又是 非常有 限的。 

其實， 從上 靣對大 陸民主 化的思 路也可 看出， 政黨内 部的民 
主化和 外部的 民主 化一樣 重要， 如 果不是 更重要 的話。 

對于 國民黨 來說， 下次大 選如果 能以黨 内公開 選舉的 方式産 
生候 選人， 無 疑將是 國民黨 的一大 飛躍。 但 對于講 面子的 中國人 
來說， 讓 馬英九 和連戰 爭這個 位置顯 然是困 難的。 所以， 在黨内 
民主 體制設 計上， 照抄 西方的 公式， 看 來會遇 到可操 作性的 問題。 


1  2016 年臺灣 大選， 筆者借 助于臉 書全程 參與了 洪秀柱 的初選 階段， 正因 爲對國 
民 黨内部 文化的 瞭解， 我很 早就預 測到朱 立倫可 能造反 "換柱 '’。 果不 其然。 之後 
我曾 宣揚洪 秀珠應 該獨立 參選， 但 她很顯 然對國 民黨繼 續抱有 希望。 而後 來的黨 
主席 任上座 位沒坐 熱即被 替換， 進一步 凸顯了 洪秀珠 的理想 主義： 對于肌 體病入 
膏 肓的政 黨抱有 希望， 除了 失望， 不 可能有 作爲， 只 是浪費 自己的 政治生 命和支 
持者的 熱情。 
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但如果 不邁出 黨内 民 主選舉 這一步 ，國 民黨的 徹底 內部改 造將遙 
遙 無期。 對 于連戰 來說， 是否參 加下次 大選， 或是 否當選 克灣最 
高領導 人并不 是關鍵 問題， 如果連 戰能完 成國民 黨的民 主化改 
造， 爲查 灣留下 一支高 素質的 政治力 那 麽速戰 可以笑 對國父 
和咨 生了。 而 把盛負 民 意和年 齡優勢 的馬英 九推向 前臺無 疑是值 
得考 慮的。 

連 戰希望 爲國民 黨想回 在自己 I1 忠 失去的 江山， 是 川‘ 以理解 
的。 如果能 在下次 大選前 向外界 表明： 如果自 己當選 將只幹 一届。 
到時， 以此爲 贺機， 啓 動全黨 直接選 舉的方 式産生 候選人 （連戰 
不再 爭取候 選人機 會）， 馬英九 應能通 過選舉 而代表 國民猫 出選 
(不 能因爲 馬英九 的民望 高而放 弃民主 選舉的 過程， 這涉 及到一 
個 新制度 的啓励 ） 。 那速戰 對國民 a 的貢獻 將足以 名垂奇 史 。而 
_ 民锇 作爲 民主 和高素 哲政 褪的 輝煌 時代， 才 能真正 來臨。 

4( •灣 其它 撖派 同樣面 臨黨内 民主化 改造的 問題。 

第二、 從 選舉制 度上確 保當選 人能代 表多數 民意。 

上届 大選， 雖然導 致了政 黨輪替 的民主 表像， 但當選 人陳水 
扃 以不足 40% 的少 數民意 當選， 則 成爲這 次民主 選舉的 一個缺 
憾， 也 對民主 的素質 和效果 提出了 挑戰。 

过際 上， 參選 人超過 兩組情 况下， 這種 結果早 晚都會 出現。 
當枭 灣引 進美式 選舉制 度時， 忽略了 美國钗 際上 的兩锇 競選體 
系。 如果 要找參 考樣板 的話， 歐洲國 家的第 二輪選 舉制度 ，才比 
較 適合臺 灣的政 治現實 。即， 在第 一輪選 舉中， 如 果沒人 得到超 
過半数 選票， 得票最 多的兩 組候選 人進入 第二輪 選舉； 這樣 ，在 
第 二輪選 舉中勝 出的候 選人， 必然超 過半數 選票， 代 表多數 民意。 

希望阿 扁是最 後一位 在不到 半數的 情况下 當選的 “總 統”。 
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當然， 如果引 進第二 輪選舉 制度， 民進黨 
如果 不放弃 “ 台獨” 黨綱， 當選 的可能 性將大 
幅 度降低 。而 “泛藍 政團” 應利 用當前 在“國 
會” 中的 優勢， 促成 “第二 輪選舉 制度” 的立 
法。 這樣， 即 使未來 國民黨 和親民 黨合作 失敗， 
不 得不各 自參選 的話， “ 台獨” 黨派也 少有在 
第二輪 勝山的 可能。 


第三、 舆論監 督水平 的同步 提高， 是臺 灣民主 化建設 走向成 
熟 的必然 環節。 

由于 存在著 “ 統獨” 之爭， 導致 了島内 輿論的 分野， 幷和島 
内各 政黨的 “統 獨” 倾 向攪在 一起， 從根本 上動搖 了輿論 監矜本 
來應 該具有 的中立 地位。 在 真正民 主的社 會裏， 如 果沒有 了輿論 
的 中立， 民 .主 監督的 效果必 然受到 削弱。 比如， M 向 “台 獨”的 
媒體， 面對 民進黨 政府的 錯誤， 總不 可避免 地從正 面進行 剛釋和 
包裝， 而 對統派 陣營的 言行， 则 盡力從 負面進 行報道 和分析 。很 
顯然， 指望 追 樣 的媒體 監督 民進黨 政府， 是不 可能有 效的。 

在 報道與 大陸有 關的新 聞時， 這 很顯然 是臺灣 必須關 注的話 
题， 臺 灣媒體 幾乎都 傾向于 進行負 面解詖 ， 給 4( •濟 人民更 好地瞭 
解 大陸提 供了帶 傾向性 的内容 。如： 在統 獨問題 上比較 中立的 《中 
國 時報》 ，在 “ 集集大 地震” 期間曾 在頭版 頭條刊 出一則 新聞， 
指 大陸阻 止俄羅 斯對分 灣 地震的 救援。 然 後臺灣 媒體全 面轉載 了 
這則 新聞， 給 礙灣人 民的 心理造 成很壞 的影響 ， 也必 然影鞞 到百 
姓 對大陸 政府的 看法， 對兩 岸之間 的理解 和諒解 帶來必 然的破 
壞。 但 後來證 實這則 新聞是 錯的， 于是， 該 報在内 頁不起 眼的地 
方刊 登了一 倘更正 啓示， 而不 是在頭 版顯著 位置， 但對海 峽兩岸 
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第五章 民主與 獨救 


mm 


交流的 負面影 響已經 造成。 

這類例 子在臺 灣媒體 中幷不 鮮見， 至于 大陸政 府方面 的一些 
善意 言行， 更被傳 媒經常 忽略。 大地谟 時大 陸政府 隨時準 備援助 
臺灣 的表示 等類似 情况， 寮 灣報紙 則低調 處理。 

在哓 灣加入 國際性 組織問 題上， 這 類處理 手法更 是明顯 。臺 
灣有 那麽多 國際法 專家， 不 少臺灣 人具有 開闊的 視野， 他 們很清 
楚大 陸必然 阻止分 濟 加入任 何只能 iii 主 權國家 參加的 組織， 即使 
讓 臺濟媒 體的編 輯大人 坐鎖中 南海， 他們同 樣會加 以阻止 ，但是 
臺灣媒 體遇到 這類情 况時， 從來沒 有冷靜 的分析 和對民 衆的勸 
諭， 相反， 都是 對大陸 政府情 緒化的 指寊。 很 顯然， 在促 進臺灣 
人 民理解 大陸， 增 進諒解 方面， 臺 濟媒體 是 非常失 職的。 

喵餺媒 體輿論 監督的 和 層次， 不要 說跟上 民主社 會輿論 
監 督的獨 立性和 公正性 要求， 即使在 職業道 德建設 方面還 有太長 
的路 要走。 至于啓 動社會 思考， 引 發思想 交流， 秸極 地探詢 社會、 
政治 和民生 問題的 功能， 就更 不要箸 望了。 

甚至可 以說， 如果有 朝一日 兩岸關 係真 的到了 不可收 拾的地 
步， 分 餺媒體 從業人 員將無 法逃避 歷史和 良 知的譴 責。 

至于 臺灣在 大陸的 民主化 建設方 面是否 能扮演 “復興 基地” 
的 角色， 實在 不敢抱 太大的 希望。 兩岸的 政治現 馊、 社會 基礎、 
民 衆文化 素質、 經 濟發展 水平等 均存在 太大的 差距。 焱濟 因政治 
體積 較小， 即使民 主化改 造出現 失誤， 損失 將是有 限的。 而大陸 
則經不 起政治 上的大 波折。 在一 定層次 上的民 主集中 混合體 ，將 
是 未來相 當長時 間内大 陸民主 政治的 模式， 也適合 大陸當 前經濟 
和 社會發 展的超 級複雜 狀態。 雖 然沒有 臺灣的 民主 精彩和 熱鬧， 
但一 定程度 上的有 限獨裁 對大陸 却是適 用的。 

實 際上， 大陸 制度中 的獨裁 成份， 爲海 峽兩岸 在談判 的基礎 
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上尋求 統一提 供了較 從容的 環境。 如 果大陸 真正實 現了臺 灣式的 
民主， 在兩 岸統一 談判中 大陸政 府再也 沒有能 力輕易 地做出 讓步。 
至 于臺灣 是把握 還是錯 過這個 機會， 讓時 間去回 答吧。 


第四， 兩岸統 一是臺 灣民主 政治走 向成功 的必由 之路。 

目前 寮灣深 藍和深 綠選民 占選民 的比例 分別達 2  0%。 這個 
4  0  % 的選 民是基 本不看 政綱和 行政質 量的， 只看 統獨傾 向或顔 
色决 定選票 投向。 這是各 陣營的 選票基 本盤。 就 是說， 克 灣民主 
體制 對行政 質量的 監督只 有最多 6  0  % 的有 效性。 在這 6  0  °/0 
中， 有部 分淺綠 和淺藍 選民， 在評估 行政質 显時又 加入了 自己的 
藍綠 傾向。 還 有一部 分對政 治徹底 失望的 選民， 抱著 “選 哪個蘋 
果都是 爛的” 思想 而懶得 投票。 可見， 在統 獨問題 沒有徹 底解决 
之前， 臺灣不 可能有 高質量 的民主 實效， 不 論其制 度多麽 完善。 
只有 將這個 40% 基本盤 的力量 完全從 統獨情 結中跳 出來， 專注于 
施政 質量的 監督， 臺 灣高素 質的民 主政治 才真正 有可能 到來。 


|=毛 主磨 语录 =1 

猶是- _ 工作的 

本獲 时期 ，尤其 是釀。 

<l 严 »  —文 的 


第六章 知識 分子、 反右與 “ 文革〃 


1^8 年， 毛 澤東在 北戴河 會議上 提到： 不 能靠法 律治多 數人， 
多數人 要養成 習慣； …… 憲 法是我 參加制 定的， 我也 記不得 。法 
案 條例靠 養成習 慣才能 遵守； 人 的工作 做好， 物也就 有了。 

毛澤東 的上述 談話， 表明 他對政 府作爲 最高教 育者角 色的態 
度。 從 第一章 中可以 看到， 毛澤東 的上述 判斷， 已 經讓中 國的經 
濟和社 會發展 受惠， 也 爲他政 治生涯 中不斷 的政治 運動作 了最好 
的 注脚。 


一、 知 識分子 的特點 和反右 


毛 澤東作 爲一代 “明 主”， 對 文人賢 士以禮 相邀， 厚待 有加。 
建 國時， 請 文化界 德高望 重的人 士加入 政協， 甚至 登上天 安門城 
樓參 加開國 大典。 至于 這些老 學究們 對新政 權的建 立是否 作過值 
得 一提的 貢獻， 是 否有一 謀一計 之功， 不談 也罷； 他們在 舊中國 
文藝 界的聲 望和地 位獲得 新政權 的認可 和尊重 也是正 常的。 至于 
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他們 在新政 權的領 導下能 有多大 作爲， 毛澤 東等建 國的領 袖們未 
必 抱太大 希望。 原因很 簡單， 他們除 了認識 幾位中 央領導 人外， 
沒證據 顯示他 們對新 政權的 本質有 深入的 認識， 他 們在古 紙堆裹 
積 累的學 識也難 以應付 國家工 業化的 需要。 他們同 樣缺少 毛澤東 
那 種對中 國社會 的深刻 瞭解。 

以著 名的學 者梁漱 溟教授 爲例。 他曾在 延安對 毛澤東 表示了 
自 己 對抗日 的悲觀 看法, 與毛澤 東抗日 必勝 的信心 成鮮明 對照。 
他 固然是 位錚錚 鐵骨的 學者， 一代 大儒， 有著 對農民 的深切 同情， 
他的 “九天 九地” 論體現 了對農 民命運 的憤憤 不平， 但他 對城市 
工業化 的消極 思想與 社會發 展的方 向差距 太大。 他在 《鄉 村建設 
大意》 裏强 調和 追求的 “ 農民自 覺”， 對 教育程 度低、 一盤 散沙 
的農民 來說， 根 本是書 房裏的 幻想。 沒 有像毛 澤東這 樣的政 治家， 
要 組織起 中國的 農民， 幷發動 他們的 群體自 覺性， 根本是 不可能 
的。 他的 “鄉村 組織” 建設構 想更是 有趣， 指望靠 “商 量著辦 
事”， 既沒 有任何 的可操 作性， 也沒 有理論 價值， 與現在 的民主 
思 想更不 沾邊。 他在 1953 年的 政協會 議上和 毛澤東 的當衆 爭論， 
固然表 現了知 識分子 的骨氣 和特立 獨行； 但 他在大 會上對 正得意 
非常的 毛澤東 （國 民經 濟快速 恢復， 各 類舊社 會毒瘤 被鏟除 ，抗 
美援 朝取得 勝利） 提 出公開 “挑 戰”， 在 方法上 則太有 問題； 即 
使美 國反對 黨國會 議員， 也不 會以挑 戰的口 吻不分 場合地 對付美 
國 總統。 如果拿 他當時 的語言 放在後 來的鄧 小平和 江澤民 身上， 
等 待他的 很可能 是秦城 監獄。 毛澤東 不是個 聖人， 而是有 著常人 
的喜怒 哀樂。 學 者提個 思想或 發發牢 騷不難 ， 也應 該給予 這個權 
力 （可惜 這種權 力幷不 總是存 在的， 尤其在 尋求全 民思想 上高度 
統一的 時候。 這種 權力也 不應該 在任何 場所， 任何 情况下 都給予 
滿 足）， 政治家 必須考 慮到更 多實際 的問題 。但 “ 文革” 結 束後， 
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人 們將二 者决裂 的全部 責任推 給了毛 澤柬， 是不公 平的， 也是毛 
後時 代極有 代表性 的處理 手法。 

遣憾 的是， 這 些老學 究中的 一些人 并沒認 識到自 己 的局限 
性， 更 不會到 田間、 工廠去 爲自己 的學識 注入新 内容； 還 以爲似 
過去 的文臣 謀士， 靠引 經據典 就可以 治理一 個現代 國家。 進城後 
不久 老學究 們就開 始爲自 己的 不被重 用和待 遇太低 而牢騷 滿腹。 
毛 澤東在 《七律 •和 柳亞子 先生》 詩文 中的 “ 牢騷太 盛防斷 腸”， 
即 表露了 對類似 柳亞子 等老學 究們的 規勸和 無奈。 而柳亞 子對自 
己有 “奪席 談經” 才學 的自負 和不被 重用的 牢騷， 突顯了 中國知 
識 分子的 通病。 

這 些老學 究們所 爲并非 偶然的 ， 實際上 表露了 中國知 識分子 
群體 所共有 的一些 特點。 這 些特點 對毛澤 東發動 反右、 “文 革”、 
號召 知識青 年上山 下鄉， 起了 重要的 作用。 

知識分 子在中 國是一 個相當 特別的 群體。 中國 知識分 子受傳 
統 文化的 熏陶， 在 他們身 上聚集 了這個 民族 文化的 精髓和 糟粕： 
一 方面， 膽小 怕事、 追名 逐利、 斤斤 計較、 自私 自利、 附庸 權貴、 
投機 鑽營； 另一 方面， 淡薄 名利、 胸懷 天下、 大公 無私； 高雅與 
庸俗 一體， 自不量 力與博 學廣聞 同在， 眼高 手低， 目 空一切 ，脫 
離 實際。 從群 體的角 度看中 國知識 分子， 邋 括了中 國人品 行的整 
個 光譜， 且 表現得 比工人 農民更 强烈、 更 鮮明。 故 在中國 老百姓 
眼裏有 “ 文化人 難打交 道”和 “讀書 人知書 達理” 的矛盾 認識。 
香港 科技大 學校長 吳家璋 教授曾 一針見 血地談 到知識 分子： “知 
識分 子本身 就是時 代的問 題”。 作者曾 在新加 坡某公 司工作 ，有 
一次 當從報 上看到 幾位日 本議員 要登釣 魚島的 消息， 公司 的幾位 
來 自山東 的工人 （中 學文化 程度） 均義憤 填膺， 紛 紛表示 “如中 
國 和日本 開戰， 立即 回去參 軍”； 公 司的一 名來自 中國、 擁有本 
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科學歷 的工程 師則有 另一通 高論： “ 回去幹 什麽？ 中國 那麽多 
人， 沒 有你們 就沒人 打仗了 嗎？” 此 類精明 人在知 識分子 中幷不 
罕見。 他 們隨著 知識的 豐富， 幷 沒有同 步建立 起更高 的個人 素替、 
道德 價值和 對社會 的責任 意識， 但原 來身上 的那份 寶貴的 純樸已 
消失 殆盡。 

毛 澤東作 爲開國 “ 明君” 和 大知識 分子， 他清 楚春秋 戰國的 
“百家 爭鳴” 奠定 了中國 文化的 基礎； 廣開 言路、 從諫如 流開創 
了大唐 盛世。 五 十年代 發生的 “匈 牙利事 件”和 “波 蘭事 件”让 
毛 澤東獠 醒， 他要充 分廣開 言路， 爲共 産黨提 意見， 化解 共産黨 
和群 衆之間 積累的 矛盾， 避免柬 歐事件 在中國 重演， 所以， 他 1957 
年在最 高國務 會議上 發表了 一個內 部講話 （該 講話 後來被 正式以 
《關于 整風迎 動的 指示》 中央 文件頒 布）， 鼓勵 “百 花齊放 ，百 
家爭 鳴”， 給共産 黨官僚 主義提 意見， 槪 共産黨 整風。 毛 澤東講 
話 創造了 一個暢 所欲言 的寬鬆 氣氛。 

“百花 齊放， 百家 爭鳴” 開始 不久， 雖 然大多 數知識 分子幷 
不抱什 麽政治 企圆， 但少部 分知識 分子的 自不以 力、 _ 空 一切、 
追逐 名利的 毛病逐 漸顯露 出來。 他們在 戰爭年 代膽小 怕死， 只能 
躲 在學堂 裏或香 港指點 江山， 清談 國政； “百花 齊放” 似 乎讓他 
們 看到了  “坐 江山” 的機會 ，什麽 “紅 旗能打 多久？  ”、 “外行 
領導 内行” 相繼 出爐。 對社 會主義 制度的 非議， 對 共産黨 領势的 
質 疑隨之 出現， 甚至出 現歌頌 赫魯嘵 夫及其 “秘密 報告” 的情 
况。 在 攻擊社 會主義 制度和 共産黨 領導體 制的聲 音中， 不 乏有影 
響力的 知識分 子和民 主黨派 人士。 

很 顯然， 上述現 象超越 了學術 爭論和 向共産 黨提意 見的範 
疇， 直接挑 戰現政 權和政 治體制 的意味 甚濃。 如果 回憶一 下“六 • 
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笫六章 知 識 分子 、— 反右與 :文幕 ’， 


四” 前部 分知識 分子的 表演， 就能想 像反右 前一些 知識分 子自不 
M 力的 形象。 毛澤東 作爲政 治家， 出 于維護 政權的 本能而 發動反 
右， 是非常 自然的 反應。 當然， 反右是 中共中 央集體 討論决 策的， 
不是 毛澤東 個人的 專斷， 最後的 發展也 超出毛 澤東的 預料。 但現 
在把 反右的 “屎 盆子” 扣在 毛澤東 一個人 的頭上 是不公 平的。 

反右 運動開 始後， 需 要一個 指導性 文件， 毛澤東 把他的 講話， 
結合 高層的 意見後 形成了 《關于 正確處 理人民 内部矛 盾的問 題》。 
這 個文件 是綱領 性的， 在政治 上是開 明的。 但具體 的執行 效果， 
還要看 執行層 面的操 作和掌 握了。 鄧 小平以 中共中 央總書 記兼任 
反右領 導小組 組長， 彭 真任副 組長， 來 具體領 導反右 工作。 劉少 
奇 當時已 經確立 爲接班 人和一 綫最高 領導人 地位。 反右擴 大化的 
具 體責任 在誰， 您 還能都 怪毛澤 東嗎？ 根據 一些回 憶文章 \ 毛澤 
東當時 認爲全 國右派 有四、 五 千人。 而鄧小 平以反 右領導 小組組 
長 的身份 在中央 黨校講 話中， 提 出按照 10% 的 比例打 右派， 而且 
後 來全國 各單位 就是按 照這個 比例執 行的， 一下子 打了五 十五萬 
右派。 在右派 平反問 題上， 毛 澤東主 張調查 事實， 有 錯必糾 。但 
鄧小平 告訴統 戰部的 部長： 右派一 律不能 平反， 有 什麽問 題以後 


1 這 部分第 二版做 了調整 補充。 由于缺 乏官方 資料， 目前關 于反右 的文章 都是回 
憶類 文章。 筆者 無法肯 定反右 擴大化 中各位 領導的 責任， 可 以肯定 的是， 鄧小平 
主政 後所有 關于反 右及其 擴大化 的描述 都具選 擇性， 這一點 和前述 大饑荒 情况類 
似， 因 反右時 期一綫 領導人 劉少奇 和反右 領導小 組正副 組長鄧 小平、 彭真 不僅是 
直接責 任人， 也 是政治 盟友， 他們 主導下 的輿論 不可能 公正。 因此， 可資 參考的 
回憶 文章可 能有傾 向性， 但 鄧主政 時的宣 傳則肯 定有傾 向性。 期待 中央解 密這段 
歷史 檔案， 才能對 有關領 導人給 出公正 評價。 鄧曾說 自己對 反右擴 大化是 有責任 
的， 但具 體責任 不詳。 當時 他和劉 關于反 右的講 話很難 找到， 這與 他們所 處的一 
綫位 B 很不 相稱。 身爲 反右領 導小组 组長， 他 有執行 和反饋 之責， 有具 體執行 
“度” 的控制 權力。 他又 有總書 記身份 可以直 接插手 黨媒, 因此， 要說鄧 小平對 
反右擴 大化負 有主要 責任， 不 會與事 實偏離 太遠。 
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再說， 現 在不宜 平反。 （以 筆者 理解： 反右擴 大化是 鄧小平 主導， 
如果刮 起平反 之風， 鄧擔心 自己被 追責， 所以， 無 限期拖 延下去 
就 是鄧最 期待的 選擇。 拖到毛 死後， 他 把所有 責任推 給毛） 

反 右擴大 化中將 不少無 故的知 識分子 錯化成 右派， 將 正常向 
組織提 意見者 也給予 打擊， 是 令人遺 憾的。 “ 反右” 過程中 ，一 
些 文人借 機打擊 對手的 做法就 不值一 評了。 

令 人痛心 的是， “ 反右” 幷沒有 制定一 個可操 作性的 標準， 
導致投 機鑽營 者借機 爬升， 打喂 异己， 而耿 直的知 識分子 則受害 
者衆。 這也是 歷次政 治運動 的可悲 之處， 直 接導致 政治運 動實效 
和 目標的 偏離。 

毛澤 東逝世 之後， 一些領 導人和 學者將 毛澤東 提岀上 述“雙 
百 方針” 和後 來的反 右聯繫 起來， 并 將其視 爲毛澤 東有意 采取的 
“引蛇 出洞” 手段， 來達 到整肅 异己的 目的。 毫無 疑問， “雙百 
方針” 的 提出， 激勵了 一些學 者的言 論膽: 1， 并導致 後來的 反右， 
但這種 因果關 係是否 爲預先 設定的 圈套， 實 在沒有 任何的 可靠證 
據加以 證明； 只 是後人 爲否定 毛澤東 而任意 地發揮 他們的 豐富想 
像 罷了。 

從 一些回 憶文章 及越來 越多披 露的資 料可以 看出， 毛 澤東提 
出 “雙百 方針” 的講 話幷沒 有在黨 內預先 討論， 而 只是毛 澤東個 
人 提出的 觀點。 他的 講話在 黨内引 起很大 抵觸， 不 少人對 毛澤東 
這 個講話 是有意 見的， 毛 澤東爲 此很是 苦惱； 所以， 當後 來一些 
人借機 來和共 産黨分 權時， 毛澤 東受到 了來 自黨內 同志的 壓力， 
不得 不同意 反右。 

知識分 子以政 治的理 由遭受 打擊， 從政 治上不 論多麽 可以理 
解， 都是 令人遗 憾的， 這是 幾千年 來間隔 上演的 悲劇。 這 裏而存 
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在著 統治文 化進步 程度的 制約。 中國 文化的 全面復 興離不 開中國 
政治 環境的 全面民 主化、 開明 化和理 性化。 沒有文 化的復 興和爲 
此配套 的政治 環境的 改善， 中華民 族的新 盛世將 只能是 一個幻 
想。 這 有賴于 中國政 治家的 智慧和 信心。 當然， 如 果知識 分子以 
理 想主義 的心態 思考， 不會有 太大的 問題， 但如果 以同樣 的心態 
訴 諸于政 治上的 行爲， 則未 免太輕 率和冒 險了。 如 果中國 的知識 
分子 總以爲 自己是 真理的 化身， 不 能認識 自己的 局限， 知 識分子 
和政權 的對立 將長期 存在。 當我 們責備 秦始皇 坑儒， 終結 了“百 
家 爭鳴” 時代的 時候， 最好不 要忘記 這些儒 生們對 “分封 制”的 
鼓吹， 和對郡 縣制的 嘲諷。 今 天回頭 來看， 不得不 承認， 雄才大 
略的秦 始皇推 行的郡 縣制是 對的， 他 確立了 中國萬 年一統 的基業 
和 文化， 爲中國 百姓奠 定了安 居樂業 的政治 基礎。 而那锴 儒生們 
真的是 大錯特 錯了。 

當毛 後時代 的知識 分子評 價毛澤 東時， 到底有 多少是 基于個 
人的 得失， 又有 多少純 粹是從 歷史和 宏觀的 角度去 把握？  “千萬 
不能得 罪讀書 人”， 這已 爲千年 政治史 所反復 證實； 這除 了說明 
知識的 力量， 也從 另一個 方面反 映了讀 書人的 狹隘和 自私。 當中 
國知識 分子評 價毛澤 東時， 他 們完全 沒有考 慮一下 廣大工 人和農 
民的 感受， 以及 他們在 毛澤東 時代的 得失， 而只以 自身及 大城市 
的 受害者 作爲唯 一考察 對象， 甚至大 城市的 工業化 成就和 工人福 
利政 策也被 忽略。 

美國普 林斯頓 大學的 余英時 教授對 于諸如 劉邦、 朱元彰 、毛 
澤 東等人 能成爲 帝王， 而飽讀 詩書的 知識分 子却沒 有這樣 的“幸 
運” 感 到遣憾 和不能 理解。 其實， 如 果余教 授能認 真地内 視一下 
中 國讀書 人的那 份文强 志弱、 心强 體弱， 就該理 解到： 在 朝代更 
迭 之際， 中國 讀書人 如果不 拖後腿 已經是 萬幸。 像 到了民 國時期 
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還留著 辮子， 爲 男人納 妾和女 人裹脚 辯護的 大學者 辜鴻銘 先生， 
他那 樣的學 者在中 國任何 時代更 迭之際 都大有 其人。 中國 _ 書人 
在歷史 的關鍵 時期， 更多 地扮演 了解釋 歷史的 角色， 而不是 創造； 
即 使有些 思想的 開創， 也缺乏 行動的 心力。 而 劉邦、 朱元彰 、毛 
澤東 等人， 則能 果敢地 和過去 道別， 幷以堅 强的意 志和遠 見推動 
歷史的 前進。 劉邦攻 打匈奴 失敗， 立 即嫁去 公主， 漢 匈和親 ，爲 
最終 的崛起 創造了 可能， 幷爲 確立中 國在東 方的千 年統治 地位保 
留了 機會； 如 果不是 劉邦這 樣一個 “小流 氓”， 而 是大學 者當皇 
帝， 那麽 他放得 下知識 分子的 面子而 把公主 嫁給別 人嗎？ 對毛澤 
柬和對 手的巨 大贳力 差距， 哪個 書生能 無懼地 面對幷 取勝？ 如果 
余教授 不幸生 活在秦 始皇或 毛澤東 時期的 中國， 很可能 也是被 
“坑” 或被 “反” 的 對象， 因您看 不到朝 代開拓 者的力 4 之所 
在， 認識 不到知 識分子 自身之 不足。 

當然， 今天的 中國在 很多方 面都已 經更加 成熟， 重新 啓動由 
秦始皇 終結的 “百家 爭鳴” 的 時機也 許已經 來臨， 政權主 要關注 
于 人民生 存的時 代已經 過去， 而應 更多留 意國家 全面發 展的機 
會。 一個 政權只 强調生 存權， 而忽略 人權更 廣泛的 内涵， 那麽， 
人的價 值和動 物有何 區別？ 法國 啓蒙運 動的 價值在 于賦予 了人們 
自由、 平等、 天賦 人權、 主權 在民思 想等普 世價值 的廣泛 認知， 
同 時也强 化了巴 黎成爲 歐洲文 明的中 心和世 界主要 的文化 之都。 
雖然 法國自 啓 蒙運動 以 來歷經 興衰， 在歐洲 政治版 圖上的 地位也 
歷經 升降， 但巴 黎的文 化中心 地位始 終得以 維持； 直 到今天 ，法 
國人民 仍從中 受惠。 這 本身也 說明， 精神文 明具有 比物質 文明更 
强大、 更持 久的生 命力。 

中國自 身的歷 史是個 更好的 例子。 幾千年 來的分 合興衰 ，并 
沒有阻 斷中華 文明的 傳承和 發展。 相反， 正 是中國 優秀文 化的强 
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大功 能和生 命力， 才使 得中華 民族從 多次的 分裂和 衰敗中 成功崛 
起。 所有 這些都 說明， 文化的 興盛是 一個民 族或國 家得以 存在和 
發 展的最 根本性 的元氣 所在； 而物質 文明的 繁榮則 有階段 性和暫 
時性的 特點。 

當然， 文明的 進步與 專制、 文字 獄等是 相互抵 觸的。 文明足 
够 强大， 必然 會瓦解 專制； 而 專制的 存在， 必 然阻礙 文化的 繁榮。 
當中 國人解 决了基 本的生 活需要 之後， 建立 一個繽 紛多彩 的文化 
中國， 就成了 執政撒 和 文化界 義不容 辭的新 任務。 而中國 知識分 
子自 身修费 的提高 與否， 將根 本上决 定中國 文化復 興的走 向和成 
敗 。這是 “本” 之 所在， 而 政治力 |||: 的 介入也 許會有 所泔助 ，但 
始 終是“ 末”。 到中國 大學的 人文科 學系、 藝術 院校， n— 下那 
兒 的一些 年輕學 人的頹 廢及物 質化的 精神面 貌以及 過去二 十年中 
國學術 界彌漫 的歪風 邪氣， 似乎 表明， 中 國知識 分子離 “成 熟” 
和 “ 高尚” 還差得 遠呢。 一些學 子們狨 至連社 f? 的 平均道 德水平 
都達 不到。 中_與 術家和 作家的 作品和 作爲公 衆人物 的形象 ，不 
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毛 澤東改 造知識 分子、 教育 青年人 的重要 嘗試。 


屮國 知識文 人輕視 勞動， 遠離 民衆生 活的惡 習是頗 有歷史 


188 


第六章 知 iK 分子、 反右與 “; s； 革” 


的； 毛澤 東試圖 讓他們 放下高 貴的腰 板到生 産第一 綫接受 鍛煉。 
今天 看來， 這種改 造知識 分子的 方法實 在有些 粗糙。 學外 語的沒 
必 要在農 村生活 五年， 學物 理的不 必要知 道如何 種田。 但 不能因 
此 而否定 “ 知識青 年上山 下鄉” 政 策包含 的積極 内容。 

中國 知識分 子脫離 實際、 遠離民 衆的毛 病至今 幷沒有 完全扭 
轉。 “六 •四 ”前， 如 果知識 分子和 青年學 生能深 入基層 瞭解一 
下 工人農 民的 想法， 他們就 能知道 他們理 想中的 民 主在中 國到底 
有 多大的 市場。 很 遺憾， 如果 某教授 到基層 去一定 是指導 工作， 
而非 學習。 看 一下過 去二十 年中國 文藝工 作者的 作品、 媒 體的媚 
俗化、 社會學 家政治 家對底 層人民 生活的 漠視和 無知， 也 可看出 
毛澤東 改造知 識分子 的合理 動機。 

人文、 社會 科學方 面的學 者們多 瞭解社 會尤其 必要， 否則必 
將對國 家禍患 無窮； 因 他們中 不少人 將對國 家的政 策制定 産生影 
響。 筆 者自大 學一年 級起， 即 對政治 等國家 發展事 務産生 濃厚的 
興趣， 并經常 利用節 假日自 覺進行 多層面 的社會 考察， 并 盡可能 
利用 課餘時 間博覽 群書， 在 廣泛的 專業領 域充寶 自己， 提 高對社 
會的認 識分析 能力。 在 多個理 工科、 社科、 文學等 領域都 有了一 
定知識 積累， 爲更 好適應 社會和 認識社 會提供 了知識 儲備。 然而， 
社會 科學方 面的學 子們， 又有 幾人能 主動自 覺地 做到這 一點？ 

“ 知識青 年上山 下鄉” 政策及 毛澤東 教育思 想值得 教育界 
深入地 研究和 借鑒。 這種 教育和 生産勞 動相結 合的理 論思路 ，可 
以 進一步 完善， 但不應 該簡單 否定。 對于中 國這樣 一個極 爲複雜 
的大國 來說， 沒 有對社 會的深 刻研究 和生活 體會， 要正確 地把握 
中國 的國情 是不可 能的， 也自 然影鞞 到國家 政策制 定的科 學性。 

四九 年後， 中國教 育體系 受兩千 年來傳 統教育 思想的 影響， 
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1969 年作 


重知識 傳授、 重書本 知識、 重師 
道 尊嚴； 而 受蘇聯 模式和 國家工 
業化 意識的 影響， 教育結 構上存 
在著重 理工， 輕文科 的傾向 。學 
制長、 課業重 的現象 已相當 嚴重。 對 于這種 傳統教 育體系 的第一 
批判 者就是 毛澤東 。 在 1964 年的春 節座談 矜上， 他尖 銳指出 ：“現 
在的考 試辦法 是用來 對付敵 人的辦 法”、 “還 是考八 股文 章的辦 
法”、 “ 這種做 法摧殘 青年、 摧殘 人才， 我很不 贊成， 要 完全改 
變”。 毛 澤東對 傅統教 育體系 所進行 的多次 “革 命”， 有 許多左 
的 錯誤和 有違教 育規律 的簡單 做法， 但其 1 1 1 包涵的 帶有革 命性的 
精髓是 不應被 簡單抛 弃的， 值 得中國 教育界 認真地 總結和 繼承。 

货 際上， 只要看 一眼現 在小學 生背上 那沉重 的書包 即可發 
現， 今天的 教育現 过已遠 比毛澤 東所戰 討的 五六十 年代教 育狀况 
嚴 峻殘酷 得多； 教 育部門 已經 注意到 現今應 試教育 體系的 巨大危 
害， 幷重 新評估 “ 文革” 期問 基礎教 育的閃 光點。 

作者 讀小學 時正直 “ 文革” 後半期 （1972 年）， 學校 要求學 
生 每周至 少參加 集體義 務勞動 一天， 放學後 按要求 揀粦、 割草、 
采集中 藥材。 這些 勞動幷 沒影鞞 基礎課 的學習 , 却 對學生 的品質 
進行了 塑造。 中國某 著名演 員形象 地稱： “  ‘ 文革’ 讓我 們少學 
了 很多沒 用的東 西”。 而今 天的學 生除了 考試， 再無 其它。 甚至 
連 青少年 時期應 該具備 的一份 基于愛 國主義 的理想 和對未 來人生 
的美好 憧憬， 也在 家庭、 社會 及教育 失敗的 影響下 而越來 越庸俗 
化； 孩子 們的那 份純真 已受到 社會大 環境的 污染而 沒有得 到學校 
教 育體系 的有效 呵護。 

從 改革開 放後中 國知識 分子的 表現， 尤 其是知 識分子 集中的 
大學 和科研 院所内 的不良 氣氛， 似乎在 提醒著 人們， 中國 知識分 
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子的自 我改造 和完善 還有太 長的路 要走； 而 毛澤東 不過是 在用教 
鞭敲 打讀書 人的腦 袋時， 用力 稍微大 了些， 且敲了 一些不 該敲的 
人。 但不 能因爲 毛澤東 對知識 分子改 造中的 偏差， 就否定 知識分 
子身上 固有的 毛病， 和知 識分子 自身改 造的必 要性。 

毛澤東 去矣， 但中國 知識分 子的自 我改 造和完 善步伐 不應該 
停止。 當然， 今 天任何 試圖用 政治的 手段促 成這稀 改造都 是荒唐 
的， 中共中 央高層 也沒有 這樣的 道德力 11 來推動 知識分 子的改 
造， 那麽， 就只好 有賴于 知識分 子的自 赀了。 

(隨 想： 自中蘇 關係惡 化後， 核 戰爭和 爆發第 三次世 界大戰 
的陰影 在毛澤 東頭腦 中一直 盤旋。 “保 存骨幹 力量” 是否 在“知 
識青 年上山 下鄉” 的動 機中扮 演一定 角色？ 很 顯然， 如果 中國的 
知識 階層全 集中在 城市， 一 旦受到 核武器 攻擊， 中 國最後 生存下 
來 的都是 受教育 程度低 的山區 農民， 那麼能 領導和 組織起 這些農 
民 的力量 就不存 在了。 知識 青年上 山下鄉 可能是 一種人 才上的 
“ 三綫” 戰略。 當然， 筆者 的這一 隨想沒 有直接 證據， 毛 澤東也 


不可能 將他全 部的思 路表達 出來。 “ 接受貧 下中農 再教育 ”不僅 
是部分 動機， 也是 個冠冕 堂皇的 理由） 


无 产玢级 文化人 革命. 实质 11 
M 在社会 il: 义条 (t  F. 无产 阶级反 
对资产 阶级和 一切為 削 阶级 的政治 
大 V 命. A 团共产 党及其 領导下 
的广 大革 命人民 胙众和 WR 党反动 
派 K: 期 半争的 继飱. 垃无产 盼级和 
资 产阶级 阶级斗 争的继 飧. 


三、 再探 “文革 : 


如果說 反右和 “知 識青年 上山下 鄉”是 
針對 知識階 層和城 市青年 的話， 那麽 “ 文化大 革命” 則可 能是毛 


澤 東試圖 從文化 上對整 個民族 的一次 重塑， 儘管它 岀現不 少的偏 
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差 。而 “破 四舊” 則作爲 “ 文革” 期間 的一項 主要行 動貫穿 始終。 

“ 文革” 的 起因較 複雜。 擔 心出現 “中國 的赫魯 嘵夫” ，“文 
革” 前有 所抬頭 的幹部 搞特權 現象令 毛擔心 資産階 級可能 在黨内 
出現 （現 在已 沒有人 懷疑這 一點。 在 中國共 産黨的 原來或 現有體 
制下， 沒 有政治 運動和 輿論的 推動， 要 避免腐 敗是不 可能的 3 止 
水 必然積 污）。 當時嚴 峻的國 際形勢 也使得 毛澤東 對内對 外都保 
持 高度的 辔惕， 對內追 求認識 上的統 一和革 命隊伍 的純潔 。“六 • 
四” 後重新 回憶毛 的一些 講話， 發現 他對西 方要在 共産黨 第三代 
(赫 魯嘵 夫即屬 蘇共第 三代領 導人） 實現 “和平 演變” 有 相當高 
的 啓惕。 這些 有可能 在發動 “ 文革” 方 面發揮 了一定 作用。 1967 
年 2 月， 毛澤東 接見阿 爾巴尼 亞書記 處書記 希斯尼 • 卡博時 ，談 
到 “ 文革” 的 意圖： “ 過去我 們搞了 農村的 鬥爭， 工廠的 鬥爭， 
文 化界的 鬥爭， 進行了 社會主 義教育 運動， 但 不能解 决問題 ，因 
爲 沒有找 到一種 形式、 一種 方式， 公 開地、 全 面地、 由下 而上地 
發動一 次廣大 群衆來 揭發我 們的黑 暗面” (看 這氣魄 和自信 ，天 
下 執政黨 和政治 家誰堪 一比？ 毛澤東 政治人 生的最 大特點 就是相 
信 群衆， 依賴 群衆。 對 黨內外 始终保 持高度 警惕， 屬于最 具憂患 
意識 的政治 家）， “文化 大革命 是唯一 能解决 問題的 一種形 式”。 

有 些學者 認爲， 毛澤 東過分 誇大人 的主觀 能動性 的作用 。在 
“大 躍進” 失 敗後， 他試 圖尋找 其它途 徑加速 中國的 發展。 尤其 
是， 49 年 建國後 國家一 直都籠 罩在戰 爭的陰 影下， 難有發 展經濟 
的和平 時期。 因此， 毛 澤東試 圖通過 純潔人 的精神 以最大 限度地 
調動 人的積 極性。 

毛 對自己 民族的 落後和 失望可 能是另 一重要 因素。 在延安 
時， 他曾 針對自 己的成 就戯稱 “ 山中無 老虎， 猴子稱 霸王” 。建 
國後， 代表 中華民 族最優 秀群體 的知識 分子又 令他非 常失望 ，從 
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3(? •六韋 知 識 分子、 反右 w  “  $革” 


他 對秦始 皇焚書 坑儒的 理解和 同情即 可看出 毛對知 識分子 的痛苦 
感受； 農 民和城 市底層 人民的 純樸和 愚昧令 他愛恨 交加。 民族覺 
醒和 崛起， 幷將 中華民 族發展 成爲世 界上最 優秀的 民族肯 定是他 
最大的 願望。 從 他上面 的談話 中可以 看出他 對發動 人民思 想“革 
命化” 改造 的强烈 願望。 

“破 四舊” （伴隨 “ 文革” 開 始的， 以 破除舊 思想、 舊 文化、 
舊 風俗、 舊習 慣爲號 召的一 場文化 運動） 在 “ 文革” 開始 後即迅 
速 展開， 對 人民進 行精神 文化改 造的企 圖非常 明顯， 也具 有强烈 
的文化 革命的 色彩。 筆者一 直懷疑 “ 文化大 革命” 的名字 由此而 
來。 

“破 四舊” 運動從 動機上 來說無 疑是積 極的， 但在操 作上沒 
有認真 規劃， 放任 “紅 衛兵” 的打 砸搶， 對 私人收 藏的文 物和一 
些文 化古迹 造成了 一定的 損失， 是 令人痛 心的。 就 連筆者 孩童時 
玩的一 對小銅 鑼也被 “革 委會” 當作 舊文化 沒收， 至 今下落 不明。 

但 “破 四舊” 的 積極意 義是， 它 確實推 動了廣 大人民 群衆從 
一些 極爲落 後的風 俗傳統 和迷信 泛濫的 精神伽 鎖中解 脫出來 ，表 
現 了其革 命性的 一面。 毛澤 東來自 社會的 底層， 他 非常瞭 解底層 
人 民的這 種生活 方式， 他揮舞 巨大的 拳頭將 一切舊 風俗、 舊文化 
打碎， 將人民 從落後 和愚昧 中解放 出來。 

比較一 下印度 社會中 的種姓 制度更 能說明 問題。 雖然 憲法已 
明 確否定 了它， 但 至今仍 深植于 印度人 的思維 和生活 之中。 不少 
印 度學者 認爲， 毛 給中國 的發展 打下了 一個太 好的社 會基礎 。而 
建國 之初， 中 國和印 度有很 多相似 之處， 如地方 勢力、 宗教 問題、 
語言、 農民 問題、 城市贫 民等。 但毛 澤東用 暴力和 政治的 手段， 
打碎 了一切 思想、 地 域和政 治上的 籬笆， 不 能不說 是對中 國的一 
個偉大 貢獻； 雖然 暴力的 使用難 免會導 致血泪 和個別 的偏差 ，但 


193 


苹穸聿 知識 分子. 反右 W  “文革 ”一 


这个 运动规 梭很大 .确 
实把群 众发动 起来了 .对 
全国 人民的 思想荜 命化有 
很大 的窃; 义， 


却 爲後人 的歡笑 打下了 基礎。 

因此 ，從 “ 文革”  “破四 舊”對 
中 國底層 勞動人 民生活 和觀念 的影響 來看， 說它是 完全失 敗的幷 
不 客觀。 （關于 “破 四舊” 及毛 澤東對 中國人 觀念的 改造， 請參 
閱第 八章第 一節） 


另 一個值 得注意 的是， 中國 燦爛的 文化中 并非沒 有污點 .中 
庸 思想的 泛濫， 服從 和忍耐 意識的 普及， 雖 然爲國 家保持 長期的 
穩 定提供 了文化 保證， 但其 負面影 響也是 不能回 避的。 中 國底層 
人民的 苦難， 從一定 意義上 講與此 民族特 性密不 可分， 一 個貪官 
可 輕而易 舉地對 幾百乃 至上千 的百姓 進行盤 剝而不 會受到 强有力 
的 反擊， 就 是一代 表性的 例證。 這一民 族特性 的一個 直接後 果是， 
人們桿 衛社會 正義的 懦弱， 和對 醜惡的 妥協。 這種 國民性 即使到 
了社 會主義 時代， 人民可 以當家 作主的 時候， 仍然 保留著 這份積 
累 千年的 “劣根 性”。 使得公 民意識 在中國 人的思 維中始 終難以 
居于 較高的 位置。 鄒容在 《革 命軍》 中更直 接地稱 這種超 級服從 
和忍 耐的國 民性爲 “奴 隸的根 性”。 魯迅 當年在 日本學 醫的時 
候， 因從教 學電影 中看到 中國人 的麻木 而弃醫 從文； 至今 還不時 
發 生一些 流氓强 盜公開 作惡， 百人 圍觀而 無動于 衷等， 都 體現了 
缺乏 組織的 中國民 衆性格 的極端 懦弱。 這種 國民的 特性在 49 年後 
并沒有 根本的 改變。 

毛澤 東來自 于中國 社會的 底層， 有著對 中國民 衆的瞭 解和對 
底 層人民 的深切 同情， 對中國 人民的 懦弱和 服從性 格進行 革命， 
是否 在發動 “ 文革” 動機 中扮演 一定角 色呢？ 毛 澤東的 “ 造反” 
運動， 并 不僅僅 是砸爛 過去， 更 重要的 是塑造 未來； 他要 打碎由 
儒 家思想 和漫長 集權統 治下所 塑造的 中國人 的服從 和忍耐 性格， 
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摧毀 舊的文 化習俗 和社會 秩序， 建立 一個人 民真正 思想解 放和當 
家作 主的新 秩序。 當 看到朝 氣蓬勃 的學生 們勇敢 造反， 人 民砸爛 
泥像 石佛， 打 倒高官 顯貴而 昂首挺 胸走向 街頭， 他 老人家 是否曾 
爲民族 的新生 而感到 欣慰？ 

三年經 濟困難 結束及 經濟逐 漸恢復 之後， 許多不 良現 象逐漸 
出現， 脫離 群衆、 官僚 主義、 貪污 腐化、 特 權現象 抬頭， 使得毛 
澤 東看到 中國每 7、 8 年就需 要一次 政治運 動的必 要性； 尤 其考慮 
到他 取消軍 銜制的 動機， 似乎 組成了 毛澤東 思維中 濃烈的 反精英 
主義 和平民 化色彩 （看一 下當今 城市權 貴及富 有階級 的腐朽 ，就 
該 對毛澤 東的平 民化思 想有更 深入的 瞭解。 我 們現在 看到的 ，毛 
澤東早 就預料 到了， 這是 人性發 展的必 然）。 1%3 年， 在 毛澤東 
推動 下開始 搞社會 主義教 育運動 ，及 “ 四清” （在 農村） 和“五 
反” （在 城市） 運動。 這些 運動的 效果， 毛澤 東并不 滿意， 毛澤 
東 對資産 階級産 生和復 辟的擔 憂一直 存在。 就拿當 時一些 人的不 
正 常高收 入舉例 說明： 

“ 文革” 爆 發前， 一些特 殊利益 集團的 收入高 得很不 正常， 生活 
方 式與時 代很不 協調， 他 們包括 不少原 私企管 理層、 文藝 界人士 
以及 昔日資 本家手 下有不 合理的 保留工 資工作 人員。 當時 一個身 
經 百戰的 師長的 工資才 170 元 左右， 毛澤東 的工資 爲三百 多元， 
請看 當時一 些人的 收入： 江蘇省 副省長 劉國鈞 （原 是常州 市私營 
大成 纺織品 公司總 經理） 月工資 1,000 元， 省人 委還給 車馬費 200 
元。 上海萬 里造漆 廠一般 職員張 志堅， 月工資 538 元。 上 海靜安 
區房 産公司 24 級 的辦事 員楊格 （原 在外 商單位 工作） 工資拿 400 
元， 等于 他應得 標準工 資的七 倍多。 那些參 與私人 企業公 私合營 
改 造的中 共幹部 也被資 本家以 高薪水 腐蝕。 
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文铛界 高報酬 現象尤 其普遍 和高的 離譜。 

著名 藝術家 周信芳 月工資 1760 元， 高出 國家規 定的文 藝人員 
一 級工資 標準四 倍多； 他 錄音三 小時， 得酬金 3000 元。 京 劇演員 
馬 連良， 月工資 1366 元。 當 時熱演 的戯劇 〈 〈千萬 不要 忘記》 作者 
叢深， 成害後 得稿找 7,000 元， 這位提 醒人們 千萬不 要忘記 階級鬥 
爭的 作者， 每天翻 報紙看 哪個單 位演出 了他的 作品， 就去 信催版 
稅， 他闪 此得 到幾 萬元 的高額 收入。 文 藝界普 遍的高 收入， 不是 
偶 然的， 而 是得到 政府的 認可和 支持， 陸定 一和周 揚领導 的中宣 
部 和文化 部在這 方而發 揮了極 其惡劣 的領绰 作用。 1964 年 12 月文 
化 部發給 幾個製 片廠的 《關 于故 负片各 類稿酬 的辦法 （草 案）》 
中 規定： 名 作家的 稿费， 每 千字爲 10_15 元， 青 年作家 6  —  8 元， 
(詩每 二十行 算一千 字)； 電影 劇本的 稿費: 長 故事片 2,000  —  6,000 
元； 短 故事片 1,000  —  3,000 元。 音樂 作曲： 長 故事片 300  —  800 元； 
短 故事片 150-40()  70. 歌 詞每首 50- 100 心 導演成 功每個 影片， 
酬金 500— 1,500 元 (長故 事片) 或 300-700 元 (短 故事 片）。 

這些 高收入 者不僅 有高的 離譜的 收入， 還擁 有不少 政治特 
權， 在各級 人大、 政協、 青聯 等都有 他們的 身影。 聯想到 當時一 
個剛 畢業大 學生月 薪只有 40 多元， 中專生 （在 當時屬 于杰出 人才) 
20 多元， 以及 當時多 少工人 和科學 家完金 不計個 人酬勞 在大西 
北、 在偏遠 三綫等 地忘我 工作， 文化 部放任 文化界 如此高 收入， 
是 對社# 主義價 值觀的 挑戰和 踐踏， 在經濟 收入上 埋下丫 資産階 
級 復辟的 種子。 

這些拿 高工資 的人不 少保留 了在舊 中國養 成的臭 毛病， 追求 
高 消費， 與 當時全 國人民 艱苦奮 鬥的精 神極不 協調。 甚至 在三年 
困難 時期， 他們 照樣毫 不掩飾 地享受 奢侈的 生活， 造成很 壞的社 
會 影響。 天津市 京劇團 演員周 嘯天， 月工資 750 元， 兩個 老婆， 
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第 _ 聿 知^ ^ •子、 反右與 上 文承 


養兩 隻狗一 隻猫， 經濟困 難時期 都是喂 細糧、 
猪肝、 鶏蛋、 牛奶， 還帶 狗去理 髪館剪 毛。1 

可 以說， “ 文革” 前的 “高薪 制”中 ，大 
部 分人實 際上是 在剝削 他人。 這 些人齊 侈的生 
活方 式對那 些追求 思想進 步和奉 獻精神 的年輕 
人帶來 思想的 腐蝕。 那些 資本家 們在平 反後隻 
字不 提他們 在舉國 挨餓的 時候毫 不掩飾 的奢華 生活。 在毛 後時代 
檢討 “ 文革” 錯誤時 ，陸、 周都 變成沒 有任何 政治缺 點的受 害者， 
而所有 的過錯 全是毛 澤東的 （陸、 周搞 岀上述 《關 于故事 片各類 
稿酬 的辦法 （草案 ） 》 , 他們彙 報的上 司是劉 少奇。 沒有 劉的批 
准， 這 樣的政 策文件 不可能 出爐， 而 毛澤東 是不可 能批准 這樣的 
文 件的。 因這 龆于具 體行政 事務， 是 一綫領 導集體 的職責 範園， 
劉少奇 難脫干 係）。 後 來文藝 界成爲 歇斯底 里反毛 的急先 鋒也就 
不足爲 怪了。 如 果沒有 “文 革”， 這 些人復 辟資本 主義的 可能性 
是存 在的， 中國 可能再 次淪爲 特權階 層的歡 樂場， 而多败 人的利 
益將不 可避免 地受到 傷害。 加 上當時 高幹階 層特權 行爲的 抬頭， 
毛澤 東對資 産階級 復辟的 擔心， 并 非空穴 來風。 2 

如果說 建立新 中國， 使 毛澤東 得以對 中國的 政治、 經濟 、軍 
事進行 改造， 山 河得以 重整， 那 麽一系 列政治 運動， 尤其 是“文 
革” 則是 他對這 個民族 精神文 化進行 改造的 嘗試。 也許這 就是爲 


1 上海 市革命 委員會 《對于 “高薪 階層” 的調查 報告》 （I960 年 代）。 

2 第二版 加注： 毛 澤東所 擔心和 極力避 免的， 在今天 的中國 真的發 生了， 而且人 
們已 經習以 爲常。 今 天文藝 界所享 受的高 的離譜 的收入 和天量 財富， 對青 年人是 
誤導， 對努 力打拼 的中老 年人是 諷刺。 這些高 收入的 文藝界 人士， 同樣已 經遍布 
當今的 人大和 政協了 （我 真不 明白這 些名演 員和歌 星到底 對中國 社會有 多少瞭 
解， 能提出 多少高 素質提 案）。 “ 文革” 力求否 定的已 經捲土 重來， 到底 是“文 
革” 不 該否定 他們？ 還是 我們這 個時代 錯了？ 還是 “ 文革” 有 它的合 理性？ 
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第六 知識 分子、 反右與 ‘天 革” 

什 麽打敗 蔣介石 和發動 “ 文革” 是他 至死都 感到得 意的兩 件事。 

那些認 爲毛是 爲了打 擊异己 而發動 “ 文革” 的 想法， 顯然是 
淺 薄的。 以 他在黨 、政、 軍 和人民 中無可 爭辯的 威望， 打 倒劉少 
奇 用不著 發動新 疆的紅 衛兵， 更不至 于讓他 將此列 爲最自 豪的成 
就 之一。 更 何况， 拆除 觀音廟 顯然與 劉少奇 是否被 打倒沒 有任何 
的 聯繫。 而劉 少奇被 打倒後 “ 文革” 幷沒 有馬上 結束， 也 可證明 
打 倒劉少 奇幷不 是發動 “ 文革” 的核 心目的 或唯一 目的。 如果說 
權力 鬥爭可 能是起 因之一 的話， 那麽， 這也 是一個 并不發 揮决定 
作用的 內容。 

中 國在遭 受以蘇 聯爲核 心的社 會主義 陣營排 擠的情 况下， 

“ 文革” 則 極大地 吸引了 西方國 家的左 派組織 和青年 學生， 觸動 
了 一些知 識分子 的精神 內核， 中國幾 乎成了 國際共 運的新 中心。 
尤其在 西方資 本主義 國家的 青年學 者中， 毛澤 東及其 “文 革”已 
成爲 他們追 逐和學 習的新 内容。 在美 國和歐 洲的大 學裏， 不少青 
年 學人被 “ 文革” 所 吸引。 在 此抄錄 一段美 國文學 理論家 和文化 
批評 家弗雷 德裏克 • 杰姆遜 (Fredric  jameson) 對 “ 文革” 的評 
論， 它從 一個側 面展示 了西方 學者對 “ 文革” 的 看法： “ 毛的文 
化政治 體制， 提供 了一種 新型政 治允諾 ...... 它從傳 統的階 級範疇 

中 解脫出 來”。 杰 姆遜將 毛主義 看成是 “一 種用來 打破古 老的卑 
微順從 習慣的 戰略， 這 種習慣 在人類 歷史上 一切勞 動者和 被剝削 
階級那 裏業已 內化 爲一種 附加的 本性” 

不論 今天對 昨天的 “左” 派如何 
看待， 不 可否定 的是， 這 些左派 以青年 
和知 識分子 爲主， 他們聰 明而對 社會有 
理想和 抱負。 尤 其是當 那些歐 、美 、日 
本等 發達國 家的知 識分子 都在 追隨毛 
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澤 東及其 “文革 ”時， 不能簡 單地認 爲這些 人都是 幼稚而 被朦騙 
的， 相反， 今 人更多 地思考 內容應 該是： 毛 澤東和 “ 文革” 到底 
是哪 些内容 吸引了 全世界 的青年 和知識 分子， 這些 內容對 改造我 
們社 會的弊 端是否 有參考 價值， 尤 其是， 中 國當時 作爲一 個落後 
的 發展中 國家， 而又 是長期 被西方 社會看 不起的 “ 落後文 化”環 
境下， 毛 澤東和 “ 文革” 必然 有極其 突出的 魅力， 才可能 打動這 
些 一向自 我中心 主義的 西方社 會的才 俊們。 

不可 否認， 毛 澤東是 中國歷 史上唯 一的政 治家， 嘗試 賦予人 
民 最大的 權力， 同時， 徹 底改變 中國民 族性格 中的負 面内容 ，而 
中 國的歷 代統治 者則極 力維護 和利用 中國人 的服從 和懦弱 性格。 

在 20 世紀， 對 中國國 民性格 最深入 瞭解， 并一 生致力 于國民 
性 格改造 的代表 人物， 在文化 界當屬 魯迅， 而在政 界則首 推毛澤 
東。 他們 的强烈 個性和 執著决 定了， 這 兩個人 也許很 難共事 （魯 
迅 如活到 新中國 時期， 很 可能被 打成右 派）， 但都 在自己 能够發 
揮力量 的人生 階段， 最大 限度地 去影響 了中國 民衆。 當然， 魯迅 
作 爲一個 文人， 力: y: 畢 竟是有 限的， 他也只 能在知 識界和 讀書人 
中傳 播他的 理想， 但只 有毛澤 東這種 可以最 大限度 調動一 切社會 
力 量的政 治家， 才真正 能够對 中國社 會各階 層民衆 思想的 革命化 
改造， 發揮 有效的 作用。 

看一下 “ 文革” 之後 二十年 共産黨 幹部的 腐化、 人們 思想的 
混亂、 “六 •四” 對中共 的嚴峻 挑戰， 也 許能讓 後人對 “ 文革” 
有更 全面的 認識。 江澤 民在蘇 聯解體 後不久 的内部 會議上 曾說： 
如 果重新 回頭看 “文 革”， 將得出 （與 《决 議》） 不同的 結論。 

毛後時 代有人 假設： 如果毛 澤東在 “ 文革” 之 前下臺 ，中國 
就會避 免這一 悲劇。 這 個假設 經不起 推敲。 順便在 此作個 假想： 
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如果按 照當代 西方國 家所慣 用的民 
主選 舉的方 式進行 投票， 毛澤 東是否 
會落 選呢？ 以 他在歷 史上的 巨大貢 
獻 和在百 姓中的 威望， 中國人 民知恩 
圖報 的民族 特性， 毛本 人的政 治智慧 和煽動 能力， 筆者實 在想像 
不出， 當時的 中央高 層領袖 中誰會 是他的 對手。 要想 推翻毛 ，唯 
一的手 段就是 “陰 謀”。 

假如毛 澤東在 “ 文革” 前被强 制奪權 的話， 中 國將面 臨什麽 
樣的危 機和機 遇呢？ 對于 機遇， 肯定 不會有 “ 文革” 的發動 ，但 
更 嚴重的 危機將 會接踵 而來， 甚至有 可能徹 底斷送 中共的 領導， 
乃至 整個國 家來之 不易的 統一和 前途。 首先， 毛澤 東畢竟 曾領導 
中國 共産黨 、 軍隊和 人民進 行了幾 十年的 革命， 在普 通黨員 、全 
體 解放軍 指戰員 （極 個別高 層軍官 例外） 和人 民的心 目中， 毛的 
地位是 不可取 代的， 除非 通過輿 論否定 整個中 共的革 命歷史 。“文 
革” 前 毛澤東 的地位 和影鞞 遠比第 三次反 “圍 剿” 結束後 的情形 
强 的多。 毛澤朿 被推翻 （在 常時的 政治環 境下， 中 共的主 要领導 
人多具 有軍旅 背景， 也自然 帶有鐵 血風格 ，即： 要麽 被打倒 ，要 
麽繼續 掌握領 導權， 幷 不存在 目前政 治上的 灰色地 帶）， 必然钤 
引起 毛澤東 和社會 的强烈 反彈， 幷將輕 易導致 一場新 的內戰 ，後 
果 將不堪 設想。 因此， 如果當 時的高 層領導 人真的 在策劃 一場推 
翻 毛澤東 的陰謀 的話， 那無 意將是 一個極 爲輕率 的獠天 冒險。 

其次， 即使 考慮到 “ 文革” 期間， 中國 經歷的 一系列 重大外 
交 事件， 沒有毛 澤東的 領導， 中國國 家利益 的維護 簡直不 可想像 
(參考 “ 毛澤東 與個人 崇拜”  一 章第二 節）。 在極 爲複雜 的國際 
環 境下， 高超的 外交手 段是彌 補_ 力不足 的主要 途徑； 除毛 澤柬， 
無人具 有那種 在複雜 艱困的 國際環 境下， 駕禦 全域， 縱橫 捭闔， 
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謀取最 大國家 利益的 能力。 

因此， 如果歷 史重新 演繹， 那麽， 在毛澤 東發動 “文 革”和 
毛 澤東被 推翻這 二者之 間作個 取捨， 您會 作何抉 擇呢？ 

“ 文革” 初 期的發 展超越 了毛的 預料和 控制。 雖然 他反武 
鬥、 倡 文鬥， 但武鬥 之風在 “ 文革” 爆發前 兩年很 嚴重， 甚至造 
成人員 傷亡。 荒唐行 爲更超 出他的 預料。 這成爲 “ 文革” 備受詬 
病的 方面之 一。 毛澤 東作爲 “ 文革” 的發 動者， 對 此負有 領導責 
任， 但真 正的原 因可能 還需要 更多的 資料來 支持。 考慮到 第二代 
時期 的輿論 傾向， 根據 已有的 公開資 料來判 斷武鬥 興起的 原因可 
能出現 偏差， 所以， 在 論據不 充分情 况下， 本書不 在此探 討武鬥 
的 起因。 只是 論述一 下毛澤 東對此 的態度 。請 
看毛 澤東關 于武鬥 問題寫 給周恩 來的親 筆信： 

給周總 理的親 筆信1 
(一九 六六年 十二月 二十 七日） 

恩來 同志： 

最近， 不少來 京革命 師生和 革命群 衆來信 
問我， 給走 資本主 義道路 的當權 派和牛 鬼蛇神 
戴高 帽子、 打 花臉、 游街 是否算 武鬥？ 我 認爲： 這 種作法 應該算 
是武鬥 的一種 形式。 這 種作法 不好。 這種作 法達不 到教育 人民的 
目的。 這襄 我强調 一下， 在鬥爭 中一定 要堅持 文鬥， 不用 武鬥， 
因 爲武鬥 只能觸 及人的 身體， 不能觸 及人的 靈魂。 只 有堅持 文鬥， 


1 該信 原刊于 1968 年武漢 出版的 《毛 澤東 思想萬 歲》， 一說 此信寫 于一九 六七年 
二月 一 日。 此處抄 自馬克 思主義 文庫： www.marxists.org/chinese/maozedong。 
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不用 武鬥， 擺 事實， 講 道理， 以理 服人， 才能 鬥出水 平來， 才能 
真正達 到教育 人民的 目的。 應該 分析， 武鬥 絕大多 數是少 數別有 
用心 的資產 階級反 動分子 挑動起 來的， 他們 有意破 壞黨的 政策， 
破壞無 產階級 文化大 革命， 降 低党的 威信。 凡 是動手 打人的 ，應 
該依法 處之。 

請轉告 來京革 命師生 和革命 群衆。 

毛澤束 

一九六 六年十 二月二 十七日 
毛澤東 的這封 信已經 非常淸 楚表明 了他的 態度， 甚至 將搞武 
鬥的人 上升到 “ 资産階 級反動 分子” 的 高度， 要求依 法處理 。由 
此可以 判斷， 武鬥絕 對不是 毛澤東 授意或 能够接 受的， 相反 ，這 
是 他堅决 反對的 行爲。 後來人 們詬病 “ 文革” 時將 武鬥之 責任推 
到 毛澤東 身上， 甚 至用各 種方式 暗示毛 澤東是 允許武 鬥的， 使得 
歷史 真相被 淹沒。 

“ 文革” 也造 就了不 少冤假 錯案。 但受 害人數 却頗有 爭論。 
西 方一些 人稱蒙 冤人數 爲二、 三千萬 之衆， 也 有幾百 萬之說 ，以 
此證 明毛澤 東及其 政黨的 殘暴。 但 據作者 瞭解， 這 些數據 明顯被 
誇 大了。 “ 文革” 對廣大 農村和 小城市 幷沒有 造成太 大衝擊 。以 
作者家 鄉及周 邊地區 來說， 田 照種、 工 照作、 學 照上， 只 是政治 
學習 在學校 爲每周 一次， 在生産 隊則最 多每月 一次。 村莊 和縣城 
的 墙上或 樹上經 常貼些 標語和 口號。 偶爾有 兩個被 抓的小 偷在街 
上 游行。 對 地主富 農的批 鬥大會 也僅限 于幾個 老農的 “ 憶苦思 
甜”， 絕不允 許身體 傷害。 家鄉 爲百萬 人口的 大縣， 很少 聽說誰 
受 了冤假 錯案。 作者 後來在 上海、 哈 爾濱、 北京 求學， 前 後相處 
的 幾十位 來自大 城市的 同學， 無一人 的親屬 蒙冤。 如果按 當時大 
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小 城市共 有五千 萬個家 庭考慮 的話， 三千萬 人蒙冤 顯然是 不可能 
的。 中 國政府 公布的  “60 萬人蒙 受冤假 錯案” 應是 接近客 觀事實 
的。 第二 代領導 人在極 力批判 “ 四人幫 ”時， 甚至 捏造謠 言予以 
抹黑， 根 本沒有 壓低数 據掩蓋 “ 文革” 醜陋的 動機。 

當然， 即 便哪怕 只有一 個人蒙 受不白 之冤， 也是 社會的 悲哀。 
科 學和文 化藝術 等方而 遭受的 干擬和 破壞， 是一筆 令人痛 心的巨 
大 損失。 尤其當 聯想到 “ 文革” 期間 發生的 諸如遇 羅克、 張 志新、 
老舍、 吳晗以 及我們 身邊的 老師等 的不幸 逍遇， 要 以平靜 的心態 
來看待 “ 文革” 和 毛澤東 時代， 幷非 易事。 但從對 一個時 代的學 
術研 究和宏 觀把握 的角度 來講， 雖 不能忽 略這些 不幸， 但 又必須 
能 適當超 越這些 不幸。 

但中 國在改 革开放 的三十 年中， 又有多 少人因 沒有權 勢或沒 
錢送禮 而蒙受 不白之 冤呢？ 所不同 的是， 毛 澤東時 代的冤 假錯案 
是建立 在+同 政治理 念基礎 上的， 且 蒙冤的 大多数 是領導 幹部和 
知識 分子； 而過 去二十 多年蒙 受冤屈 的人数 更多, 但多是 無權、 
無勢 的平民 百姓。 就政 治道德 而言， 過去 二十年 幷不比 “ 文革” 
高尚。 但不能 因此而 否定整 個改革 開放。 

第二 章第五 節中提 到毛對 “衛 生部只 爲城市 大人先 生們服 
務” 的 不滿， 可 以看出 他對建 國已十 多年後 仍然存 在的社 會不公 
的 憤恨。 隨著三 年困難 時期的 結朿， 中國部 分高層 領導幹 部及其 
家 屬的特 權思想 和特櫬 行爲， 存 在日益 嚴重的 趨勢。 “糖衣 炮彈” 
的威 脅已經 引起毛 澤東的 擔憂： 即資産 階級可 能在黨 内出現 。今 
天 看來， 這種 擔憂絕 非杞人 憂天， 甚至 更糟， 因爲 今日黨 内出現 
的已不 是什麽 “資産 階級” 那麽 簡單， 更確切 地講， 是宗派 主義、 
封建 主義、 官僚 主義、 資本 主義、 以及腐 朽思想 “ 五毒俱 全”的 
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好 好学习 天 天向上 (宣 传画) 


四、 “ 文革” 十 年中國 人在幹 什麽? 


要以 該書有 限的篇 幅羅列 這十年 的時間 跨度内 中國所 發生的 
一切 是不可 能的， 之所以 還要專 節談論 此事， 只是 希望强 調：我 
們對 “ 文革” 十年的 “一 刀切” 看法， 存在 對事實 的嚴重 扭曲。 

提起這 十年， 在 今人頭 腦裏的 印象不 外乎： 從 不停息 的階級 
鬥爭， 沒 完沒了 的憶苦 思甜， 老 幹部和 不少知 識分子 被批鬥 ，人 
與 人信任 關係的 破壞， 文 物被毀 …… ， 總而 言之， 那個時 代的中 
國 人沒人 正經搞 經濟， 沒人搞 科研， 沒人 好好辦 教育， 中 國的發 
展乏善 可陳。 事 實到底 是這樣 的嗎？ 或 者說， 這十 年中國 人到底 
在幹 什麽？ 

由本 書來特 別談論 這個不 得不談 的話題 多少有 點可悲 ，因爲 
過去 這段歷 史離我 們今天 太近， 清楚 瞭解這 段歷史 并經歷 過這段 
歲月 的人不 少才到 中年。 然而， 又有 誰去認 真恢復 它的本 來面貌 
呢？ 不 談歷史 研究， 也可不 論對毛 個人的 評價， 但 如果不 能對這 
段時期 中國人 的生活 形態有 個正確 評判， 後人 將面對 良心上 的譴- 
責， 因爲 我們完 全抹殺 了這十 年當中 我們的 先輩、 兄姐爲 祖國富 
强所做 的巨大 犧牲和 貢獻。 

有關 中國在 這十年 之中的 經濟、 文教、 衛生、 軍事等 方面的 
成就， 在 前面一 些章節 中已有 提及， 在此不 再重複 。就 “ 文革” 
對中國 正常發 展的巨 大破壞 來看， 1966 年後 半年至 1968 年 上半年 
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的一年 多的時 間內， 非常 嚴重； 各種 
後來 倍受指 责的荒 唐事， 也主 要發生 
在這段 時間。 即 使從經 濟發展 數據上 
也可看 出這兩 年經濟 各方面 的急劇 下滑。 

但是 ，自 1%8 年， “ 文革”  一些 極大破 壞正常 經濟和 社會安 
定的 激烈行 爲受到 制約， 經 濟發展 也很快 有了恢 復性的 快速增 
長。 “ 文革” 期 間的階 級鬥爭 教育， 雖 然有一 些負面 作用， 但它 
是 一把雙 刃劍， 在 更大程 度也發 揮了統 一人民 思想， 激勵 作社會 
主義新 人的積 極性， 幷直 接促進 了各項 事業的 發展。 請看以 下“文 
革” 期 間兩個 “五年 計劃” 的執行 情况： 

“ 三五” 期間 （1966 年至 1970 年）： 國民經 濟年平 均增長 
9.95%, 工業 年增長 11.7%, 農業爲 3.9%。 

“ 四五” 期間 （1970 年至 1975 年）： 基本任 務是： 狠抓 備戰， 
集 中力量 建設三 綫戰略 後方， 建 立不同 水平、 各有 特色、 各自爲 
戰、 大 力協調 的經濟 協作區 （作 者按： 出 于備戰 考慮。 原 子彈摧 
毀 一個地 區後， 其它地 區工業 生産不 會因産 業門類 配套問 題而停 
頓）， 初 步建成 中國獨 立的、 比較完 整的工 業體系 和國民 經濟體 
系。 由于 1969 年中 蘇關係 的急劇 惡化， 使得 這五年 中國拿 出大量 
的资 源進行 備戰， 雖 然影響 了其它 門類的 發展， 但 完整、 獨立的 
國民 經濟體 系基本 建成。 這五年 經濟增 長速度 爲年均 7.76%， 工業 
爲 9.1%， 農業爲 4.0%。 

這兩個 “五年 計劃” 期 間的經 濟增長 速度高 于或接 近“五 
五”  （7.64%) 和 “ 七五”  (7.9%) 期間 。從 “ 三五” 執行 情况來 
看， 雖然其 中有兩 年受到 “ 文革” 初期 政治運 動的巨 大干擬 ，但 
後 來的恢 復速度 也异常 的快， 整個五 年計劃 的年均 經濟增 長速度 
相當高 （中 國規 模龐大 的社隊 企業和 第一章 所談的 “人本 經濟” 


年习大 次吊命 w 坤 

高耗 泽 總 gft 大眺 舣鴨 三个砍 :肫® 触！ 
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第^ 知識分 子、 反 单” _ 


創造 財富， 根 本不可 能在統 計資料 上反映 出來， 因此， “ 文革” 
時期的 經濟發 展數據 只會被 低估， 而不 矜被高 估）。 國民 生産總 
值 在這十 年翻了  一番。 

不是說 “ 文革” 期間 大家都 在搞運 動嗎， 怎麽 會有這 樣的增 
長 速度？ 是否搞 錯了？ 如果 說有錯 的話， 那 是當今 人們對 這十年 
期間 大多數 人民敬 業精神 的完全 忽略。 請 看一下 1969 年 9 月 ，首 
綱向 武鋼、 包鋼、 太鋼、 重鋼 提出的 開展革 命競找 的 建議， 概 
倡議 主要有 ：一、 深入 持久地 開展大 批判， 促 進“鬥 、批 、改” 
各項 任務的 完成； 二、 所有幹 部都要 參加集 體生産 勞動， 做到定 
工、 定時、 定量、 定質； 三、 根 據國家 需要和 本單位 情况， 把一 
切機器 都轉動 起來， 把 所有礦 山都開 起來， 努力完 成和超 額完成 
國家 計刺， 力求 産品都 是高質 W 的； 四、 逐 步改革 不合理 的規章 
制度， 堅 持合理 的規章 制度， 嘏 格遵守 勞動紀 律和勞 動制度 ，保 
證安全 生産， 最 大限度 地保證 一切設 備不受 損失， 按照不 同的條 
件和各 廠的可 能性， 最 大限度 地節約 燃料、 電 力和原 材料； 五、 
大力開 展技術 革新運 動， 創造 優异的 成縯， 爲祖喊 I 爭光。 

以上競 找倡 議中， 除第 一條有 明顯的 “ 文革” 色彩， 後面的 
具體 行動方 面和改 革開放 後有什 麽區別 呢？！ 如果有 的話， 那是 
當 時領導 幹部的 以 身作則 和中國 産業工 人的高 度主人 翁精神 。今 
天 人們對 “ 文革” 期間 各項事 業的發 展視而 不見， 是對客 觀歷史 
的無知 和對中 國億萬 人民無 私奉獻 的根本 否認。 

下 面再列 舉一下 “ 文革” 時期， 中國 各方面 發展的 具體事 
例， 當然， 在這 裏要列 舉所有 的成就 是不可 能的： 

1966 年 10 月， 第一 次進行 了導彈 核武器 的成功 實驗。 

1966 年 10 月 17 日， 第一 座合成 苯車間 在上海 建成。 

1966 年 12 月， 中國 在世界 上第一 次人工 合成結 晶牛胰 島素這 
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‘粒 咎識 分子、 反右與 -“文 革: 


種有 生命活 力的蛋 白質。 這 是生命 科學史 上的里 程碑意 義的成 
果， 但因 是集體 成果而 無法獲 得諾貝 爾獎。 

1967 年 1 月， 中科院 完全利 用國産 組件， 研製 成功最 新型半 
導體 大型通 用數字 電腦。 

1967 年 5 月， 氫 彈爆炸 成功。 

1968 年 1 月， 第一艘 萬噸輪 “ 東風” 輪建 
成， 采 用國産 8820 馬力 增壓發 動機。 

1968 年 12 月， 南京 長江大 橋建成 通車。 

1%9 年 7 月， “紅 旗渠” 建成。 

1969 年， 國家决 定加速 “ 二汽” 建設。 

1969 年 9 月， 第一 台世界 水平的 12.5 萬千瓦 
雙水内 冷汽輪 發電機 組研製 成功。 

1969 年 9 月， 第 一台礦 用重型 32 噸 載重汽 車製造 成功。 

1969 年 12 月， 第一 套全自 動長途 電話設 備投入 運營。 

1970 年 4 月， 人造衛 星發射 成功。 同年 “ 運十” 飛機 立項。 


1 據一 些資料 顯示： 運 十因是 “四 人幫” 支持 搞的， 後來一 個大人 物竟然 將其污 
蔑爲 “王 洪文那 小子在 上海搞 了一個 波音七 0 八”， 有些領 導人提 不起發 展的興 
趣。 而民 航局、 航空部 等著發 財的高 層則以 “ 專業” 眼 光拒絕 使用國 産飛機 ，財 
政部 拒絕給 予三千 萬元撥 款等于 宣判了 運十的 死刑。 首貪爲 八十年 代收取 麥道公 
司 兩千萬 美元賄 賂的民 航局長 沈圖， 被捕後 揚言要 揭發有 關人員 而被鄧 小平所 
放， 移民 加拿大 延續著 富足而 肮髒的 人生， 後 來回國 養老， 居 然沒人 再追究 ，好 
像 從沒發 生過， 得 以頤養 天年， 死 于北京 （真 是奇葩 政治時 代）。 鄧小平 以此案 
終結 毛澤東 的廉政 時代， 開 啓中國 高官貪 污賣國 大門。 運十于 1980 年試飛 成功， 
標 志著中 國繼美 、蘇、 歐 之後成 爲世界 第四個 擁有百 噸級大 型幹綫 飛機研 發能力 
的 國家， 研製費 用僅六 億元， 略高于 當時一 架波音 747 的 價錢。 如 果繼續 進行十 
多 年的货 運飛行 測試和 完善， 繼 波音和 空中巴 士之後 的世界 第三大 飛機製 造公司 
己經 在中國 崛起。 可 以說， 運十的 夭折是 美國公 司和中 國漢奸 聯手的 結果。 1985 
年 麥道對 《時 代》 周刊 表示： "因 爲上 海搞過 ‘運十 ’ ， 我們 才和上 海合作 ，如 
果 不打倒 ‘運十 ’ ， 美國 飛機就 不好打 進中國 。"後 來組裝 MD-90, (接下 页下） 
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1970 年， 開 發遼河 油田。 


1970 年 5 月， 河南、 安徽、 江蘇 


三省的 大型水 利工程 竣工。 標 志著規 


模 浩大的 淮河治 理工程 取得决 定性的 成果。 


1970 年 6 月， 治理大 清河工 程提前 完成。 

1970 年 7 月， 成 昆鐵路 建成。 

1970 年 12 月， 中國 最大的 金雅城 鉬業生 産基地 建成。 

1970 年 12 月， 開始 建設葛 洲壩水 利樞紐 工程。 

1971 年 1 月， 改 造都江 堰工程 完工。 

1971 年 6 月， 第 一艘兩 萬噸的 “ 長風” 號貨輪 下水。 

1972 年 1 月， 6000 馬 力液壓 傳動內 燃機車 製成。 

1972 年 8 月， 武 鋼丨米 7 軋機 引進。 

1972 年 10 月， 902 公 里的湘 黔鐵路 建成， 溝通 西南三 省和京 
廣 鐵路大 動脉的 聯繫。 


(接上 页下） 國 家付出 40 架的 技術轉 讓費， 結果只 生産了 兩架， 航空公 司拒絕 
采用； 這是波 音和中 國航空 公司高 層再次 聯手的 結果。 後 來和空 中巴士  100 座飛 
機合作 計劃， 中國民 航的官 員宣稱 不需要 100 座 客機， 可聯 合研製 告吹後 中國某 
航空公 司立即 訂購空 中巴士  100 座級的 A318。 過去三 十年， 民航 系統一 再誤導 
否定國 産飛機 計劃， 肥 了不少 貪官， 但斷送 了整個 民族的 利益。 中 國民航 是外國 
在中國 設立的 最大、 最成功 的顛覆 組織。 念 及運十 和民用 航空工 業過去 20 年的 
坎坷 命運， 令人 嘆息， 更加懷 念毛澤 東時代 那爲官 清廉、 人人講 奉獻、 國 家利益 
高于 一切的 時代。 如果毛 主席和 周總理 在世， 以他老 人家的 脾氣， 非把運 十搞好 
不可； 周總 理一定 會親自 搭乘運 十出國 訪問， 這一直 是他的 心願。 自私的 官員和 
短 見的高 層斷送 了中國 航空工 業騰飛 的契機 。 運十項 目下馬 導致研 製隊伍 的培養 
學 費付之 東流， 30 年後國 家上馬 ARj21 和 CA919, 雖 然整個 工業基 礎已經 大爲改 
善， 國際合 作更加 便利， 但運十 所要經 歷的每 一步， ARJ21 和 CA919 —步 都不能 
少， 只 是白白 浪費了  30 年 時間。 只要 看一下 外國對 中國技 術封鎖 最徹底 的航天 
和 軍用飛 機領域 在過去 30 年的 成就及 人才隊 伍建設 成果， 就更能 體會第 二代中 
央的短 見對民 用飛機 工業所 造成的 破壞。 
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1973 年 及以後 兩年， 和日、 美公 司簽訂 13 套大化 肥項目 ，徹 
底 改變中 國農業 用肥的 結構， 爲未 來農業 穩産高 産打下 基礎。 


1974 年 5 月， 大 港油田 建成。 

1974 年 6 月， 長城 203 臺式電 腦研製 成功。 

1974 年 9 月， 勝 利油田 建成。 

1974 年， 青 銅峽水 利樞紐 建成。 30 萬千瓦 水輪發 電槪组 製成。 

1975 年 2 月， 石 景山發 電廠高 井電站 應用電 腦控制 10 萬 千瓦熱 
電機 組獲得 成功。 

1975 年 12 月， 800 公 里的焦 枝鐵路 建成。 

1976 年 1 月， 中 國第一 台原子 鐘研製 成功。 

1976 年 1 月， 秦皇島 7 萬噸貨 輪碼頭 建成。 

1976 年 2 月， 第 一台激 光手術 刀研製 成功。 

1 976 年 4 月 ，自 行 設計製 造施工 的京 滬杭通 訊幹綫 同軸電 纜建成 

1976 年 5 月， 海上石 油平臺 “渤海 一號” 誕生。 

1976 年 5 月， 賀蘭山 煤炭工 業基地 建成。 

1976 年 6 月， 大 連新港 建成。 

1976 年 8 月， 中國 第一艘 5 萬噸 級油輪 下水。 

簡單羅 列以上 事例， 至 少已經 證明： 所謂 “ 文革” 十 年沒人 
搞生 産和科 研的論 調是多 麽的不 堪一辯 。僅 1966 年至 1973 年底 
建成 的大中 型水電 站就有 20 多座， 小水電 5 萬座 3 這 10 年共建 
成 8 大鐵路 幹綫， 化 肥施用 量增長 3.1 倍， 用電 M 增長 4.7 倍 ，雜 
交水 稻開始 推廣， 建成 多個大 型能源 基地和 重工業 基地， 完整工 
業體系 建成。 僅軍 工系統 中的飛 機項目 就有殲 6 甲、 殲 7U1、 殲 
8,L 殲 12 •殲教 6^ 轟教 6 水職 S 森 6  丁、 强 5 乙， K，IL 運 7,8,10,1 1> 
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直 6、 直 701、 延安 2  (直） 、 靶 6、 長虹 1 號等 20 多項 （如 此密 
集的 新機型 研製和 改進， 在世 界航空 工業史 上是罕 見的， 考慮中 
國 當時的 基礎， 尤其 不可思 議）， 以 及新型 常規潜 艇和戰 略核潜 
艇、 洲際 導彈、 巨浪 1 潜射 導彈、 一箭 多星、 回收式 衛星、 多種 
戰術 導彈、 新型 驅逐艦 等也在 這十年 內完成 或啓動 研發。 後來批 
判 “十 年動亂 ”時， 犯了  “ 把澡盆 裏的孩 子連同 洗澡水 一起倒 
掉” 的嚴 重錯誤 。除了  “ 文革” 剛開 始的一 年多， 後來八 年的經 
濟 發展和 科研， 都取 到巨大 成就。 後 來的幾 年裏， 學校教 育工作 
也發展 很快。 而 中小城 市受到 “ 文革” 運 動的衝 擊更是 微乎其 
微 。在 “ 文革” 冤 枉少數 人時， 却使 全國大 多数人 的思想 得到革 
命 化教育 改造， 極大地 提高了 他們的 思想赀 悟和勞 動熱悄 ， 使得 
“廢寢 忘食” 地忘我 工作， 已不 是什麽 典型。 

這段 時期， 内陸三 綫企業 的大發 展帶來 了内陸 地區經 濟發展 
的高 速度， 縮小了 和發達 地區的 差距。 而全 民備戰 期間修 建的， 
遍布 各中心 城市的 地下防 空洞， 能够容 納大中 城市總 人口的 
60%, 是人類 歷史上 最偉大 的民防 工事。 僅北京 就有一 個至 今對外 
保密 的地下 城市， 而哈 爾濱在 八十年 代中期 將位于 市中心 的地下 
防空洞 改造成 地下商 業街， 進入這 個三層 的地下 社區， 即 可一窥 
中國民 防設施 建設的 成就。 這些 防空洞 雖然沒 立即排 上用場 ，但 
確 保了中 國是世 界所有 大國中 抗核打 擊能力 最强的 國家。 當美國 
總統在 核戰爭 中登上 滯空時 間最多 二十幾 個小時 “空軍 一號” 
時， 中 國的軍 事指揮 系統和 人民， 已 經轉移 到更安 全的龐 大地下 


城 市裏， 確保了 以後的 中國具 有最强 的生存 能力。 很 顯然， ... 
— 筆可用 上 百年的 財富。 


當 城市知 識分子 批判毛 澤東的 “ 文革” 錯 誤時， 在 


^ 印此书 以年刊 

雖輕以 . ^ 
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中很 難找到 知音。 實 際上， “ 文革” 十年， 是中國 基層教 育事業 
爆炸式 發展的 十年， 也是農 村醫療 衛生體 系從無 到有， 再 到發展 
壯大的 時期， 也 是縣及 公社衛 生院大 發展的 時期， 縣及社 隊工廠 
也 在這期 間有了 巨大的 發展， 爲後來 鄉鎮企 業的崛 起作了 必要的 
準備。 而所 有這些 成就， 使得 占中國 人口大 多數的 廣大農 民和中 
小 城市居 民受益 匪淺， 也極大 地提高 了中國 人口的 整體文 化和健 
康 素質， 對中國 社矜的 進步意 義是無 論如何 誇張也 不算過 分的。 

當然， 本書 無意爲 “ 文革” 進 行非分 地辯護 （也 無意 過分苛 
責， 因爲它 的影秤 將隨著 時間推 移而得 到更清 晰的認 識）， 同樣 
反對 對這十 年歷史 認識上 的一葉 障目。 毛澤 東對人 民的教 育和思 
想 改造， 極 大地激 勵了大 陸人民 的集體 主義、 愛國 主義精 神和高 
漲 的勞動 熱情， 幷 直接推 動了各 項事業 的發展 。人民 “抓 革命” 
的 目的是 “促生 産”。 人民跳 “忠字 舞”、 “早 請示， 晚觉 報”， 
聽起來 很荒唐 （發 生在 “ 文革” 開 始的兩 年）， 但 這和當 今各類 
宗教有 多大區 別嗎？ 毛澤東 確實給 人民提 供了一 種宗教 般的信 
仰， 使得 人民在 跳完幾 分鋪的 “忠字 舞”和 “早 請示” 之後 ，積 
極投 身到國 家建設 中去， 并 激勵人 們做出 成績， 否則 ，這 “晚彙 
報” 可就 沒法觉 報了。 筆者讁 書期間 經常寫 《决 心書》 和 表“理 
想”， 但這 一點沒 有影響 到課業 學習， 却對少 年時人 生觀的 塑造， 
發揮了 正面的 作用。 當今 日的人 們批判 “紅 衛兵” （中小 城市和 
農 村的紅 衛兵不 但沒有 幹多少 壞事， W 際上做 了不少 好事， 他們 
中的大 多數是 品學兼 優的學 生）、 “ 造反派 ”時， 却忽略 了另外 
一 個遍布 各行業 的群體 —— 勞動模 範和技 術革新 幹將， 還 有學校 
裏 的少先 隊員。 當批判 “ 文革” 初 期的打 、砸、 搶時 （主 要發生 
在大城 市）， 忽略 了遍布 各行業 的各種 形式的 建設大 會戰、 勞動 
競賽 和技術 比武， 極大 地提高 了中國 産業工 人的思 想覺悟 和技術 
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能力 （像 各行 業産生 的高級 技工， 如八級 工）。 “ 文革” 十年的 
發展 成就雖 然不能 歸功于 “ 文革” 本身 （但 “ 文革” 期 間通過 
“破 四舊” 而極大 地解放 了人民 思想， 人們 的革命 精神和 奉獻精 
神空前 高漲， 不知是 否算是 “ 文革” 的成 果？） ， 但完全 忽略這 
I •年 社會 各方面 的輝煌 成就， 更是對 歷史的 不負責 任和對 先輩無 
私奉獻 的褻湞 。 簡 單地以 “十年 動亂” 予 以概括 是不客 觀的。 


五、 毛 劉之爭 —— 林彪 事件的 預演1 


在 本書第 一版出 版時， 筆者 不認爲 打倒劉 少奇是 “文 革”導 
因。 但過去 幾年的 研究， 開始對 這個觀 點有所 修正。 

“三 年經濟 困難”  一章已 經對毛 澤東栽 培劉少 奇爲接 班人， 
幷給予 大力支 持做了 剛述。 幾 百萬人 餓死的 慘劇， 毛澤柬 在“七 
千人 大會” 上主動 檢討并 承擔責 任的情 况下， 作爲 一綫核 心領導 
幷承 擔主要 议 任的劉 少奇幷 沒有主 動跟進 承檐自 己的一 份贵 任， 
相反， 劉在 這次大 會及以 後多個 場合， 還動 輒義正 言辭， 大有將 
if 任轉 嫁給毛 澤東的 意涵。 後 來劉少 奇甚至 對毛澤 東講： 人 相食， 
你我都 是要上 書的。 總之， 劉少奇 的語言 永遠義 正言辭 （可 能是 
鄧 小平時 代刻意 爲之， 以達到 粉飾劉 少奇， 嫁禍毛 澤東的 目的， 
但效果 往往相 反）， 作 爲扶持 他作爲 接班人 幷主動 讓權的 毛澤東 
+ 僅得不 到劉的 感恩與 尊重， 而且還 不得不 替劉背 黑鍋。 在劉少 


本節 爲第二 版新加 内容。 後面 的原第 一版各 節的編 號相應 後延。 
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一 第^ :聿 知識 分子、 反右與 “文革 1 

奇 沒有主 動承認 錯誤情 况下， 也很難 有人主 動發難 來逼迫 劉下分 。 

幾年 的合作 表明， 劉少奇 幷不是 一位合 格的接 班人， 無論是 
能力 （包 括對 國情的 瞭解程 度）、 胸懷， 還是勇 于承擔 的責仟 心， 
毛澤 東已經 竞識 到劉少 奇的局 限性。 關于 毛劉的 分歧， 各 類論述 
文章 很多， 從對 “大 躍進” 的 看法， 到 I%4 年對 “ 四清” 運動的 
不 同看法 \ 到農村 “三 自一包 ”等， 毛 劉的分 歧越秕 越多。 

作 爲全饿 已經 形成共 識的毛 澤東的 接班人 ， 在劉少 奇主禅 一 
綫领導 權的幾 年中， 已經 逐渐形 成丫以 劉爲核 心的常 權派， 毛澤 
東的 讓權， 幷沒 有換得 尊重， 甚 至有被 架空的 風險。 “大 蹓進” 
期間 毛澤 東在大 饑荒毡 延時批 評浮誇 風的多 次講話 裉本引 不起重 
視， 甚至發 生中央 媒體拊 删 减或小 •報道 毛澤東 重要講 話的事 
件。 考察歷 史不難 發現， 在封建 皇權時 代裏， 皇上 和太子 的關係 
經常 是很微 妙的， 處现 不好 就會成 爲你死 我活的 關係， 即 便是骨 

肉親情 也時有 發生。 毛劉之 間構建 的接班 安排， 是 建立在 共同的 

- -  一---- ，  . - — — …-  . . 二- . *  ■ .  ' 

.治 麗理念 和信任 基礎之 上的。 但當 一系列 合作中 的矛盾 産生， 刊！ 

念 嚴 重不合 ，這種 接班人 架構不 僅面臨 解體， 而且 雙方都 可能因 
關 的理念 不合而 動搖對 彼此的 信任， 那更 糟糕的 可能趨 勢就是 
您恶栽 .适： Ll 如 果認爲 劉少奇 壓根就 沒動過 打倒毛 澤柬的 算盤， 

那 只能是 浪漫主 義者的 幻想， 而不 是殘酷 政治環 境下 的寫生 手法。 


關于 “ 四清” 運動的 話題， 是個大 題目， 與 後來的 “ 文革” 興起 及劉少 奇命運 
有 關聯， 爲 避免分 散本書 主題， 本處不 多談， 請讀者 自行捜 索有關 内容。 劉少奇 
和王 光美的 “桃園 經驗” 不僅開 闢了高 層夫人 參政的 惡例， 而且一 些學者 將其視 
爲劉 少奇極 左路綫 贸踐和 “ 文革” 的一次 預演， 很多 極端手 段被廣 泛采用 。但有 
一 點是肯 定的， 就是第 二代領 導人開 始的非 毛揚劉 輿論方 向下， 决 定了目 前大多 
數網上 的官媒 文章和 回憶錄 都帶有 明顯傾 向性。 本書 即使想 細談， 也缺乏 全面的 
資料 支持， 只有 等中共 解密有 關檔案 後才能 有個更 詳細的 梳理。 
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1964 年發生 的中央 辦公廳 主任楊 尚昆在 毛澤東 住處豐 澤園安 
裝 竊聽器 一事， 就是 個值得 玩味的 “ 戰前插 曲”。 

筆 者最早 知道與 楊尚昆 有關的 竊聽器 事 件 ，是 《北京 日報》 
2007 年 6 月 19 日登 載的由 巴人撰 寫的一 篇文氧 這 篇文章 講述的 
是始于 1958 年 11 月由 葉子龍 和楊尚 昆主绰 的秘密 錄音， 其目的 
是 爲了更 準確、 更完全 地保存 黨中央 會議和 中央領 導同志 在會議 
上講 話的歷 史文獻 資料。 但 後來毛 澤東在 1959 年丨 1 月的 杭州會 
議上 明確要 求不能 錄音， 從此 作爲毛 澤柬的 機要秘 書和中 辦機要 
室主 任的葉 子龍， 停止 了機要 室跟隨 毛澤東 錄音。 該文提 到這個 
錄音建 議是葉 子龍倡 議的， 但葉 子龍作 爲毛澤 東機要 秘書， 敢不 
經 過毛澤 東的批 准做出 如此大 膽的行 爲嗎？  1961 年春毛 澤東專 
列安 裝竊聽 器被毛 發現， 又是誰 幹的？ 

1961 年 4 月 26 曰晚， 正在 保定市 調研的 中辦主 任楊尚 昆突然 
被 緊急招 回京。 楊尚昆 在當晚 日記中 寫道： “ 腦子中 很亂， 整夜 
未睡 好。 ”  4 月 27 日下午 5 時 20 分， 楊回到 北京， 在永定 門車站 
他 “當 即向 小平、 彭 真略談 了一下 情况”  o 回京後 的第一 件事就 
是 向處于 中央一 綫工作 的最高 領導人 彙報， 看來此 事非同 小可！ 
此後 幾天， 楊又先 後找到 中央辦 公廳機 要室副 主任、 周恩 來秘書 
康 一民、 毛澤東 秘書、 中共中 央辦公 廳機要 室主任 葉子龍 等人多 
次 談話。 而 這幾天 來槪得 楊尚昆 吃睡不 寧的， 正是 震動中 央高層 
的所謂 “ 竊聽器 事件” （也稱 “秘 密錄音 事件” ）。 5 月 2 日 下午， 
楊尚昆 向剛剛 返京的 周恩來 總理觉 報了  “ 錄音事 件”。 當晚 ，楊 
尚 昆仍感 “心情 不安、 坐臥 不寧” 。 5 月 8 日晚， 楊 尚昆提 筆給毛 
澤東 寫了一 封信， “ 對錄音 事的疏 于檢查 作檢討 并請處 分”。 

葉 子龍曾 經在回 憶錄中 寫道： “ 在所謂 ‘秘密 錄音’  一案 
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中， 不 僅中央 辦公廳 的領導 幹部和 機要室 的許多 同志被 迫害， 而 
且 還挂違 了中央 和地方 的一些 單位的 負責人 ••… ” 撥亂 反正以 
後， 黨中 央重新 審查了  “秘密 錄音”  一案， 幷爲有 關人員 平反。 

- ^ — 二 Z-XA^-7：  一…- — 

這是 一篇很 怪异的 報道。 由于楊 尚昆曾 任國家 主席， 屬于第 
二代 的元老 之一， 權勢 極盛， 突然楊 去世多 年後官 媒岀來 上面這 
樣一篇 文章， 大有值 得玩味 之處。 

這裏 值得琢 磨的疑 點有： 

(一）  楊尚 昆極其 緊張， 但最後 却沒有 因爲這 件事受 到嚴厲 
懲罰， 誰在保 護他？ 他沒 有責任 的話， 那緊張 什麽？ 

(二）  楊 是中辦 主任， 按 照現在 說法是 中央的 大管家 。這個 
管家 本來首 要的服 務對象 就是黨 主席毛 澤東， 但毛 却成了 被竊聽 
的 對象， 楊監守 自盜。 那是誰 授意楊 進行竊 聽的？ 楊自己 去竊聽 
毛不 僅沒有 必要， 而 且風險 極大。 他 的後臺 是誰？ 

(三）  楊 從保定 回京， 向 處于中 央一綫 工作的 最高領 導人彙 
報， 這 個最高 領導人 顯然是 劉少奇 （鄧 小平 周恩來 都已經 點出來 
了）， 可報紙 却刻意 隱去， 瞭 解中共 輿論的 都該知 道潜臺 詞了。 

(四）  如果楊 尚昆不 是被劉 少奇或 搭檔如 鄧小平 （時 任總書 
記， 楊尚昆 的直接 上司） 授意 竊聽， 那 麽劉、 鄧爲 了避嫌 必然將 
楊尚 昆往死 裏整。 但 楊不僅 沒事， 而且 後來成 爲國家 主席。 其中 
的 遠近親 疏一目 了然。 世界上 沒有無 緣無故 的愛。 歷史角 度看， 
楊尚 昆和彭 真都是 劉少奇 1930 年代末 在天津 主持北 方局時 的核心 
班底 成員， 這 種淵源 往往是 最可靠 的信任 關係。 中 辦主任 是劉少 
奇 的人， 而不 是毛澤 東的， 這是 個值得 玩味的 安排。 

(五）  葉子龍 回憶錄 中所謂 因竊聽 事件被 迫害， 很滑稽 。當 
時負 責對有 關人員 （不 排除替 別人背 鍋的可 能性） 進行懲 除的是 
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劉 鄧周， 後 來平反 他們的 是鄧， 有點 錯亂。 竊 聽毛澤 東被懲 間也 
叫 “迫 害”？ 是罪有 應得！ 讓後 來的中 辦主任 竊聽鄧 小平、 江澤 
民或習 近平試 試看！ 

中央 授意寫 這種前 言不搭 後語的 文章， 到底要 達到什 麽樣的 
目的？ 直到幾 年後， 當 我看到 《戚 本禹回 惊 錄》 時 才恍然 大悟， 
原來， 該文的 目的是 “裡 猫換太 子”， 試圖 轉移視 綫來掩 蓋另外 
—件 發生于 1964 年的 111 楊尚 昆執行 的竊聽 毛澤東 的事件 〖 抄錄書 
中内 容如下 （有 些不 必要的 用省略 號）： 

楊尚昆 在主席 的菊香 書屋臥 室和洗 手間襄 安放竊 聽器， 是通 
過機 要室的 吳振英 （劉 少奇的 機要秘 書）、 康一民 （總理 的機要 
秘書） 兩 個人來 做的。 葉 子龍調 離機要 室後， 機要室 就由吳 振英、 
康一民 負責。 1964 年的 夏天， 在一 天中午 休息的 時候， 好 多人都 
在中南 海丙樓 的前院 乘凉。 我聽 見康一 民在跟 人大聲 地說， “他 
媽的， 出 了事就 當縮頭 烏龜， 這麽大 的事， 讓我來 頂罪。 明明是 
你們叫 幹的， 現 在你們 沒事， 就我 有事” …… 後來 楊尚昆 找康一 
民 談了一 次話， 康一民 就不再 講了。 


主席 1966 年 7 月回 到北京 以後還 是沒有 去豐澤 園住， 而是先 
住釣 魚臺。 不久後 又住到 “游 泳池” 去了。 …… 

在 1964 年 “ 竊聽器 事件” 被 查出來 以後， 毛主 席就下 令把楊 
尚 昆調離 中央辦 公廳。 可到了  1965 年 主席發 現楊尚 昆仍在 中南海 
工作， 他發 了火， 劉 少奇、 鄧 小平這 才把暢 尚昆調 去廣東 省委當 


1 我從另 一個角 度審視 《北京 曰報》 的這篇 文章， 發 現也有 故意透 露某個 信息的 
可 能性， 因爲楊 去世十 年了， 可 能有人 要揭蓋 子了， 通過該 文爲歷 史真相 打開個 
縫隙。 故 意露出 破綻也 是一種 手段。 
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了 書記處 書記。 …… 

1%6 年 5 月 24 日 中共中 央下達 了中發 （66)  277 號文件 ，公 
布了 楊尚昆 的問題 。文 件明確 指出， “楊尚 昆不顧 中央多 次關于 
禁止 安裝竊 聽器的 决定， 背 著中央 私設竊 聽器， 私 錄毛主 席和常 
委 同志的 講話， 竊取 黨的機 密”。 

毛澤東 擁有豐 富的政 治鬥爭 經驗， 他不 會不清 楚楊尚 昆背後 
是誰。 尤其 1964 年竊 聽器事 件後楊 還能在 中南海 走動， 沒 有劉、 
鄧的 保護是 不可想 像的。 在毛發 脾氣後 ，劉、 鄧還 是沒有 立即懲 
罰楊， 而是外 調廣東 任職。 由 此可以 看出， 毛的權 力不被 尊重和 
被 架空， 也 可以看 作劉、 鄧 的權力 傲慢。 中 辦主任 是劉鄧 的人， 
鄧 又是總 書記， 毛被架 空不可 避免， 研 究歷史 不可忽 略人事 安排。 

通過以 上兩次 竊聽器 事件， 毛澤 東已經 感覺到 劉少奇 這個黨 
內二 把手已 經不再 是值得 信賴的 同志， 相反， 是個 極其危 險而且 
不 擇手段 的對手 。將 1%1 和 1%4 年兩 次竊聽 事件聯 繫起來 ，劉 
少奇 的政治 操守和 黑暗手 段是無 法讓毛 澤東放 心的。 如果 劉成爲 
最高領 導人， 中共 政治生 活會否 成爲斯 大林時 代貝利 亞風格 ，竊 
聽和 暗殺成 爲高層 權力鬥 爭常用 手段， 就比較 令人不 放心了 。很 
顯然 ，毛、 劉政治 鬥爭上 的你死 我活， 將不可 避免的 上演。 

1%4 年 開始， 毛澤東 就不斷 到各地 游歷。 1965 年 11 月直到 
1966 年 7 月， 毛澤東 離開北 京周游 各地達 7 個多 月之久 （廣 爲人 
知的只 是毛回 京前在 湖南滴 水洞居 住十多 天）， 筆者 判斷， 一是 
毛澤 東是在 深入思 考未來 的政局 走向， 二來 毛澤東 擔心自 己久居 
北京 的安全 問題。 因 爲劉少 奇羽翼 豐滿， 毛 不能不 有所顧 慮：劉 
是 否有比 竊聽器 事件更 嚴重的 策劃， 毛不能 不防。 與後來 林彪事 
件 之前毛 澤東沿 京滬和 滬杭鐵 路的南 巡做個 類比， 也許可 以發現 
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一 些相似 軌迹。 毛在軍 隊的威 望使得 任何軍 方的風 吹草動 都可能 
傳到 他的耳 朵裏， 他對自 身安 全的擔 心不會 是杞人 憂天或 猜忌， 
必 然有一 定的可 靠信息 來源。 1%6 年文革 爆發後 不久， 康 生在北 
京 師範大 學召開 的群衆 大會上 和中央 文革小 組的會 議上， 指責賀 
龍和 彭真私 自調動 軍隊搞 “ 二月兵 變”。 雖 然當時 和第二 代核心 
時 對此辯 解爲： 當年 2 月， 北 京軍區 根據中 央軍委 指示調 了一個 
團的 部隊給 北京衛 戍區加 强民兵 訓練等 任務。 但這 種說法 能說服 
得了 誰呢？ 尤其 是與賀 龍關係 密切的 廖漢生 當時正 擔任北 京軍區 
政委， 讓毛 澤東怎 麼能安 心待在 北京？ 他們可 能真是 冤枉的 ，但 
瓜田李 下的， 在人 人首先 追求自 保的前 提下， 站 錯隊， 表 錯態， 
往往是 不可挽 回的。 

據曾任 北京市 長和政 治局委 員的吳 德所寫 《吳德 口述： 十年 
風 雨記事 —— 我在北 京工作 的一些 經歷》 ，在 1%6 年 7 月 毛澤東 
回 京前的 這段時 間裏， 毛澤東 令周恩 來籌組 了一個 “首 都工作 
組”， 葉 劍英任 組長。 該文 提到： 

該 工作組 不僅負 責改組 北京衛 戍區、 北京公 安局， 甚 至包括 
北 京市委 i。 葉 帥對吳 德講： “ 北京的 秩序， 安 全工作 沒有做 好前， 
毛主席 不能回 來”。 可見， 建 立工作 組的首 要目的 和任務 是保證 
毛 澤東回 北京的 安全。 換句 話說， 就是防 政變， 防 止黨内 高層和 
其他 人對毛 澤東搞 政變。 

在 周恩來 領導的 “ 首都工 作組” 完全控 制了北 京後， 毛澤東 
才于 7 月從湖 南滴水 洞小住 後返回 北京， 8 月 召開八 届十一 中全會 
上， 劉少 奇黨内 第二把 手位置 被林彪 取代， 劉 的排名 降至第 八位。 


1 作 者董玉 振注： 北京 市委過 去是彭 真的大 本營， 而 彭和劉 鄧關係 密切。 彭真任 
第 一書記 的北京 市委于 1965 年 12 月被 毛澤東 指責爲 "針插 不進， 水潑不 進的獨 
立王 國"。 彭 在鄧小 平主政 時期成 爲元老 之一就 不足爲 奇了。 
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很 顯然， 如 果毛沒 有抓到 劉的把 
柄， 這樣重 大的人 事調整 難以服 
衆， 更別 說劉很 快被打 倒了。 

劉在 中央一 綫最高 位置上 沿 暫毛主 席革命 路 线 B4 利前进 

多年， 像鄧 小平、 彭真、 楊尚昆 這樣的 鐵杆盟 友不在 少數， 對中 
共 領導機 構進行 徹底清 洗是必 要的， 否則， 萬 一毛先 劉去世 ，那 
劉捲土 重來的 可能性 是非常 高的。 對 毛澤東 來說， 這是必 須要杜 
絕的， 甚至 比廬山 會議後 他對彭 德懷的 不信任 還要嚴 重的多 。在 
劉少 奇被奪 權後， 毛澤 東放任 紅衛兵 對劉的 批鬥就 不足爲 奇了。 

劉少 奇的最 後慘死 也自然 在命定 之中。 但毛 澤東對 劉的盟 友鄧小 
平手下 留情， 則 給自己 埋下了 身後被 “ 鞭尸” 的 禍根。 

由 于劉少 奇在高 層耕耘 多年， 所以， 他 被打倒 對高層 政治格 
局幾乎 是連根 拔起， 推倒 重來， 受衝擊 的幹部 之多自 然不難 想像。 

雖然 這些受 衝擊的 幹部不 少是冤 枉的， 但 政治傾 向性和 “ 站隊” 

本 身在政 壇就是 一個决 定成敗 的重要 因素， 這不存 在對錯 問題， 

甚至不 存在冤 枉與否 的問題 3 就 拿賀龍 來說， 和劉 少奇有 密切的 
私人 關係， 甚至傳 出差點 成爲兒 女親家 。 賀龍 1%4 年 9 月 在解放 
軍政 治學院 曾說： “你們 爲什麽 不請劉 少奇、 鄧 小平、 彭 真作報 
告， 王光 美也可 以嘛。 …… 要 知道， 現 在社會 主義教 育運動 （四 
清） 的總 司令是 劉少奇 。” 這 番話即 顯示了 賀龍與 劉鄧彭 的密切 
關係， 也顯 示了在 軍隊有 巨大影 響力的 賀龍政 治上的 不成熟 ，提 
到 王光美 這個高 官夫人 更凸顯 了賀的 明显傾 向性。 毛打倒 劉少奇 
必然要 打倒其 黨羽， 允其是 掌握槍 杆子的 將帥， 賀 龍不幸 而必然 
地被納 入劉的 同黨， 最終 被批鬥 慘死。 賀龍冤 枉嗎？ 以普 迎 人的 
角度看 可能是 冤枉， 以 政治鬥 爭的角 度行則 無所謂 冤枉與 否了。 

這和歷 朝歷代 政權更 迭時的 情形沒 有本質 區別。 如果說 錯在哪 
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裏， 他 和彭德 懷情况 類似， 都是戰 場上的 巨人， 政壇 的矮子 ，都 
沒 掌握好 進退。 

今天， 人們很 容易對 劉少奇 等人的 晚年遭 遇産生 同情， 但歷 
史無 法隨意 演繹。 如果 劉少奇 沒有被 打倒， 萬一毛 澤東被 打倒或 
被 暗殺， 那 中國將 會出現 怎樣的 局面？ 人們 是否又 會一面 倒地同 
情毛 澤東？ 劉少 奇如果 打倒毛 澤東， 一樣 會對親 毛派進 行大清 
洗， 一樣 會有一 大批幹 部蒙受 “ 冤假錯 案”。 以這 個邏輯 不難理 
解， 鄧小 平成爲 二代核 心後， 通過迅 速恢復 靠邊站 的幹部 （多數 
是劉 鄧派） 職權來 取代親 毛派， 對毛 澤東親 密追隨 者的打 擊一樣 
不 手軟， 毛澤東 至少還 放王光 美一條 生路， 而鄧小 平直接 要判毛 
澤 東的夫 人江青 死刑； 而且 江青最 終死于 獄中。 在 第二代 的輿論 
慣 性下， 誰又 會爲毛 澤東夫 人的悲 慘遭遇 掬一滴 清泪？ 民 可使由 
之， 不可使 知之。 鄧小 平再次 演繹這 個政治 “箴言 ”， 幾億 自以爲 
是、 滿腔 憤懣， 以爲終 于抓到 真理而 起哄著 批判江 青和毛 時代的 
民衆 （尤 其是 知識分 子）， 不過 又做了 一次被 人利用 的道具 罷了。 

看待 歷史人 物時， 請暫時 放一下 我們的 那份同 情心， 而應多 
一些 理性的 態度， 也 許不會 有太大 的認識 偏差。 比如， 劉 少奇搞 
竊聽毛 澤東的 做法， 不僅有 違政治 倫理， 也 破壞正 常的合 作與信 
任 關係， 這 種做法 只會把 政治搞 的醜陋 與惡性 循環。 但即 使批毛 
最激 烈的歲 月裏， 也沒 聽說毛 澤東用 這種手 段來對 付他的 同志。 
我 不想在 這裏用 “光明 磊落” 來 形容毛 澤東， 以我 的智商 能够判 
斷 到的層 次是： 毛澤東 深知用 竊聽和 暗殺這 種手段 將徹底 破壞組 
織原 則和高 層信任 關係， 和蔣介 石就沒 什麽兩 樣了； 有問 題擺出 
來， 有錯誤 就承認 錯誤， 才能 有健康 的合作 關係。 而大 的事實 
都 表明， 毛 澤東的 政治生 涯確實 是這麽 做的， 他的 隊伍中 有大量 
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曾經 批判、 整過他 的人， 甚至犯 過嚴重 錯誤， 違反 命令和 組織原 
則 的人， 後來 都保持 了長期 的合作 關係， 其 中包括 周恩來 （參與 
剝馆 井岡山 根據地 開創者 毛澤東 的一切 權力， 將毛 澤東辛 苦建立 
的 井岡山 根據地 搞跨， 被迫 長征， 损失 掉幾萬 紅軍， 此 罪够大 
否？） 、 陳毅 和朱德 （朱 陳在 井岡山 時期都 曾反對 過毛澤 東）、 
彭德懷 （百 團大戰 明顯違 反組織 原則， 彭對 井岡山 裳文才 和王佐 
的死， 及 其袁王 隊伍被 迫投靠 國民撖 負有 責任。 袁 王是毛 開拓井 
岡山根 據地的 功臣， 對 紅軍有 恩）、 林彪 (遵 義會 議時曾 建議讓 
彭 德懷任 前敵總 指抓； 遼沈戰 役時毛 澤東從 全局考 慮要林 彪打錦 
州， 林公然 不聽毛 澤東的 命令， 在 毛幾道 “ 金牌” 的督促 下才勉 
强 服從； 後 來林反 對抗美 援朝。 有 人說， 林 彪違抗 毛澤東 的命令 
的次败 超過其 他幾位 老帥） 等。 毛澤 東身邊 能够聚 集一大 批軍政 
方而 的非凡 人才是 K 成功的 保證， 這 些人才 不可能 靠竊聽 來維持 
忠 誠度， 而 是需要 胸懷和 货仟 承擔。 蔣介 石手段 耍盡, 他 的軍統 
更是 竊聽暗 殺無所 不用， 搞 到人人 自危， 人心 喪盡。 

從歷史 的角度 來荇， 毛澤 東打倒 劉少奇 完全在 政治鬥 爭的邏 
輯 之中。 至于 賀龍去 世後毛 澤東說 “看 來搞錯 了”， 那是 在威脅 
消除情 况下給 幾十年 革命戰 友的一 份身後 體而， 正 如毛澤 東-直 
不公 開批評 彭德懷 “衷 通外國 ”  一樣的 道理。 

至于劉 少奇被 定位爲 “ 叛徒、 内奸、 工 賊”， 比其他 被打倒 
的領 導人多 出這些 “頭 銜”， 可 能有些 歷史的 原因或 誤會。 可以 
佐證的 資料： “ 文革” 開始 前後， 毛 曾秘密 下令調 查劉在 白區工 
作 時是否 叛變。 笔 者從一 位退役 的軍界 朋友那 裏聽說 （此 人曾陪 
同首長 參與和 見證了  1980 年 《建 國以來 黨內若 干歷史 問題的 决議》 
草案討 論）， 在延安 時期， 陳毅就 曾向毛 澤東抱 怨說， 劉 少奇可 
能是 內奸， 原 因是劉 在新四 軍政委 仟上整 了很多 幹部， 包 括原葉 
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挺的老 部下。 當然， 這些因 爲找不 到有說 服力的 證據， 只 能當成 
是 “ 坊間傳 聞”， 或者 摻雜著 個人的 恩怨。 但劉少 奇在新 四軍時 
發現了 粟裕的 軍事才 能并重 用之， 是 對中共 的一大 貢獻。 

林 彪試圖 暗殺毛 澤東失 敗而被 定性爲 “ 反黨集 團”， 劉少奇 
試圖 對付毛 澤東失 敗而被 打倒， 但却被 鄧稱爲 “冤假 錯案” 。這 
只不過 是成王 敗寇邏 輯下兩 次相似 的歷史 事件， 貶 低林彪 或美化 
劉少 奇是權 力階層 “ 站隊” 的 結果。 作爲 智者， 更 應取冷 眼旁觀 
的姿 態才能 看岀真 正的熱 鬧和一 些政治 人物的 百態。 


六、 “ 文革” 的點 滴啓示 

作 爲今日 的領導 人和科 教工作 者們， 是 否能從 “ 文革” 中捕 
捉到 某些有 用的信 息呢？ 

那 些曾在 歐美大 學有研 究經歷 的中國 學者， 都 會對那 兒自由 
的學術 空氣有 深刻的 印象。 反觀 中國研 究機構 中的論 資排輩 、權 
威 遍布、 攀權 附利、 學閥 作風、 大樹 典型的 現象， 實在令 人感到 
强烈的 反差和 遺憾。 甚至一 個黨委 書記， 都 有權讓 一個優 秀的學 
者 活得不 自在。 那 些曾經 作過開 創性、 奠基 性工作 的學者 們理應 
受到後 來者的 尊重， 但這 種尊重 是一種 純粹人 際關係 概念， 而與 
科 學本身 并沒有 必然的 聯繫。 在科 學的殿 堂裏， 是 不應該 有權威 
存 在的。 而學 閥作風 更體現 了某些 學者的 湔道和 狹隘。 在 今日的 
中國大 學裏， 兩個學 者可能 因畢業 于不同 學校、 或 對某一 領域的 
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發 展有不 同的看 法而相 互排斥 （比 如在系 主任等 領導崗 位的爭 
奪、 在相 關學會 的理事 職務分 配上） 的現 象并不 罕見。 

至 于研究 機構裏 “樹 典型” 的現 象更是 滑稽。 如果說 雷峰、 
孔繁 森這樣 的典型 對推動 社會教 化有積 極意義 的話， 那麽 研究機 
構裏 “樹 典型” （培 養權 威的主 要方式 之一） 則 應格外 謹慎。 

中國研 究機構 “樹 典型” 的 一個特 點是： “典 型們” 可以輕 
而易 舉地得 到所有 好處， 而他 人要得 到其中 的一樣 好處也 會非常 
困難。 當然， 如果 “ 典型” 們真的 那麽優 秀也就 罷了； 問 題是， 
他們能 被樹爲 “ 典型” 的一個 重要條 件往往 是和院 系領導 有著不 
一般的 關係， 或者作 過學生 幹部， 而 非在學 術的領 域裏有 什麽特 
別的 建樹。 至于那 些才華 橫溢的 “怪才 ”們， 只有 在這些 成爲學 
術帶 頭人的 “ 典型” 手 下默默 耕耘的 命運。 當然， 這些 “ 典型” 
們 不久就 可以成 爲新的 “學術 權威” 和博士 導師， 以證明 領導人 
當初的 栽培是 多麽的 有知人 之明。 至 于他們 在成爲 權威的 過程中 
剝 削了多 少別人 的勞動 成果， 已 沒法深 究了， 因爲 他們有 權在其 
領 “導” 下的 任何一 篇論文 上署上 自己的 名字， 而 不管他 們爲此 
論 文的完 成是否 給過建 設性的 指導。 

記得 臺灣歌 星周華 建在評 價香港 “四大 天王” 和其本 人“天 
王殺 手”的 “ 封號” 時 表示： 媒 體這種 “封 號” 的 方式不 利于新 
的優秀 歌手的 出現和 成長。 看 來中國 科研教 育界的 領導和 權威們 
的認識 水平， 幷 不比一 名流行 歌手來 得高。 中國的 幹部選 拔制度 
又 何嘗不 存在類 似的弊 端？！ 當然， 對國家 的危害 也更加 嚴重。 
在公務 員中的 “跨世 紀接班 人”及 “梯隊 培養制 度”， 和 八十年 
代風行 的中學 生分班 制度有 著相似 的弊端 。自 由和 公平競 爭意識 
的 缺乏， 將極大 地制約 中國的 復興。 

毛 澤東在 “ 文革” 期 間鼓勵 或默認 年青人 “ 造反有 理”， 
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“打倒 權威” 固然不 可取； 但年青 知識分 子應勇 于打破 常規思 
維， 勇 于懷疑 和挑戰 “ 學術權 威”， 不正是 中國科 技界目 前所缺 
少而 又至關 重要的 一種精 神嗎？ 中國 固前遍 布文化 科技界 的一些 
“ 歪風邪 氣”， 除 體制方 面的原 因外， 知識 分子本 身難道 沒有責 
任嗎？ 中 國知識 分子應 進行深 入的自 我反思 ，這， 也許是 毛澤東 
及其 “ 文革” 給 中國知 識分子 留下的 一些值 得注意 的課題 之一。 

對 “ 文革” 十 年采取 “否定 一切” 的 作法， 是 國家的 一大損 
失。 它使 我們放 弃了對 “ 文革” 期間 一些有 價值的 創意進 行整理 
和 繼承。 哈佛 大學商 學院某 學者對 發明于 “ 文革” 期間的 “三結 
合” 給予 過高度 的評價 （改革 開放後 中國高 校的校 辦企業 受到政 
府 的鼓勵 而得到 巨大的 發展， 將科 研和生 産結合 起來， 這 和“文 
革” 期間的 “三 結合” 有什麽 區別？ 今 天人們 忽略了  “文 革”期 
間中國 各類學 校大量 校辦工 廠的涌 現和發 展）。 美 國一個 小鎮爲 
遏 制嚴重 的偷盜 行爲， 采 取將捉 到的小 偷游街 示衆的 “文 革”手 
法， 取 得明顯 效果。 我們能 從中學 到些什 麽呢？ 作 爲毛澤 東改造 
中國 的一場 實驗， “ 文革” 從總 體效果 上講不 算成功 （如 果“破 
四舊” ，以 及勞動 熱情的 空前提 到而帶 來的經 濟和基 礎設施 建設的 
偉 大成就 都不算 “ 文革” 的 成果的 話）， 正 如一次 失敗的 科學實 
驗 一樣， 它 其中一 些有價 值的片 段是不 應被忽 略的。 至少， 將那 
些貪官 污吏在 他的單 位和家 鄉游行 批鬥， 從 中國人 最看重 的“面 
子” 上予以 打擊， 應能 産生更 好的阻 嚇遏制 效果。 

“ 文革” 中 最受詬 病的如 “ 劃清界 限”、 “ 兒子告 老子” 
等， 被認爲 是對中 國人價 值倫理 和信任 關係的 最嚴重 破壞。 如果 
這些行 爲不是 以階級 鬥爭爲 指針， 而 應用到 當前極 力推行 的法制 
建設， 那麽， 這不失 爲一項 值得參 考的法 制建設 思路。 當 今中國 
雖 有法律 條文對 知情不 報和窩 贓予以 治罪， 但當用 到罪犯 家人身 
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上， 該 法律條 文似乎 沒有很 好地發 揮威懾 作用。 尤 其對當 前汹涌 
澎湃 的貪污 浪潮， 如 果一人 貪污， 多數 情况下 都會株 連全家 ，無 
疑會增 加貪污 的機會 成本； 但 如果一 人坐牢 （運氣 好的話 則未必 
一定 坐）， 幾代 豪門， 那貪 污的誘 惑就太 大了。 當 前的貪 污行爲 
中， 貪官 家屬的 角色是 值得注 意的。 如果 “兒 子告老 子”、 “劃 
清 界限” 作爲人 民法制 意識加 强的目 標予以 宣傳， 不失爲 一項有 
益的 嘗試； 它 將提供 挽救自 己多數 親人的 動力和 渠道。 

這實際 上關係 到中國 人的公 民意識 建設， 應該 從中小 學階段 
開始 灌輸， 貪 官的孩 子以父 母貪污 爲傲將 對一代 人傷害 巨大。 

大鳴、 大放、 大字報 ，是 “ 文革” 期間 的一大 發明。 “ 文革” 
結束後 不久， 即被 中共中 央完全 否定。 固然， “ 三大” 在 文革期 
間 發揮了 一些不 健康的 角色， 但在 民主化 建設的 今天， 當 人民沒 
有 合適的 信息反 饋渠道 ，這 “ 三大” 是否可 以在一 定範圍 加以利 
用， 并扮 演言論 自由、 揭露 腐敗、 民 間自我 調控的 補充角 色呢？ 

毛澤東 時期的 另一偉 大發明 —— 赤脚醫 生和基 層醫療 衛生體 
系， 極 大地改 善了農 民的醫 療條件 （見 第二 章）。 但今日 城鎮醫 
院醫療 費用的 高昂， 已使 農民獲 得辩療 服務的 成本越 來越高 。因 
此， 面 對越來 越多的 醫科畢 業生， 國 家可以 考慮對 赤脚醫 生和基 
層衛生 體系理 念進行 改造和 推廣， 這是 爲人民 辦實事 的具體 體現。 

當然， “ 文革” 給我 們得出 的最重 要的結 論是： 國家 的命運 
是不 應寄托 在個別 領袖身 上的， 不論 他多麽 偉大。 毛澤東 這樣的 
偉人， 尚 且會不 小心踩 著我們 的脚， 何况 他人？ 民主、 法 制和教 
育， 才 是避免 “ 文革” 式群 衆運動 的根本 之道， 也 是中國 實現全 
面 現代化 的必要 條件。 沒 有民主 政治的 確立、 法制 體系的 完善、 
全民 教育的 普及， 以及由 此帶來 的公民 意識的 建立， 人均 收入不 
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論 多高， 中 國也不 能算是 一流的 


現代化 國家， 看一 下高收 入的石 


油 輸出國 的狀况 即可一 目 了然。 


W 毛 主嫌抓 表紙产 革 万岁! 


七、 中國 已走出 “ 文革” 的陰影 了嗎? 


趙 紫陽一 夜之問 從共産 撖的 總番 記變成 “分裂 党的分 子”； 
各級黨 委幹部 的爲所 欲爲； 十六 大前一 年多時 間内， 有關 未來高 
層 領導權 力安排 的各種 傳聞; 江澤 民有關 “陰 謀家” 的談話 ，及 
由此 引起的 揣測； 輿論 控制和 其巨大 威力， 使得 法輪功 頃刻瓦 
解 …… 。 從 這些事 件中， 今日 的中國 人是否 能捕捉 一些值 得注意 
的信 息呢？ 

輿論 的單一 導向， 領箅 幹部 任免和 交接班 的非制 度化， 猫 對 
各項 事務的 全方位 領導， 餓政幹 部凌駕 于法律 之上， 等， 今日中 
國所 缺少的 唯一與 “ 文革” 不同的 要素是 “ 人”， 即領導 人的個 
人 威望。 很 顯然， 國家仍 然停留 在危險 而不確 定的層 面上， “文 
革” 爆發 的黨、 政環境 基本上 沒有改 變^ 

丘吉爾 和戴高 樂在二 戰後黯 然退出 政治的 中心， 爲歐 洲一體 
化和德 國統一 作出巨 大貢獻 的科爾 敗給施 羅德。 然而， 在中 國的 
現有體 制和文 化下， 這 類事情 不可能 在中國 發生。 也 就是說 ，如 
果哪 天中國 真的出 了個這 樣的領 導人， 解决 了現在 困擬中 國的一 
系列 問題， 進而享 有崇高 的個人 威望， 那麽， 一場 類似于 “ 文革” 
式 運動的 發生， 將 不令人 奇怪。 至少， 在鉗制 輿論、 個人 獨裁和 
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打 擊异己 方面， 他將不 會受到 强有力 的制約 而所向 披靡。 

看來， 中 國要完 全避免 另一場 “ 文革” ，或 “ 文革” 式政治 
事件 的話， 還有太 長的路 要走。 而在 相關體 制改革 方面， 除了鄧 
小 平結束 領導幹 部終身 制以外 （很 遗憾， 在 關鍵的 党和軍 隊領導 
職位方 面留下 個不易 割斷的 尾巴， 不 知未來 是否會 有個領 導人主 
動解决 這個本 來不難 解决的 問題， 其货 只需一 點自知 之明和 W 任 
心就 够了） ，自 “ 文革” 結束 二十多 年來， 饮際上 幷沒有 根本性 
的 進步。 

毛泽东 KS 的拓走 


八、 讀書人 的毛澤 東情結 


幾千 年來， 中 國的讀 書人背 負著國 家的興 衰和家 族的榮 辱， 
有人 會投靠 權貴， 也 有人潦 倒一生 或壯志 難酬， 但 在諮書 人的内 
心琪永 遠都有 一份對 無知權 w •們 的本能 輕視。 但面 對毛澤 柬這様 
一 位學識 淵博、 才華 橫溢、 手不 釋卷、 出身 寒微、 戰 功卓著 、生 
活 简樸、 哲思 遠慮的 領袖， 中國 的知識 分子難 免會有 •種親 近感。 
毛 澤東身 爲一名 博學的 大知識 分子， 他身上 嗅不到 中國傳 統酸臭 
文人的 腐朽， 也沒 有一些 依附權 貴者的 猥瑣， 更沒有 嘩衆取 MI 文 
人的 乖謬， 有的是 樸素、 恢弘、 博大的 氣勢， 散發 著泥土 和墨香 
的濃厚 氣息， 以 及和勞 苦大衆 的無間 接觸。 而毛澤 東的膽 略和意 
志， 又彌補 了中國 讀書人 缺乏而 又渴盼 的領袖 性格。 這就 不難理 
解， 爲 什麽毛 澤東在 重慶談 判時發 表的瑰 麗詩篇 《沁 園春 •雪》 
能在當 時的知 識分子 中造成 巨大影 響和吸 引力。 中 國知識 分子們 
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對文采 飛揚的 毛澤東 的心理 嚮往， 自 然强于 武夫形 象的蔣 中正， 
如果 抛弃政 治理念 的話。 這樣 的政治 家恐怕 未來相 常長時 間内將 
難于 再現。 無 論是喜 歡打橋 牌的鄧 小平, 還是 多才多 藝的江 澤民, 
都難于 像毛澤 東那樣 對讀書 人具有 恒久的 魅力。 有 位對政 治沒有 
絲毫 興趣的 朋友， 在首 次出_ 時， 在笨 重的行 李裏只 帶了兩 本書： 
一本 《英 漢詞典 》 ， 一本 《毛 澤東詩 詞》。 

在 反右和 “ 文革” 中有 不少知 識分子 蒙冤， 對 其本人 或國家 
都是個 損失。 “ 文革” 結 朿後， 有些人 進行了 瘋狂的 報復。 但同 
時也有 些人坦 然面對 過去， 沒 有半句 怨言； 出于他 們對毛 澤柬其 
人、 其事、 其文的 認識。 一位 被錯刺 爲右派 的老師 曾講： 毛主席 
作錯什 麽事都 不是爲 自己， 肴 他的家 庭就能 知嘵； 他并非 鼠问寸 
光的領 導人， 看 他的文 章即可 明瞭； 他絕非 心胸狹 隘的庸 俗之浓 ， 
諮 他的詩 詞即可 丫然； 他所犯 的錯誤 是不能 用世俗 的得失 去評判 
的。 曾 和一中 國作協 的朋友 談及毛 澤東， 他說： 毛 主席詩 詞屮所 
表露 的谢 氣、 偉 美和雄 麗在唐 宋詩詞 中也 難見； 其 文章更 如行雲 
流水， 讓下層 人民諮 之 不以爲 深奥， 讓 知識階 層讀之 不以爲 土氣， 
高雅而 不洋， 平凡而 不俗， 淺 顯中見 深理， 盡 顯“五 •四” 白話 
文 運動之 精髓； 毛雖 沒讓他 擁有彩 謂:， 但深 以曾在 毛澤東 時代生 
活 爲榮。 在 這些知 識分子 身上， 頗有 “以死 在英雄 劍下爲 榮”的 
泶俠 氣概， 體現 了中國 知識分 子極爲 不俗的 一面。 


这次无 产阶级 文化大 革命. 对 于巩固 
无产阶 组专政 .防 止资 本主义 1 辟. 建设社 
会主义 .是 完全必 要的. 是非常 及时的 《 
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“ 崇拜” 是 人類的 一種正 常情感 形態。 它不 同于尊 敬和佩 
服， 而 是遠超 越之。 是對崇 拜對象 的崇高 德行、 健 康心態 和强大 
力 4 所産生 的發自 内心 的崇敬 和無上 欽佩， 對被崇 拜者有 强烈的 
難于企 及感。 

“搞 個人 崇拜” 是 被寫入 «决議》 的毛澤 柬的一 條罪狀 。作 
者曾 試圆尋 找這一 罪狀的 證據。 有關人 民群衆 A 發 地對毛 澤東崇 
拜的例 證比比 皆是， 但毛 澤東自 己刻 意追求 倘人崇 拜的證 據則無 
從 尋找， 倒 發現了 毛澤東 對到處 建塑像 作法的 M 煩。 

從一 些資料 中可以 看到， 毛澤東 有時對 來自人 民的崇 拜熱情 
抱持 認可的 態度， 并認 爲人民 的熱情 不可打 喂。 從 毛澤東 時期人 
民的思 想覺悟 和勞動 熱情可 以看出 , 這種對 毛澤東 的崇拜 其實已 
使共産 黨直接 受惠， 也直接 推動了 國家的 建設。 一 美國學 者稱： 
“毛 澤東和 他的思 想在幾 十年中 給人民 以使命 感”， 部分 說明了 
個 人崇拜 對新生 共和國 的積極 意義。 尤其 聯想到 今天中 國人的 
“ 誰也不 服”和 “上有 政策， 下有對 策”， 可以讓 後人更 清楚地 
看待人 民對 毛澤東 的崇拜 情結對 統一全 民 意志， 激 勵愛國 熱情的 
積極 意義。 
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1976 年 9 月 11  H. 法國 巴黎群 衆舉行 游行. 
哀 悼毛澤 朿主席 去世。 標 語上寫 著毛主 席語錄 
"群衆 是真正 的英雄 ’’ 。 


群 衆對毛 澤束甶 佩服、 尊敬 到崇拜 有一個 過程。 如果 說井岡 
山 時期至 三次反 “ 圍剿” 勝利， 人們 對毛還 停留在 佩服和 尊敬的 
層面上 的話， 到達 陝北後 不久， 根據 地群衆 對毛澤 東的熱 愛已上 
升到 崇拜的 高度。 斯諾在 《紅 星照 耀中阈 》 (又名 《西 行漫 記》） 
中記述 了如下 情節： 毛澤 東一度 便秘， 常由 衛兵陪 伴到很 遠的山 
坡上 方便; 如果哪 天毛方 便成功 的話， 頓時 能在當 地群衆 中引起 
一片 歡騰。 很 顯然， 這其 中已不 再是简 單的尊 敬了。 對延 安軍段 
在毛澤 東領導 下所表 現出的 狂熱， 斯諾 幽默地 寫到： “他 們是不 
是唱 的太多 了”。 

建 國後， 伴 隨著第 一個五 年計刺 的順利 K 施， 農村完 成了具 
有劃時 代意義 的土地 改革， 城 市工業 化全而 展開， 中國人 民一百 
多 年的强 國之夢 終于看 到了實 現的曙 光， 人 民的勞 動熱情 空前提 
高， 流落 在外的 科學家 們紛紛 歸國， 人民群 衆對毛 澤東的 崇拜也 
節節 升溫。 這種 崇拜决 不是盲 目的， 或經過 輿論鼓 動的， 它是中 
國人民 切身的 感受。 試 想想： 國家經 過百年 的紛爭 終于寶 現大統 
一 局面， 賣淫、 嫖娼、 吸毒、 黑社會 組織等 醜惡現 象一夜 根除， 
外 國在華 势力和 一切不 平等條 約被徹 底終結 ， 那些祖 祖輩带 爲別 
人家 種地過 活的農 民突然 有了自 己的 上地， 生活無 保障的 城市居 
民走進 工廠幷 有了醫 療退休 保障， 才 華橫溢 而報國 無門的 科學家 
們突然 看到了 國家的 希望和 報國的 機會， 窮 人家的 孩子無 M •地走 
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進學堂 …… ， 多少 過去想 都不敢 想的事 “ 突然” 變成 了現實 。建 
國 不久， 中國 更不得 不參加 了本世 紀實力 最懸殊 的戰爭 —— 朝鮮 
戰爭， 那 是一個 一無所 有的窮 光蛋和 以世界 第一强 國爲首 的由十 
七個國 家組成 的聯合 國軍的 對峙。 戰爭的 結果更 令世界 目瞪口 
呆。 讓 這個一 百多年 來屢戰 屢敗的 “天朝 大國” 重 新尋回 了大國 
的 自信。 所 有這一 切以前 看來不 太可能 的事， 却在 毛澤東 的領導 
下實 現了。 毛澤東 及其所 領導的 軍隊的 戰無不 勝已無 人懷疑 。感 
激、 熱愛、 敬佩已 不能涵 蓋人民 心中對 毛澤東 的那份 感受， “崇 
拜” 也可能 是唯一 合適的 詞語。 考察 世界上 一些主 要宗教 的形成 
過程， 我 有理由 相信， 如 果這一 切發生 在一千 年前， 一門 新宗教 
的誕 生將是 毫不奇 怪的。 

如果忽 略朝鮮 戰爭， 就不 能理解 爲什麽 毛澤東 在第三 世界國 
家所 具有的 巨大影 鞞力， 也不 能理解 “ 文革” 期間 對毛澤 東的崇 
拜 浪潮何 以 波及國 際 社會。 朝鮮 戰爭是 典型的 以弱制 强的 戰例， 
它給弱 小國家 和民族 追求獨 立鬥爭 以極大 鼓勵， 推 動了後 來風起 
雲涌的 全球反 殖民化 浪潮。 當然， 受益 最大的 還是全 球炎黃 子孫。 

長期 以來， 留著大 辮子， 躺在 床上吸 鴉片， 是 中國人 在西方 
人眼中 的固定 形象， 而 二戰初 期國軍 在東北 和華北 的無能 表現更 
令 世界對 中國軍 隊不以 爲然。 韓戰結 束後， 美國學 術界在 政府充 
足經 費的支 持下， 掀起 了研究 中國的 熱潮， 從 政治、 軍事、 歷史 
到文化 藝術， 誕生了 大批中 國問題 專家。 這是 鴉片戰 爭以來 ，西 
方 世界首 次對中 國的全 面深入 認識。 輕視甚 至蔑視 中國的 現象在 
美國 政界和 學術界 中逐步 消失， 這基 于美國 民族優 越論的 自然邏 
輯： 美 國不應 輸給一 個劣等 民族。 當 毛澤東 1949 年 10 月 1 日宣 
布 “ 中國人 民從此 站起來 了”， 强權世 界沒人 當真， 他們 根本不 
相 信這個 一百多 年来任 人宰割 的民族 能憑一 句口號 就能站 起來。 
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但 韓戰的 炮聲則 讓全世 界驚呀 而清晰 地認識 到這句 口號竟 是如此 
具體！ 

韓 戰的勝 利極大 地提高 了中華 民族的 自信， 改善了 民族形 
象， 提高 了中國 的國際 地位。 自韓戰 以來， 世界上 再也沒 有哪個 
國家將 中國和 中華民 族等閑 視之。 當 海外華 人自信 地行走 在世界 
各地， 是否 還能意 識到毛 澤東的 存在？ （由 于祖國 的百年 虛弱和 
任人 宰割， 海外 華人從 南亞到 歐美， 無論 窮富， 都 是政治 地位低 
下 的二等 公民。 但韓戰 正酣的 1952 年， 美國 加洲廢 除對華 人諸多 
歧視性 州憲法 條款） 

抗美援 朝確保 了中國 的國際 地位和 後來中 美衝突 的避免 。它 
也標志 著中國 已從民 國時期 的被動 防禦， 轉 化爲拒 敵于國 門之外 
的主動 防禦。 如果放 弃抗美 援朝， 則 中國在 鴨綠江 北岸長 期大規 
榄駐 軍的開 支將不 會比參 戰的代 價小， 而 II 直 接影裨 東北 重了業 
和 能源工 業發展 戰略的 制定。 韓戰 對中㈣ 民族粘 •神 的振 f!? 帶來了 
直接的 推動， 幷爲 後來的 高速發 展創造 r 社矜 條件。 今天 有些學 
者埋 怨什麽 “韓戰 耽誤了 中國的 經濟發 
展， 導致 海峽兩 岸分裂 至今， 等”， 根本 
是 缺乏全 域觀和 發展觀 的無稽 之談。 


二、 超凡 的智慧 和膽略 

1971 年 4 月 25 曰 .美國 學生在 華盛頓 
困會大 樓前舉 起毛澤 東衋龙 及揮 舞越南 
南方 民族解 故》« 困旗. 抗 决楗 南 戰爭。 

韓 戰之後 的二十 多年， 毛澤東 一再用 他高超 的智惹 爲 國家謀 
取 最大的 利益。 在此列 舉幾個 建國後 的軍事 和外交 事例， 到今天 
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仍 看不出 任何的 瑕疵。 即使最 傲慢的 人在毛 澤東的 智慧面 前也不 
得不保 持一份 謙卑。 如果 您認爲 可以做 得更好 的話， 您絕 對應到 
中南海 報道， “上 書房行 走”， 那必將 是中華 之幸。 

例一， 對印 反擊戰 

從 1958 年中印 邊界發 生小規 模軍事 衝突， 圍 繞邊界 劃分問 
題， 中國謀 求外交 解决。 朝鮮 戰爭後 的中美 對峙和 美國對 中國的 
弧型 包圍， 中蘇關 係也進 入了一 段微妙 時期， 中國 太希望 能有一 
段和平 建設的 時間， 絕 對不希 望再得 罪印度 這樣一 個大國 匕 但印 
度自 以爲是 “萬隆 會議” 的發 起國， 不結盟 運動的 首領， 如果和 
中國 衝突， 必會獲 得國際 支持。 而且印 度人對 中國一 點也不 瞭解， 
英國 的占領 讓印度 有一種 莫名其 妙的優 越感， 以爲 中國是 極端落 
後的， 即使朝 鮮戰爭 也沒能 改變印 度人對 中國的 看法。 直到 今天， 
印度有 些網友 還在談 “印 度要好 好幹， 千萬別 讓中國 趕上” 、“中 
國照這 樣發展 下去， 十年 就能趕 上印度 ”等， 印 度外交 部長在 2002 
年來華 訪問前 揚言： “中 國的經 濟增長 數據是 假的， 不可 能那麽 
快”。 這 種自我 感覺良 好和對 對手的 輕視往 往是戰 爭爆發 的心理 
根源。 當 時印度 政府顯 然把中 國的忍 讓當成 軟弱， 把中國 的三年 
經濟困 難當成 機會， 而 完全忽 略了毛 澤東的 軍事才 能和經 歷過無 
數戰爭 磨練出 來的中 國軍人 的超强 戰力。 到 1%2 年， 印度 步步進 
逼， 中 國被迫 反擊。 

這場反 擊戰是 一場成 功的閃 電戰。 解放 軍勢如 破竹地 摧毀了 
印 度軍人 的全部 防綫和 信心， 毛澤東 訓練出 來的這 支隊伍 的英勇 


1 好像只 有當今 的政治 家才知 道韜光 養酶的 好處， 而 深研歷 史的毛 澤東好 像不知 
道。 事 實是： 毛 澤東也 不喜歡 打仗， 但 中國的 崛起讓 別人不 自在， 這 不是他 的錯。 
沒有 毛澤東 打下的 國威， 今天的 中國還 能大張 旗鼓地 “韜光 ” 嗎？ 
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令印 度軍人 聞風喪 膽；1 這和 解放軍 歷次戰 爭比較 沒什麽 特別之 
處。 極爲 特殊的 是結束 戰爭的 方式。 中國軍 隊在取 得壓倒 性勝利 
後迅 速撤退 以結朿 戰爭。 將在 反擊戰 中繳獲 的大批 武器、 車輛進 
行擦拭 維修， 將繳 獲的其 它軍用 物資進 行整理 包裝， 然後 交還給 
印度。 對被俘 人員， 一律 不殺、 不打、 不駡、 不 侮辱、 不 沒收私 
人 財物。 生活 上給予 優待， 受傷者 給予治 療3 甚至 麥克馬 洪綫以 
南部分 領土繼 續讓印 度占領 2, 表明 中國謀 求中印 邊界和 平的誠 m 


1 解 放軍的 勇猛迅 速瓦解 了印軍 的精神 防綫， 大部 隊不戰 而潰。 有 一解放 軍戰士 
單人 擊潰印 軍一個 炮連， 缴 獲四門 大炮。 八名解 放軍戰 士俘虜 180 名 印度兵 。半 
個連的 30 名 戰士， 硬是在 邦迪拉 外阻擊 了裝備 齊全的 3000 印軍， 印軍打 了幾次 
衝鋒， 死了幾 百人還 是無可 奈何。 還缴獲 一車美 國援助 的最新 武器。 中國 至今沒 
有_ 部電 視系列 片來如 贸地展 示中國 軍人那 讓世界 軍事史 上任何 英勇軍 隊不好 
意思 自豪的 神勇。 這 是繼美 國後第 二個大 國被解 放軍搞 得舉國 恐慌。 

2 這 場戰爭 及以前 中國實 際拿回 的領土 面積， 應該是 將清朝 以後西 南邊界 陸續丟 
失的領 土大部 分拿了 回來。 中印 爭執的 面積約 30 萬平方 公里， 它 包括東 西兩部 
分： 一 塊是東 段藏南 圍繞麥 克馬洪 綫附近 領土， 另一 塊是位 于新疆 和印控 克什米 
爾接 壤的阿 克塞欽 地區， 還有 錫金的 歸屬。 毛 主席于 62 年戰 前會議 曾說： “中 
國人都 知道， 中國有 ％0 萬平方 公里的 國土， 小學課 本裏寫 著呢， 連小娃 娃都知 
道， 不能 到了我 毛某人 的手裏 就成了  930 萬平方 公里， 憑 空少了  30 萬平方 公里， 
你們 不能讓 我背著 賣國賊 的罪名 去見祖 先”。 也就 是說， 在 59 年 的中方 實際控 
制綫 已經圈 進了這 30 萬平 方公里 的土地 大部， 至于 是什麽 時候拿 來的， 肯定是 
解放西 藏後。 因 中印邊 界環境 複雜， 駐軍 不便， 歷史 上這條 邊界在 大部分 地段沒 
有 明確劃 分過， 是歷 史形成 邊界。 肯定 的是， 戰爭 前後， 在 西綫中 國全部 拿回自 
己 的固有 領土， 約 20 萬平 方公里 （印 度則要 求按英 國人搞 的一條 傳統綫 劃分， 
中國當 然不答 應）； 錫 金繼續 讓印度 占領； 東 綫則以 連旺至 下察隅 往南部 分由印 
度占領 （這 也是 59 年實 際控制 綫）， 中國 宣稱有 9 萬平方 公里， 可筆者 怎麽也 
量 不出這 麽多， 大概約 4 萬 多平方 公里。 總之， 中國 前進麥 克馬洪 綫以南 不少距 
離。 中國 _ 直强 調中印 邊界談 判應以 1959 年 實際控 制綫爲 基準， 是否說 明中國 
已經拿 回屬于 中國的 大部分 土地？ 這 種邊界 問題， 政 府必須 考慮歷 史和現 實以及 
未 來談判 策略等 要素， 沒 有哪國 政府會 聲稱自 己已滿 意了。 本書以 印度還 占著中 
國九 萬平方 公里的 便宜來 論述。 

在美 國弧形 包圍， 蔣隨 時反攻 大陸， 和中蘇 關係出 現危機 之時， （接下 页下） 
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這 一招令 不少人 费解。 一位 英國學 者在其 《中 印邊界 戰爭》 
一書中 嘆道： 中 國在取 得壓倒 性勝利 的情况 下沒有 提出任 何的賠 
償和 領土要 求是奇 怪的。 曾參 加過這 場戰爭 的解放 軍將士 至今還 
有 人難于 接受。 筆 者本人 也爲此 生毛澤 東的氣 達十年 之久， 直到 
最近幾 年才逐 漸認識 到毛澤 東在處 理這一 問題上 的精妙 之處。 

毛澤 東在戰 爭指邯 上從 來就不 是個离 歡手 下留情 的主兒 ，打 
殲 滅戰， “ 對敵人 傷其 十指， 不 如斷其 一指” 是毛 澤東的 偏愛， 
但這 次却如 此的寬 宏， 内中 必有隠 情。 

在 股市上 有一個 說法： 會 買的是 徒弟， 矜資 的是 師傅。 在戰 
爭 上同樣 如此， 常勝將 軍固然 偉大， 但善 敗將軍 更顯智 B。 而毛 
澤東在 對印反 1 取戰 上不僅 常勝， 而 且更是 善退。 

中印邊 境遠離 内地， 交 通極爲 不便。 如 果從西 寧運一 車的彈 
樂 去中印 邊界， 那麽沿 耍有一 輔油車 跟隨， 卩 L 通西 藏的公 路穿越 
不 少的複 雜地理 環境， 經常導 致交通 中斷。 再 看印度 一方， 補 
馬拉 雅山南 麓地勢 平坦， 鐵路直 達中印 邊界。 毛澤 東作爲 一名軍 
# 家， 對這樣 的後勤 保障條 件不會 忽略。 何况， 在韓 戰時中 网軍 
隊的 補給綫 受到敵 人飛機 的狂榀 濫炸 F ， 後勤保 障一直 困掇#:前 
綫部隊 （按 一美國 軍官的 說法： 如 果中网 前綫部 隊能保 持一個 月 
的後勤 保障， 而 不是僅 一周， 韓戰 早結束 了）。 因此， 中 印之戰 


(接上 页下） 印 度又來 挑戰， 使 得當時 領導人 在解决 和周邊 國家邊 界問題 上有迫 
切感， 導 致這期 間邊界 劃分上 的倉促 和太多 忍讓是 非常遄 憾的； 但 承認緬 甸對江 
心坡 的主權 則構成 這代領 導人在 領土問 題上最 令人非 議之處 。 可如 果和緬 甸關係 
搞佃， 導致 緬甸投 靠其它 大國， 則是一 個令人 頭疼的 問題； 中國的 地緣政 治和周 
遴安 全環境 將急劇 惡化。 這是衰 弱的歷 史留給 這代領 導人的 難題。 如果中 國不能 
和周邊 國家解 决領土 問題， 我 們將得 罪所有 鄰邦， 因 和幾乎 所有鄰 邦都有 領土爭 
執。 當時江 心坡在 緬甸控 制下， 不 通過戰 爭很難 拿回。 毛澤 東當時 也可能 認爲緬 
甸早 晚會成 爲東方 “ 蘇聯” 的一 部分。 
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只能 是有限 規模的 速决戰 P 如 果變成 
長 期的消 耗戰， 對我方 肯定不 利。 因 
此， 發動戰 爭易， 如何 體面地 退出戰 
爭就變 得格外 重要。 

事實 證明， 毛澤 東退出 戰爭的 方式是 妙不可 言的。 

首先， 中國暫 時沒有 拿回部 分屬于 我們的 領土， 因爲 我們根 
本無法 拿回。 如果 堅持控 制這塊 領土， 中國 既無力 完全消 滅對方 
的 力量， 又 難于和 平地控 制這片 領土， 中印 之間肯 定陷入 長期邊 
境 戰爭。 這顯 然不是 中國所 願意看 到的。 何况， 在 中印戰 爭時， 
蘇聯偏 袒資本 主義的 印度， 標 志中蘇 關係破 裂的表 面化， 而赫魯 
曉夫在 歐洲訪 問時， 已公 開談論 “黃 禍”。 如果中 印戰爭 不能迅 
速 結束， 中國將 陷入極 爲險惡 的國際 環境。 在北方 對蘇關 係不明 
朗的情 况下， 和美、 印 兩個大 國同時 對峙， 中 國是一 定要避 免的。 

瞭解印 度人對 這場戰 爭的看 法是必 要的。 

印度人 對這場 戰爭的 態度基 本上是 惱火， 窩囊， 難于 理解。 
難 于理解 印度的 軍隊爲 什麽如 此不堪 一擊， 其實并 非印度 太弱， 
而 是中國 軍隊的 戰鬥力 太强。 惱火 的是， 印 度再也 沒有機 會一雪 
前耻。 中國 在結束 戰爭時 采取的 手法是 如此的 寬宏和 大度， 得到 
國際 社會的 同情。 如果 印度繼 續進擊 的話， 頗有 “ 給臉不 要臉” 
的 意味， 在國際 輿論方 面將遭 受另一 場徹底 失敗。 其實， 中國在 
1962 年 戰爭爆 發前， 爭 取和平 解决領 土問題 的誠意 已爲國 際社會 
所 認可， 這也是 爲什麽 對印反 喂戰爆 發後， 印度期 待的國 際輿論 
支持 幷沒有 出現的 原因。 

中印 戰爭就 像是一 場拳擊 矜， 中 國在第 一個回 合戰勝 對方， 
然 後拿起 金腰帶 就走， 聲 稱自己 贏了。 問 題是， 一 場拳幣 荇的輸 
贏要經 多個回 合的較 ■:才 能分出 勝負。 很 顯然， 毛 澤東巧 妙地修 


毛主 席万岁 ，万 万岁！ 
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改 了游戲 規則， 以便自 己在第 一個回 合取得 勝利後 就結束 戰鬥， 
再不 給對方 機會。 這無 疑令自 尊心脆 弱的印 度人有 說不出 的惱火 
和 窩囊。 

至于 那幾萬 平方公 里的領 土如何 收回， 就看中 國未來 領導人 
的智 慧和膽 略了。 尤 其在印 度導彈 的射程 越來越 接近北 京的今 
天， 中印 之間解 决領土 問題的 合適時 間已經 所剩不 多了， 如不解 
决， 未 來將變 得更加 困難。 如 果在强 調經濟 建設的 中心目 標時， 
忽略其 它稍瞬 即逝的 機會是 非常可 惜的。 如 果印度 的導彈 無法打 
到 北京， 中 印戰爭 發展成 核戰爭 的可能 性是沒 有的。 但筆 者實在 
懷疑中 國當今 和未來 的文官 政府， 是 否有足 够的智 慧和勇 氣來解 
决這一 問題。 尤 其是中 國現有 的高層 領導幹 部的權 力交接 制度的 
不規範 ，黨 、政、 軍權力 的人爲 分割， 那辩 領袖在 五年的 任期裏 
要花一 半以上 的時間 搞權力 鬥爭， 哪 還有工 夫策劃 如此重 大的戰 
略課 題。1 

這場 戰爭的 另一個 直接後 果是： 印度國 際地位 的急劇 衰微， 
尼赫魯 和不結 盟運動 留下的 那點外 交老本 也消耗 殆盡。 不 可一世 
的尼赫 魯兩年 後鬱鬱 而終。 在 亞洲兩 個大國 的相對 國際影 轡力較 
说中， 中國 迅速占 據絕對 優勢。 在中 國的陰 影下， 10 億人 口的印 
度 的聲音 已引不 起國際 社會的 興趣。 

中國 也在這 場戰爭 之後， 順勢 坐上了  “丐幫 （第三 世界） 幫 
主” 的破 椅子。 當然， 這個 破椅子 比任何 沙發都 舒服。 

毛 澤東在 1962 年 的智慧 構思， 直 到今天 還有很 多中國 人沒能 


1 在 2017 年洞廊 事件發 生後， 我 曾撰文 《中 對印戰 略及當 前對策 分析》 （共九 
節， 2017 年 8 月）， 發 表在筆 者的新 浪博客 blog.sina.com.cn/nanyangbook 和公 
衆號 “ 南洋智 庫”。 被網 友廣泛 轉載到 一些熱 門軍事 論壇。 
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參透 其中的 奥妙， 智 慧的差 距可見 一斑。 

例二， 反擊 蘇聯的 核威脅 

中蘇 關係的 破裂和 中國原 子彈、 氫彈 的爆炸 成功， 給 蘇聯造 
成了 不小的 壓力。 而美、 蘇 规維營 協謙的 簽署， 也 使美、 蘇的對 
抗出 現了一 段相對 和緩的 時期， 使得 蘇聯希 望借助 美國與 1 1 1 國對 
立的 時機， 于 1%9 年計 劃對中 國進行 外科手 術式的 核打軋 以摧 
毀 中國的 核武器 基地、 軍事 X 業和政 治中心 北京。 形勢的 高度緊 
張， 使 得中央 高層的 一些官 員岀于 安全考 馈， 而 在國慶 20 周年到 
來 之前離 開北京 南下。 很 顯然， 中 央領袖 們如果 在建國 20 周年之 
際 停留在 北京， 那將是 非常危 險的； 但如果 毛澤東 不能届 時出現 
在天 安門城 樓上， 對全 國人民 的心理 將帶來 巨大的 陰影。 

熱中 于時尚 和表演 欲過强 的勃烈 U 涅夫， 顯然 低估了 毛澤東 
這 個深藏 不露的 對手。 1%9 年 9 月底， 中國在 卯 北 進行了 兩次百 
萬 噸級的 核試驗 （一次 地下， 一 次大氣 層）。 之後， 幷沒 有像以 
往那 様發布 公報， 而 是保持 沉默。 這 令外界 對核試 驗的目 的産生 
了 懷疑， 幷導 致諸多 猜測。 一位 西方人 士稱： 中國 的核試 驗看來 
不是 爲了獲 取某個 W 驗 數據。 兩次核 W 驗也必 然給蘇 聯領導 :層帶 
來 了極大 的震懾 和心理 壓力， 傳 遞了屮 國已有 所準備 的强烈 信號。 

10 月 1 日建國 20 周 年的國 慶大典 在天安 門廣場 舉行， 毛澤東 
滿面春 風地出 現 在天安 門城 樓上。 

筆者于 1992 年 在一本 書中讀 到上述 歷史秘 間時， 心中 有一種 
難于 言表的 感受。 在毛澤 東領導 時期， 中 國的力 W 和突然 崛起令 
全 世界不 習慣， 我們經 歷了太 多的險 境， 他 都能領 導我們 成功跨 
越， 而 我們對 此全然 不知。 人 民在沒 有任何 擔憂的 和平環 境裏生 
活， 可我 們是否 想過他 老人家 爲此所 付出的 心力， 和所承 受的巨 
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大 壓力？ 當他沒 有離開 北京而 登上天 
安門城 樓時， 人民 群衆不 過多喊 了幾鞞 
“ 萬歲” 而已。 就 是這聲 “ 萬歲” 却成 
了 毛澤東 的一大 罪狀。 難 道他不 配這聲 
“萬歲 ”嗎？ 如果 沒有毛 澤東， 結局會 怎樣？ 建國 20 周年 來臨前 
的北 京城， 必然是 一片領 導幹部 們和其 家屬外 逃的人 流車海 ，幷 
對社 會的穩 定和人 民的心 理帶來 嚴重的 挑戰。 當周 恩來急 速跑到 
中南 海游泳 池旁將 蘇聯核 打擊企 圖的緊 急情報 告訴毛 澤東時 ，周 
的緊 張是自 然的， 而毛 澤東的 回答顯 得格外 輕鬆： “ 深挖洞 ，廣 
積糧， 不稱霸 ”。1 

就 是這個 “不稱 霸”， 給 剛上臺 的美國 尼克松 政府傳 去了一 
個極爲 重要的 信號， 促 使尼克 松政府 在中蘇 之間倒 向中國 方面扮 
演了 重要的 角色。 這三 個字讓 美國人 相信， 毛 澤東幷 不是好 戰的， 
中蘇 决裂的 責任在 蘇聯， 以及對 美國構 成威脅 的還是 蘇聯， 而非 
中國； 雖 然當時 的美、 蘇關 係相當 緩和， 而中、 美 之間還 處于對 


1  1969 年蘇 聯對中 國核打 擊的風 險下， 毛 澤東做 出了疏 散高層 領導人 （包 括靠邊 
站 的中央 高層） 到 外地的 决策， 以確保 萬一北 京受到 核打擊 時可以 保留核 心領導 
力量。 朱德、 董 必武被 疏散到 廣東， 葉 劍英被 疏散到 湖南， 陳雲、 王震等 被疏散 
到 江西， 聶 榮臻、 陳 毅等被 疏散到 河北， 重病 在身的 劉少奇 用擔架 抬上飛 機送到 
河南 開封， 被打成 "黨 內第二 號走資 本主義 道路的 當權派 "的 鄧小平 被送往 江西南 
昌， 被打成 "黨 内第三 號走資 本主義 道路的 當權派 "的陶 鑄被送 到安徽 合肥。 這本 
來 是毛澤 東基于 國家安 全利益 而做的 安排， 自 己承擔 最大的 風險。 但毛 澤東之 
後， 這段 歷史被 嚴重妖 魔化， 鄧 小平的 親信在 一些文 章和著 作中, 甚至寫 成鄧小 
平被 "下放 "到 江西 "牛 棚"， 日子 過得有 多苦， 受到何 等的迫 害等等 （牛 棚配厨 
師？） 。 他 們似乎 忘了， 歷史是 人民來 寫的， 歷 史的真 實可以 被暫時 扭曲， 但不 
會 永遠被 掩蓋。 高層政 治人物 的是非 曲直歷 史自有 公斷， 其 家人親 信爲先 輩做不 
符合 s 際的" 美容裝 飾"， 只會 起到反 效果。 

上， 承擔的 風險比 江西的 "牛棚 "大 得多。 何 况那個 "牛棚 "本身 就是虚 構的。 顛倒 
黑白， 忘恩 負義， 莫此 爲甚！ 
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峙 階段。 這 個信號 也促使 美國出 于自己 的全球 利益， 在最 終徹底 
結 束蘇聯 核訛詐 方面， 扮演了 一定的 角色。 

非 常痛心 的是， 直到 今天還 有人對 毛澤東 當年的 “深 挖洞， 
廣稂榀 ” 以及大 力發展 “ 三綫” 的 全國備 戰說三 道四， 說什麽 
“毛 澤東錯 誤地判 斷了國 際戰爭 形式， 誇大 r 戰 爭爆發 的可能 
性 ”等。 對于毛 澤東這 一代人 來說， 國 家面臨 的最大 問題有 兩個： 
首先是 生存， 而且必 須㈢尊 地生存 下去， 然 後才是 發展。 作爲一 
個身經 百戰的 領袖， 如果面 對蘇聯 在中、 蘇邊 界陳兵 百萬， 美國 
對 中國實 行弧形 包圍， 南大門 的越戰 正酣， 西 南面與 印度敵 視時， 
不做萬 全的準 備將是 極爲輕 率的。 

避 免戰爭 的最好 方法就 是爲戰 爭做好 準備。 戰 爭沒有 爆發， 
幷不能 說明當 初的備 戰是錯 誤的。 毛 澤東不 可能采 取蔣介 石曾對 
日 、蘇、 法 的妥協 政策。 多數 老百姓 人云亦 云可以 理解， 但中國 
的不 少學者 和高層 政客也 在不動 腦筋， 就未免 有些悲 哀了。 


第三， 毛 澤東發 動歷次 民族戰 爭的戰 略考量 
毛澤東 1949 年之後 的歷次 用兵， 固然有 冒險的 成分， 但沒有 
一次的 軍事行 動是輕 率的莽 撞行爲 ， 或意 氣用唞 。 

中國敢 于出兵 朝鮮， 因 美國的 戰略重 心在 歐洲, 而中、 蘇有 
—個 《中 蘇友 好同盟 條約》 （這 個條 約是否 “ 好吃” 不得 而知， 
但符合 毛澤東 要求的 “好 看”， “ 同盟” 兩 個字是 毛澤東 要求加 
上去 的）， 美國斷 不敢對 華全面 戰爭， 進而 可能導 致蘇聯 在歐洲 
的行動 。 因此， 毛澤 東加入 韓戰， 除 出于國 家的長 期安全 考慮， 
也 必然有 信心地 認爲， 這 將只可 能是一 場局部 戰爭， 而不 太會發 
展 成中、 美之間 的全面 戰爭。 美國雖 然有原 子彈， 但蘇聯 也在韓 
戰爆 發前八 個月， 原子 彈試炸 成功。 
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對 印戰爭 之時， 雖 然中、 蘇關係 已出現 問題， 但還沒 到勢不 
兩立的 地步， 蘇聯 當時不 可能幫 助資本 主義的 印度， 否則， 蘇聯 
在 社會主 義陣營 的領導 地位和 形象必 然受到 摧殘。 而美國 人當時 
根 本不相 信中、 蘇會 决裂， 不 相信蘇 聯會放 弃中國 這樣一 個對東 
方 陣營極 爲重要 的力量 \ 只要戰 爭很快 結束， 中國 所冒的 兩面作 
戰的危 險是沒 有的。 

中、 蘇 珍寶島 戰爭道 理是相 同的。 蘇聯 也絕對 不會冒 和中國 
全面 戰爭的 風險， 因爲 北約和 華約之 間的對 立不可 能根本 消除。 
歐 洲部分 因靠近 蘇聯的 政治、 人口、 經濟和 軍事中 心而成 爲蘇聯 
國防的 重點。 蘇聯一 旦陷入 和中國 的長期 戰爭， 必 然導致 自身力 
量 的消耗 而難以 解脫， 歐 洲方面 隨時都 會給蘇 聯帶來 不測。 北約 
和華 約不可 能達至 什麽互 不侵犯 條約， 也沒有 任何互 信基礎 ，無 
論 出于意 識形態 方面， 還 是歷史 文化的 因素。 

雖然 毛澤東 對美、 蘇都信 不過， 但 對自己 的智恝 和東、 西兩 
大陣營 之間的 根本性 對立還 是有把 握的。 他 高明地 利用了 兩個超 
級 大國之 間的矛 盾作爲 自身的 資源， 適時 地對準 他們的 “ 軟肋” 
痛擊。 

今天 回過頭 來看， 中國實 際上是 冷戰中 最大的 E 家。 在這場 
當代 “三 國演義 ”中， 以蘇聯 解體， 美 國背上 沉重的 國債而 收場。 
中 國國力 最弱， 但 却通過 軍事和 外交的 手段， 不僅全 身而退 ，而 
且衝破 雅爾塔 格局， 成 功確立 了中國 的大國 地位。 

毛澤東 敢于直 面這一 系列的 威脅， 概因 藝高人 膽大。 


1 據 美國一 些著作 揭示， 一 直到珍 s 島 戰爭， 蘇聯 計剷對 中國核 打擊， 美 國政界 
才確 信中蘇 之間真 的己經 破裂， 在這 之前， 西 方不少 戰略家 懷疑中 蘇之間 所謂關 
係 惡化， 可能在 策剡一 個重大 的戰略 陰謀。 這 也反襯 出赫魯 曉夫和 勃烈日 涅夫這 
一 代領導 人戰略 眼光的 短視。 
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例四， 蘇聯解 體的强 大推手 

蘇聯 解體的 原因， 很多 人都會 
提到美 國里根 政府的 “星球 大戰” 

f 和 6以 會月 以毛 SSS 在 SS 嚣澀 計劃， 認爲是 這-計 劃帶來 的軍備 

競赛 拖跨了 蘇聯。 暫 且撇開 其它的 
原因， 如 蘇聯的 内政問 題等； 就外因 而言， 沒 有中國 因素的 存在， 
單憑 “星球 大戰” 計劃就 能拖跨 蘇聯， 是 不可思 議的。 

自美 國鼓噪 “星球 大戰” 計劃 至蘇聯 解體， 只有八 年的時 
間。 然而， 蘇聯 應付東 部和中 國接壤 的邊界 防衛則 自六十 年代中 
期就 開始， 在長達 二十多 年的時 間裏， 蘇聯 不得不 保持一 支百萬 
大軍， 專門 對付來 自中國 的壓力 （壓力 總是相 互的。 從 72 年毛澤 
東 和尼克 松的會 談內容 可知， 蘇聯在 中蘇邊 境的駐 軍比歐 洲部分 
還 多）； 同時大 力支持 越南， 入侵阿 富汗， 以達到 對中國 的戰略 
包園。 中國 雖窮， 但畢 竟是個 大國， 不同于 美國在 日本和 韓國的 
駐軍。 當蘇聯 和中、 美兩 個大國 （集 團） 爲 敵時， 必須爲 同時應 
付 兩大軍 事强國 的兩面 作戰做 準備。 它人 口數! 卩:、 經 濟規模 、軍 
事力量 和過分 漫長的 國境綫 相比， 難 免捉襟 見肘， 也必然 給蘇聯 
政府和 國民帶 來長期 的心理 壓力， 并進 而影鞞 到蘇 聯長期 發展戰 
略的 制定。 因此， 當赫 魯嘵夫 帶著俄 羅斯傳 統的沙 文主義 色彩而 
得 罪毛澤 東時， 已經决 定了蘇 聯必須 面對歷 史上最 重大的 戰略灾 
難。 中國在 東方的 存在， 從蘇 聯的東 方屏障 和美國 在亞太 地區的 
强大 對手， 突變 爲蘇聯 東方的 惡夢， 使得蘇 聯的國 防負擔 無論在 
物 質上、 人 數上、 還 是在心 理上， 都成倍 增加。 而 毛澤東 在處理 
對蘇、 對越 （珍 寶島 戰爭， 西沙 之戰） 和全 球發展 中國家 關係上 
的强勢 作風， 更使得 蘇聯不 敢掉以 輕心。 同 時代的 全球政 治人物 
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沒人 懷疑： 毛澤東 是個什 麽人都 不怕， 和什 麽人都 敢幹， 且能幹 
贏 的超級 對手。 北 約擁有 財富、 科 技和全 球影哪 力， 而中 國擁有 
龐大 的人口 （意味 取之不 盡的兵 員）、 悠久的 文化和 民族凝 聚力， 
膽大包 天的領 袖和不 怕死的 將士， 以及在 第三世 界的國 際影響 
力， 這些顯 然都是 蘇聯的 短處。 這種 四面楚 歌的外 部環境 决定了 ， 
蘇 聯的國 力不論 多强， 也 不可能 持久。 尤其 是毛澤 東啓動 “乒乓 
外 交”， 拉 近中、 美關係 之後， 一加一 大于二 的局面 形成， 更加 
劇 了蘇聯 的國防 噩夢。 

今天， 不少 大陸學 者對毛 澤東失 去蘇聯 而對毛 澤東的 外交政 
策說三 道四。 我們無 法確定 毛澤東 當初的 想法。 毛 澤東當 初對赫 
魯曉 夫的沙 文主義 和意識 形態言 行不太 客氣， 當然 有對沙 文主義 
的本能 反感， 從他 1957 年訪蘇 時對克 里姆林 宮的馬 桶和床 褥的諸 
多 挑剔， 人們懷 疑他是 對當年 到西柏 坡的蘇 聯特使 要求吃 新鮮魚 
的 報復； 毛澤 東這個 “叢林 裏來的 戰士”  （赫 魯嘵 夫語） 對生活 
可從 來沒什 麽奔侈 要求。 當赫 魯嘵夫 提出在 中國沿 海建設 潜艇通 
訊 台時， 更受到 毛澤東 的當面 斥責。 筆者 認爲， 毛 澤東也 可能是 
認 准蘇聯 不捨得 失去中 國而能 做出些 讓步， 進而爲 中國謀 取更大 
的 好處， 以及 在社會 主義陣 營裏取 得平等 地位。 但 他打交 道的已 
不是斯 大林， 而是沒 有戰略 眼光的 “二 楞子” 赫魯 曉夫； 這正是 
打麻 將不找 臭手的 道理。 而蘇 聯在中 國經濟 最困難 時要中 國償還 
韓戰 中蘇聯 提供的 軍火侦 務， 加劇 中國的 饑荒； 更 表露了 北極熊 
的 無耻和 不義， 使 得毛澤 東對蘇 聯徹底 痛恨和 失望。 

但 從長遠 的和歷 史的眼 光來看 ，中、 蘇 决裂對 中國的 危害非 
常 有限， 但對蘇 聯的危 害是致 命的。 如果中 蘇關係 不破裂 ，中國 
也許 會得到 進一步 的技術 支持， 但 已不可 能象斯 大林的 “ 蜜月時 
期” 那樣 親密； 中國的 國防負 擔也不 會那樣 嚴重， “ 文革” 也許 
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不 會發生 （其它 政治和 文化改 造運動 肯定钤 有）。 但如果 不割斷 
和 蘇聯的 聯繫， 中 國的核 武器、 航天 工業等 軍事和 相關民 用工業 
的 發展不 會那樣 緊迫， 當然也 不會取 得後來 的巨大 成就； 中國工 
業 的製造 能力雖 然有了 初步的 基礎， 完伞 獨立 地走向 ri 我 發展的 
道 路將會 推遲， 後 來中西 部地區 的大三 綫建設 高潮不 會發生 ，或 
推遲發 生 （ “三 五”和 “ 四五” 期 間完整 I: 業 體系快 速建成 ，與 
中 蘇决裂 直接相 關）； 蘇聯的 n 防負擔 也不 會成倍 增加， 蘇聯的 
解 體 甚至 不可能 發生。 當然， 中國獨 立的外 交政策 將難以 實質開 
展， 中美、 中口 及與其 它西方 國家的 關係的 改善將 極大地 推遲， 
進 而影婢 到中國 的全方 位外交 （中、 美之叫 的 不信任 本來更 嚴重， 
對抗 更直接 。中、 美走 到一起 完全是 由于來 自蘇聯 的威脅 ） 。那 
麽， 沒 有中、 美在 蘇聯解 體前二 十年的 合作， 及由 此建立 起來的 
基本 信任和 瞭解， 後 來中國 的改革 開放事 •樂 和今日 經濟的 騰飛將 
不 可想像 （無 論是經 濟和商 業管理 理念， 或者是 後來的 IT 工業的 
能力， 蘇聯都 遠遜于 美國。 蘇 聯只能 在某些 领域給 中阈技 術援助 , 
而 中國從 美國可 以學到 更多， 雖 然美國 技術上 封鎖中 國） 。蘇聯 
解體後 ，美、 俄關 係的 似熱還 冷， 似親還 疏， 就是 一倘明 顯的例 
證。 沒 有長期 共同利 益上的 合作， 要在兩 個文化 迥异、 曾 尖銳對 
立的 大國之 間建立 起信任 關係， 談何 容易。 當蘇 聯解體 後， 美國 
準備將 槍口對 準中阈 時， 中 美之間 無論是 w 間交 往方跗 ， 還是官 
方關係 方面， 都 已經渡 過了最 初的童 年期； 看一下 蘇聯解 體後的 
布什政 府高層 和中國 的友好 交往歷 史就明 白了。 而 兩國人 民之間 
的相互 好感和 認識， 也有了 初步的 基礎。 

當 中國迅 速崛起 ，中、 蘇之 間的摩 擦不可 避免， 一是 歷史和 
文化的 原因， 二是 社會主 義陣營 “一山 不容二 虎”。 毛澤 東在中 
蘇關 係最好 且蘇聯 給予巨 大援助 的時候 ， 也 拒絕和 蘇聯簽 署邊界 
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條約， 讓斯大 林很不 舒服。 在蘇 聯給予 極大幫 助的情 况下， 毛澤 
東 却斷然 拒絕蘇 聯提出 的在海 南島建 橡膠廠 和在東 北建罐 頭廠的 
要求， 除 他老人 家的民 族主義 情節， 也可能 與他對 蘇聯的 由歷史 
形成 的本能 不信任 有關。 他老 人家也 可能看 准了斯 大林絕 不捨得 
失去 中國。 

蘇聯 解體雖 然讓世 界和平 受惠， 但受 益最大 的哲際 上是中 
國， 畢竟， 中國 的邊境 上失去 了一個 强悍的 對手。 只有中 共理論 
家和無 知政客 們才會 有兔死 狐悲的 哀嘆。 中國寧 可單獨 對抗美 
國， 也不希 望在中 國的邊 骝有個 强大的 蘇聯。 美國 肯定會 令中國 
頭疼， 但蘇 聯則會 讓中國 亡命。 “ 美國能 够毀滅 世界， 蘇 聯則敢 
于毀滅 世界” （尼 克松 語）。 

蘇聯 解體， 是俄羅 斯幾百 年來强 烈沙文 主義和 俄羅斯 民族强 
悍個性 的必然 結局。 一 百多年 來身受 其苦的 中國， 在不經 意間爲 
蘇聯的 解體扮 演了必 不可少 的推手 角色。 在蘇 聯解體 後不久 ，正 
在北京 讀書的 筆者特 意去了 一趟毛 主席紀 念堂， 告 訴他老 人家北 
鄰的 巨變。 這一結 果雖超 出他的 意外， 但其中 有他的 智慧和 膽略， 
使得 毛澤東 的中國 成爲蘇 聯解體 過程的 主要外 部因素 之一。 

順便 提一下 蘇聯解 體後， 中國錯 失的一 次潜在 機會。 

當蘇 聯解體 後不久 （約 1992 年 底）， 筆者 曾給高 層去信 ，建 
議借機 通過購 W 或發 動有限 戰爭的 手段， 棼回從 圖們江 往 東至綏 
芬 河西岸 的一小 段領土 （不包 括海參 崴）。 目的 在于： 

一 是爲打 開東北 的海洋 出口， 推動東 北經濟 發展， 及 木材、 
槌食、 煤 炭外運 的便捷 通道。 使得黑 龍江省 不再是 “盲 腸”。 

二是 爲了切 斷朝鮮 半島與 俄羅斯 的地緣 聯繫。 中國尊 重朝鮮 
半島 的主權 獨立， 但 任何强 權在朝 鮮半島 的利益 爭薄， 均 直接影 
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響 到中國 的重大 利益， 使得中 國不可 能置身 事外。 因此， 如果切 
斷朝鮮 半島和 俄羅斯 的地緣 聯繫， 將 自然加 重中國 在朝鮮 半島的 
分量， 朝 鮮半島 將無須 顧慮俄 羅斯的 利益和 干涉。 中國在 朝鮮半 
島不需 要謀求 任何的 特權， 如 果沒有 外力的 參與， 朝鮮半 島自身 
將 不會主 動挑戰 中國的 利益。 

三是 爲了大 大縮短 從中國 領土至 日本心 臟地帶 的空中 距離， 
進 而取得 對日本 的戰略 優勢， 爲未來 解决# 灣 問題、 釣魚 島問題 
上 的對日 威懾， 創造 條件。 今天， 從 日本西 部和硫 球群島 軍事基 
地至 北京和 上海的 距離， 要比 中國山 東和江 蘇的軍 事基地 到東京 
的 距離近 很多。 如 果打開 東北的 通道， 從束 北的空 軍基地 至曰本 
所有大 城市的 距離， 將比從 江蘇和 山東的 空軍基 地至日 本 重要目 
標的 距離近 得多。 這 種距離 的縮短 對中國 帶來的 好處， 和 日本對 
我預％ 時間的 挑 戰將同 步 增加。 

在 中國政 府沒有 任何反 應的情 况下， 後 來又去 信南德 集團總 
裁牟 其中， 因 他和俄 羅斯作 生意很 成功， 在 俄有廣 泛人脉 ，四架 
飛機的 易貨貿 易更使 他名揚 天下， 且在 發展滿 洲里倉 儲業務 ，以 
及 委托俄 羅斯發 射衛星 業務。 他派了 一位高 層官員 到訪筆 者位于 
北京清 華大學 19 號樓 407 室的 宿舍， 聽 了上述 分析， 很感 興趣。 
筆 者向他 保證： 只 要能買 回這片 領土， 即使 花一百 億美元 （當然 
分期付 款）， 中央也 會全額 支付， 南德無 需花分 文錢， 即 可掌控 
這片 土地， 并 把它發 展成中 國最大 的經濟 特區。 中 央要的 是國家 
的戰略 利益， 南 德要的 是商業 好處。 

雖然 這一策 刺似有 理想的 成分， 但只要 認真觀 察一下 當時俄 
羅斯的 處境和 人民的 心態就 會發現 （蘇 聯解 體後最 大的衝 擊就是 
人們 心理的 瓦解） ， 將這 一策蒯 變成 現實并 非不可 思議。 對中國 
來說， 這 是千載 難逢的 機遇。 只 要中國 在戰爭 推進的 同時， 配合 
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外交 努力的 緩衝， 不奪海 參崴， 不主 動攻擊 對方的 城市， 讓俄羅 
斯清 楚中國 戰爭的 目標， 那麽， 發展 成全面 戰爭和 核戰爭 的可能 
性是沒 有的。 而這 場戰爭 因目標 明確而 有限， 雙方 都無意 升級， 
因此， 中國 海空軍 的劣勢 不會太 大影響 戰爭的 結果， 中國 陸軍的 
優勢 將發揮 作用。 在 俄羅斯 貨幣嚴 重貶值 之時， 百 億美元 也是足 
以令 人動心 的巨額 外匯。 如果 軍事和 銀彈攻 勢配合 應用， 既讓俄 
羅斯 看到保 住這片 領土的 代價和 難度， 同時 又有金 錢鋪就 的下臺 
階， 那麽， 問 題的解 决可能 更易。 這 可能會 令中國 的經濟 發展推 
遲 五年， 但 相對于 收穫， 五 年的損 失是值 得的。 中 國在强 調“以 
經 濟建設 爲中心 ”時， 不應該 置寶貴 機會于 不顧。 

很 遺憾， 機 會稍瞬 即逝， 除了 毛澤東 複生， 沒 有人敢 于嘗試 
筆 者的這 一戰略 策劃。 在 當今的 政治環 境下， 筆者 明知不 是作公 
務員 的料， 後 來還是 報考公 務員， 包 括這件 事在内 的諸多 因素發 
揮了 作用。 筆 者從不 謙虛地 認爲： 祖國 將會因 爲我而 更好， 將會 
因失 去我而 損失。 知 毛者， 振也； 知 振者， 何人？ 

後來 聯合國 計劃開 發署提 出在中 、俄、 朝交界 的圖們 江三角 
洲發 展成東 北亞的 特區， 令 筆者終 日提心 吊膽： 如 果特區 設在中 
國領 土上， 幷疏浚 圖們江 \ 或 中俄在 波謝特 灣或圖 門江入 海口共 


1 筆者長 期感到 奇怪： 中 國擁有 圖們江 主權， 爲 什麽沒 有用来 發展航 運業務 ，以 
開 闕東北 的海運 通道？ 蘇 聯曾一 再要求 中國承 認圖門 江出海 口屬于 蘇聯， 遭到中 
共歷 届領導 人拒絕 >  在蘇 聯解體 >  中俄 關係改 善後， 是 否有可 能開闢 這條航 綫呢？ 
但驚 聞如下 消息， 令 人震驚 和欲哭 無泪： 1999 年底， 江澤 民和葉 利欽簽 訂了秘 
密的 《中俄 全面勘 分邊界 條約》 （因 至今 沒有在 媒體公 開報道 此條約 的細節 ，希 
望能進 一步查 證）， 承認 圖門江 出海口 屬于俄 羅斯， 封死了 進入日 本海的 通道。 
同 時爲保 住珍寶 島而不 惜丟失 幾十個 江心島 （不 保珍 寶島沒 法向全 國人民 交代， 
但 他們以 爲百姓 都是傻 瓜）。 如果 上述條 約內容 屬實， 歷史终 會唾駡 第三代 領袖。 
毛澤東 之後十 幾年這 些人的 骨頭就 軟了。 希 望未來 全國人 大能否 决這個 條約， 畢 
竟它還 沒被全 國人大 通過， 也就是 說還沒 有法律 效力。 
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建 港口， 那麽這 個計劃 對中國 有利； 否則， 中 國不該 參與。 沒有 
中國的 參與， 該計劃 就沒有 成功的 可能。 矜當 時國内 的權威 輿論， 
對此 一片叫 好聲， 甚 至喊出 “打 造東北 亞的香 港”， 真擔 心冒出 
幾 個有决 策權的 傻帽。 至于 如何打 開東北 的海洋 出口， 就 看他們 
的智 慧了。 

例四， 乒 乓外交 

當美國 乒乓球 隊提出 訪問中 國的要 求傳到 中央高 層時， 毛澤 
東 讓周恩 來和外 交部對 這一事 件進行 評估和 研判， 以决定 是否邀 
請 美國乒 乓球隊 訪華。 最後， 周恩來 向毛窠 報了研 判的結 果：時 
機不適 宜邀請 美國人 來訪。 對此 毛澤東 陷入了 沉思， 最後 乾綱獨 
斷， 决 定發出 邀請。 

今天重 新回過 頭來審 視這一 事件， 不論 如何贊 美這件 外交經 
典之 作也不 過分。 在當 時中、 美 嚴重對 立的情 况下， 周恩 來和外 
交部作 出那樣 的研判 結果是 非常正 常的； 而 這更反 襯了毛 澤東的 
偉大和 非凡。 

然而， 外交 部門在 評估國 家的外 部形勢 和謀取 最大國 家利益 
時， 如果不 能作到 必要的 超越， 是 非常令 人不放 心的。 即 使看一 
下 在過去 十多年 中共在 外交和 臺灣事 物上的 表現， 就 能明白 ，要 
達到 毛澤東 那樣的 高度， 還真 的不容 易。1 


1 第二版 補充：  2015 年， 印尼主 動就南 中國海 九段綫 西南緊 鄰的纳 吐纳群 島做出 
主權 聲明， 中國對 此機會 完全沒 有利用 就循規 韜矩地 宣布承 認印尼 對該群 島的主 
權 要求， 這是又 一次按 照常理 出牌的 結果。 筆者于 2015 年 11 月 在博客 
blog.sina.com.cn/nanyangbook  (公 衆號 "南洋 智庫" 轉發） 發表 《中 國在處 理印尼 
納土 納群島 問題上 的手法 令人痛 心》， 分析了 借此次 外交事 件中國 可以抓 住但却 
錯過的 機會。 有興趣 的讀者 可以去 公衆號 或博客 參閲。 
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例五， 中美關 係和對 台問題 上的戰 略把握 

臺灣 《中國 時報》 報道了 《基 辛格 秘錄》 的部分 内容， 幷給 
予 評論。 其中 提到： 在對 臺灣問 題上， 毛 澤東在 1973 年和 1975 
年兩次 對基辛 格提到 “ 臺灣問 題可以 等一百 年”， 但强調 一百年 
後非要 不可， 打仗也 得要。 值 得注意 的是， 毛 說這些 話時， 美中 
關 係正常 化停滯 不前， 雙 方的關 係已頗 冷淡。 此時 毛的健 康也很 
壞， 講話 已很困 難了。 毛澤東 完全是 從高瞻 遠_的 大格局 思考， 
那 時中國 的頭號 敵人是 蘇聯， 在聯 美制俄 的大戰 略上， 臺 灣自然 
退 居次要 位置， 毛 才說出 “我 們能暫 時不要 臺灣” 的話。 周 恩來、 
鄧 小平的 眼光不 如毛， 所 以會在 解决奎 灣問題 上顯得 急切， 1972 
年周 與尼、 基會 談時， 觸 及和平 解放臺 灣時， 就直接 對基辛 格說： 
要十年 的時間 解决這 一問題 太久了 [12]。 

從以 上例子 中不難 看出， 作爲大 外交家 的周恩 來總理 在毛澤 
東 的智慧 面前， 總擺脫 不了小 格局的 局限。 毫無 疑問， 周 恩來是 
舉世公 認的外 交家， 是外交 政策的 一流操 盤手， 但是， 毛 澤東才 
是國際 大戰略 的一流 玩家。 當 舉國人 民把那 麽多的 贊歌獻 給周恩 
來 （周恩 來也許 無愧于 這些赞 歌）， 那麽多 的指責 和漫駡 送給毛 
澤 東時， 是否曾 自問： 沒有周 恩來， 中國將 失去一 杰出的 外交家 
和 國家領 導人， 那麽沒 有毛澤 東呢？ 

中國將 要失去 的是更 廣泛、 更深遠 的國家 利益！ 

不， 也許 無所謂 失去， 因根本 不可能 得到。 

毛澤東 的令人 敬佩， 還 體現在 哲學、 詩詞 文章等 方面。 任何 
研究二 十世紀 中國哲 學史的 學者， 都 不可能 忽略毛 澤東的 《實踐 
論》 和 《矛盾 論》。 在毛澤 東的軍 事政治 經濟文 章中， 充 滿了閃 
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笫七章 专译 柬與 個人 佘舛 


光 的哲學 思辯。 他的 軍事思 想更開 創了新 
的戰爭 形式， 在未來 相當長 時間裏 無人可 
以 企及。 當這 些廣博 的學問 集中在 一個人 
身 上時， 佩 服已經 不够， “ 崇拜” 也就是 
自然 的了。 

至 于詩詞 方面， 一首 《賀 新郎 •別 
友》， 通篇 沒一個 “愛 ”字， 却使 得詩人 
和妻子 楊開慧 的愛切 情深布 滿字裏 行間， 溢 于詩詞 之外； 一 句“眼 
角 眉梢都 似恨” 讓中 國最浪 慢的現 代言情 詩人想 “恨” 而 不知如 
何再“ 恨”。 “戰地 黃花分 外香” （摘自 《采 桑子 •重 陽》） 讓戰 
地詩人 們回味 無窮。 即使 從大學 者如郭 沫若、 柳亞 子和毛 澤東的 
詩詞 唱和中 也能明 顯感覺 到毛澤 東和詩 的更高 意境， 和譴 詞造句 
上 的更深 功力、 

就連 香港的 算命先 生也驚 嘆道： 毛 澤東真 是高不 可測！ 將開 
國大 典放在 下午三 點後舉 行極不 合常理 （ 人 們一般 將慶典 安排在 
早 上太陽 升起後 舉行， 而沒人 安排在 下午太 陽西下 時）， 但却是 
—天中 最好的 時辰， 主 早年多 波折， 國運日 隆之相 （但 願如此 ）1  2。 

對毛 澤東的 崇拜在 “ 文革” 時 期達到 高潮。 這時， 崇 拜浪潮 
已波及 海外。 如果說 朝鮮對 金日成 父子的 崇拜， 連一 水之 隔的中 


1 請 參考毛 澤東的 《七律 .和 郭沬若 同志》 和郭沬 若原詩 《七律 .看 〈孫悟 空三打 
白骨精 > 》 ， 《浣 溪沙和 柳亞子 先生》 和柳亞 子原詞 《浣 溪沙》 （1950 年 10 
月 3 曰）。 

2 筆者 2016 年去暨 南大學 參加第 十二届 《金 瓶梅》 國際學 術研討 會時， 偶遇一 
老者， 隨 意聊起 此事， 他不僅 知道， 而且 更多的 內容從 他口中 流出。 之後. 他帶 
我去 他住的 酒店， 將一 本他寫 的與毛 澤東和 共和國 相關的 書簽名 贈我， 幷 叮囑不 
可 外傅- 該 書在香 港少量 上市後 即停止 銷售， 以 免造成 誤導。 看來 毛澤東 在天之 
靈， 有 意做此 安排， 自己 早期引 用的文 字居然 14 年後與 原創者 偶遇， 玄妙！ 


筘 伟大領 袖毛主 席爭光 
殆伟 大社会 主义祖 国爭光 
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第 一七， 來 ，個 人 $?1一  一 


國 朝鮮族 人都不 受影響 的話， 那麽對 毛澤東 的崇拜 則波及 外族。 


據 估計， “紅 寶書” 共發行 了数十 億册， 成爲 歷史上 發行量 
最大的 出版物 之一。 其 中約有 上億册 由外國 發行。 中國政 府對外 
宣傳上 的一向 笨拙， 不太可 能對推 動海外 崇拜浪 潮産生 大的作 
用。 對毛澤 東的研 究及熱 忱甚至 波及美 國和歐 洲大學 校園。 在“文 
革” 期間， 毛澤東 的著作 是西方 “左” 派青 年必讀 的書， 甚至一 
些 學生團 體利用 節假日 上街分 發毛的 “紅寶 書”。 清華大 學就有 
數 位當時 從美國 畢業後 受毛澤 東和他 的思想 感召而 回大陸 工作的 
臺灣 學子。 他 們從不 爲當初 的選擇 後悔， 相反， 他 們對今 日大學 
生 只追求 自我， 缺乏信 仰深感 惋惜。 在 毛主席 紀念堂 籌建時 ，一 
位 匿名的 臺灣同 胞甚至 輾轉寄 來了一 個材質 精細的 大理石 。今 
天， 它 已被雕 刻成花 盆永置 于毛主 席紀念 堂裏。 至 少它說 明了， 
即 使在最 反毛、 反 共的環 境裏生 活的中 國人， 仍然 能對毛 澤東爲 
中 華民族 所做的 貢獻給 予高度 評價和 崇敬。 也許人 們永遠 不會知 
道它 是誰寄 來的， 僅 知道它 來自于 臺灣其 實已經 足够。 


三、 人民曾 經的精 神支柱 


實 用但不 執著的 態度。 但在 毛澤東 時代， 這個 民族却 异常的 狂熱， 


中 華民族 是一個 含蓄而 不狂熱 
的 民族， 即使對 待宗教 信仰也 持追求 


1976 年 9 月 10 曰， 左* 青年在 意大利 羅馬揮 
舞寫 有毛渾 東語缘 “人民 ，只 有人民 .才 是創造 
世界 歷史的 動力” 的慄語 ，悼念 毛澤東 逝世。 


到底誰 之過？ 

在海外 期間有 機會和 來自菲 律賓、 泰國 的小夥 子接觸 ，他們 
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總 要和我 談有關 毛澤東 的事。 一 個菲律 賓年輕 人坦率 地說: “我 
最佩服 毛澤東 關于槍 杆子琪 出政權 的理論 ” 。 五七 年在莫 斯科舉 
行的 “ 十月革 命勝利 四十周 年紀念 大會” 主席 臺上， 毛的 魅力甚 
至 讓東道 主赫魯 曉夫沒 勇氣走 在毛的 前面， 雖然赫 幷不喜 歡毛。 
基辛 格在回 惊錄中 如此描 述他見 毛時的 感受： “我 的孩子 們談到 
流行唱 片藝術 家身上 的一種 ‘顏流 ’ ， 我得 承認自 己對此 完全感 
赀 不到。 但 是毛澤 東却的 確發出 力摄、 描 :力和 意志的 顫流” 。法 
_前 總統德 斯坦評 價到: “現 代社會 的國家 領導人 幷不體 現一種 
哲學 思想。 他們 只是解 决一些 問題， 諸如 經濟、 社會、 軍事 等等。 
法 國人却 認爲毛 澤東體 現了一 種哲學 思想， 幷且努 力地把 它付諸 
行動。 這正是 我們對 政治的 認識。 我們在 1789 年 進行的 ‘大革 
命 ’ ， 正是 爲了一 種哲學 思想。 我們 淸楚地 認識到 毛澤東 思想也 
正是使 中國走 向一種 哲學， 即 給予中 國人民 最大的 權力和 最高的 
地 位”， 以及 “ 由于毛 澤東的 逝世， 人類 思想的 一座燈 塔熄滅 
广 ’。 七十年 代初， 某 非洲_ 家元首 訪華， W 未能見 到毛而 泪流滿 
面地 離開了 北京。 直到 2002 年的 今天， 委内 瑞拉那 位在政 變中反 
败爲勝 的民選 總統查 韋斯， 公開承 認毛澤 東是他 的绰師 ， 毛澤東 
的著 作是他 的政治 教材。 

可 以肯定 的是， 在二 十世紀 的世界 政治舞 臺上， 沒有 哪一位 
亞洲人 像毛那 樣受到 全世界 的一致 推崇， 也 許并不 喜歡。 一些西 
方學者 就毛澤 東的貢 獻進行 了非常 深入的 研究， 給 予的評 價之高 
超 越受益 最大的 中華民 族的學 者們所 給予的 贊#。 直 到今天 ，仍 
有 那麽多 西方國 家的學 者能超 越意識 形態， 在瞭解 了毛澤 東的一 
系列失 誤後仍 給予毛 極高的 評價。 作者對 《决 議》 内容的 懷疑， 
也是由 《决 議》 通 過後不 久一篇 法國人 的文章 引起的 （該 文刊登 
在 《參考 消息》 上）， 文章作 者直言 不諱地 指出： 中國對 毛澤東 
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第七章 毛 澤柬與 個人 泶拜 


的 評價太 低了。 

從某 種意義 上講， 毛 澤東和 中外歷 史上的 其他政 治家、 軍事 
家的一 個重大 不同點 在于： 毛 不僅是 一名軍 事領袖 或政治 領袖， 
在相 當長時 間裏， 他更 扮演了 中華民 族精神 領袖的 角色； 而這即 
體現 了他的 偉大， 也 賦予了 過重的 責任， 同 時也必 然導致 人民對 
毛澤 東的長 期精神 追隨。 也 難怪， 中 國底層 人民的 苦難和 無助， 
知 識分子 對國家 命運的 軟弱無 力感， 不可一 世的文 明故國 所遭受 
的國破 家亡的 苦難， 使 得在中 國這樣 一個沒 有明確 宗教信 仰的國 
度裏， 在帝 制消失 以後， 又多麽 需要一 個能凝 聚全民 的精神 支柱。 

而 毛澤東 的出現 毫無疑 問地填 補了人 們渴望 已久的 精神需 
要。 毛 澤東那 厚實的 肩膀， 讓 被洋人 和地方 官僚豪 紳欺負 怕了的 
中國 百姓， 暫時 找到了 安全的 憑靠。 而志士 仁人追 尋民族 復興的 
百年 悲歌， 總算 在毛澤 東身上 看到了 凱旋的 曙光。 

中華民 族在毛 澤東時 代异乎 尋常的 狂熱并 沒什麽 不正常 ，它 
正是這 個灾難 深重、 注重 信義、 知恩報 恩的民 族正常 的反應 。毛 
澤東 作爲中 華民族 歷史上 罕見的 人物， 在他 身上體 現了這 個民族 
的優 秀素質 和豐厚 的文化 積澱。 他在 東方的 出現引 起一陣 興奮和 
騷動是 完全正 常的。 

“東 方紅， 太 陽升， 中國 出了個 毛澤東 …… ”。 


第/ 、章  中國人 

靈歸 何處？ 


一、 毛澤東 對中國 人的精 神改造 


要詳 列毛澤 東對中 國人思 想和精 神的改 造幾乎 是不可 能的。 
這 種改造 贯穿于 毛澤東 政治生 涯的全 過程。 在長 征期問 ， 他利用 
—切 機會， 教導 您民 “打 地主， 分田 地”， 傳 播平等 和共産 思想； 
後來 建立新 中國， 他反對 一切精 英主義 思想， 通過 一系列 政治運 
動鏟除 了一切 特權， 賦 于民衆 更大的 權力， 將中國 建設成 世界罕 
見 的高度 平等的 國家， 使 得平民 意識成 爲中國 的主流 意識， 爲中 
國未 來發展 的方向 做了惯 值觀的 鋪墊。 

毛 澤東同 樣在中 國傳統 文化土 壤裏置 入了辨 證唯物 論的思 
想。 從中、 小學 開始的 政治課 學習， 馬克思 的辨證 唯物論 都是必 
修 知識， 不 論學生 的宗教 信仰是 什麽， 都不 能避免 唯物思 想的影 
轡。 經過毛 澤東幾 十年的 改造， 今日 的中國 人雖然 會靠近 甚至加 
入某種 宗教， 但 要完全 剔除已 根深柢 固的唯 物論思 想已不 可能。 
在 美國的 一些教 會中， 中 國新移 民的人 数越來 越多， 但教 會的神 
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職人 員大都 明白， 要讓 這些中 國人虔 誠地投 入到宗 教中， 非不可 
能， 但實屬 不易。 雖然 唯物論 思想給 一些宗 教的傳 播帶來 不小的 
挑戰， 但也 從根本 上避免 了迷信 思想或 宗教極 端思想 的泛濫 。使 
得本來 對宗教 信仰就 有著强 烈實用 主義色 彩的中 國人， 現 在要非 
常投 入地信 奉一種 宗教， 或 像西方 人那樣 爲宗教 獻身， 變 得更加 
困難。 當 基督徒 宣稱上 帝在六 千年前 創造了 世界， 中國知 識分子 
不 論是否 反共， 都 會一笑 置之。 

當然， 唯物論 思想的 傳播， 因是 自中、 小學時 代就已 開始， 
因 此對中 國的回 教徒等 有宗教 背景的 人并沒 帶來很 大的不 自在， 
但 却使得 中國的 穆斯林 和基督 教群體 與國外 相比， 較多地 表現出 
中庸的 色彩。 如果 一個回 教徒不 表明自 己的宗 教傾向 的話， 中國 
的 其它民 衆已很 難分辨 出他們 與其他 人在個 人行爲 和價值 觀上的 
明顯 區別； 而 中國的 回教徒 在宗教 儀式和 生活習 俗上， 也 不像其 
它國 家的回 教徒那 麽嚴格 （中國 的回民 被視爲 一個少 數民族 ，則 
是荒 唐的。 回民實 際上是 信仰穆 斯林的 各族， 包括 漢族， 經過千 
百年 融合的 結果， 如果按 信仰分 民族， 那麽， 佛 教徒、 道 教徒和 
基督 徒呢？ 因此， 中國 五十六 個民族 中應該 取消回 族）； 如華東 
和華北 一帶的 回民， 并不 忌酒， 除猪肉 外其它 皆吃， 女人 也沒有 
帶 頭巾的 ’。 對 中國國 家整體 而言， 不 同宗教 信仰的 人民之 間具有 
較少的 行爲和 價值觀 差异， 無 疑是個 積極的 信號， 它有助 于避免 
不同 宗教信 仰和不 同族群 之間的 衝突； 而這 種基于 宗教的 衝突在 
世界 很多國 家并不 鮮見。 

可 以說， 毛 澤東時 期奠定 的辨證 唯物論 思想和 平民化 意識， 
已從政 治的意 識形態 範疇溶 入到中 國的主 流文化 之中， 成 爲中華 
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文 明的一 部分。 當年修 建京滬 鐡路時 ，因 
擔心動 到龍脉 而避開 曲阜向 西繞道 兗州； 
這樣 荒唐的 工程方 案再也 不會出 現了。 

砸 烂千年 铁锁链  毛 澤東在 新中國 建設時 期推動 的公有 

化和 集體化 道路， 也直 接帶來 了中國 百姓集 體意識 和公民 意識的 
建立和 强化。 雖 然集體 主義思 想是中 國文化 的重要 內涵， 但中國 
人在 日常生 活和工 作中， 從來 沒有像 毛澤東 時代那 樣對集 體主義 
有如此 切身的 體會。 而 集體意 識是建 立健康 公民社 會和大 工業化 
時 代必須 的社會 基礎。 可 以說， 長期 自給自 足的封 建社會 帶來的 
中 國人根 深蒂固 的小農 意識， 在毛澤 東的領 導下被 終結。 

在毛 澤東的 革命生 涯中， 對中國 人思想 改造影 響最深 遠的當 
數 “文 革”， 以 及伴隨 “ 文革” 而來的 “破 四舊” 運動。 關 于“文 
革” 前 面已有 論述， 這 裏詳細 談一下 “破 四舊” 的積極 意義。 

過去 科學的 落後， 制約 了人們 對人類 社會、 自 然及宇 宙的認 
識， 産生 了無數 的帶有 宗教或 迷信色 彩的門 派和相 關信仰 活動； 
各 種文化 的交叉 融合， 使得其 中不少 的宗教 門派以 强大的 生命力 
延續 下來； 中國 底層人 民的困 苦生活 又爲這 類宗教 迷信活 動提供 
了 生存的 土壤和 理據。 由 于中國 歷史的 悠久， 文明的 延續， 同時 
也積 累和延 續了大 M 的文化 糟粕， 影響 著世代 中國人 的精神 生活。 

到 了社會 主義的 時代， 人民 當家作 主後， 工業 化和集 體化運 
動 要求思 想覺悟 的相應 提高， 毛澤東 顯然無 法容忍 這些制 約人民 
思想 的封建 文化和 習俗繼 續存在 下去。 “破 四舊” 運動的 發動， 
既是對 “舊 思想、 舊 文化、 舊 風俗、 舊 習惯” 開展 的一場 革命。 
這場革 命的動 機和目 標是 顯而易 見的。 

毛澤東 1%5 年回 復法國 前駐華 大使馬 爾勞的 信中， 就 中國婦 
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姐姐， 兄 弟姐妹 中最聪 明伶俐 ，却 
没能 上学， 从 6 岁起照 看弟弟 ，洗 
衣服， 送他们 上学。 因一字 不识， 
一个人 出远门 部难， 更别说 做生意 
了 。如果 “破四 旧”和 “文 革”能 
早点 开始， 姐姐的 人生将 完全不 
同。 毛 泽东无 疑是中 国亿万 女性和 
弱势群 体的大 恩人。 


想、 文化 和習俗 一定要 消失， 而 無産階 
級的 思想、 文 化和習 俗必須 出現。 中國 
婦女 還未存 在于群 衆中； 但他們 已開始 
要求 存在”  [341。 這 段信雖 然是關 于中國 
女 性解放 問題， 但 清楚地 表露了 毛澤東 
對 “ 四舊” 的 關注和 “破 四舊” 的部分 
動因。 任何 在中國 農村生 活過的 人都能 


第八章 中因人 5L 歸何庞 


女解放 的問題 寫到： “從 開始便 給婦女 
法律 平等， 但到 現在一 切仍然 有待完 
成。 造成舊 中國婦 女地位 低落的 那些思 


明白， 毛 澤東的 這一論 述極其 準確地 把握了 當時中 國舊思 想的巨 
大不 良影響 。如： 雖然 當時讀 書幾乎 免費， 但農村 家長就 是不讓 
女孩子 上學， 總 認爲女 孩讀書 沒用， 不 如在家 幫助做 點家務 ，筆 
者的姐 姐保華 （父 母六個 兒女中 唯一的 女兒， 排行 大哥之 後）、 
幾 個姑姑 和堂姐 等一大 批大家 庭的女 孩子成 了這一 傳統陋 俗的最 
後 一批受 害者； 但老 爹却慷 慨地花 150 元買 了一架 當時憑 票也不 
易買到 “上 海牌” 縫 紉機， 讓姐 姐學習 裁縫； 這筆 錢在當 時足够 
資 助兩個 學生完 成從小 學到高 中畢業 的全部 教育。 而我的 大哥和 
姐後 面的四 個弟弟 都有機 會接受 教育。 （家 鄉靠近 曲阜， 傳統的 
力 谨尤其 巨大。 毛澤 東敢批 “孔 老二” 實在 膽大， 但實屬 正確， 
儒家 思想帶 給中國 文明的 秩序， 也帶 來不少 負面影 響。） 

“破 四舊” 的 積極意 義是， 它以 政權的 力量推 動了廣 大人民 
群 衆從一 些極爲 落後的 風俗傳 統和精 神枷鎖 中解脫 出來， 表現了 
其革 命性的 一面。 

在 “ 文革” 之前 的北方 農村， 每逢 春節， 晚輩 都要給 長輩叩 
頭。 面 對越來 越多的 長輩， 年輕人 越來越 頭疼， 因 他們實 在心疼 
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第八 章中因 人 迎 歸 何處？ 


自己 的那條 過節日 才捨得 穿的新 褲子。 聽父 母講， 一 個春節 下來， 
硬是跪 的兩腿 酸痛； 那 些輩分 低的人 就更別 提了， 因全村 大部分 
人都有 資格接 受他們 的磕拜 （讀 一下 《金瓶 梅》， 對中國 民間的 
這 一磕頭 陋俗就 會有更 充分的 瞭解， 抛 開裏面 的色情 描寫， 該書 
是 中國傳 統生活 方式的 “百 科全書 ” 3 除 了給活 人拜， 還要拜 
祖先。 還不 能忘了 那衆多 請到家 裏的“ 爺”， 如老 天爺和 老天奶 
奶 （人 們有 板有眼 地說這 對最偉 大的神 聖夫妻 姓張， 當然 端坐在 
堂屋 正廳； 估計 是姓張 的編造 的）、 財神爺 （設 在堂 屋裏的 門後， 
有求財 不露之 意）、 灶王爺 （設 在厨 房裏， 臘月二 十三號 重點照 
顧 對象， 要好 好給祂 老人家 拜拜， 因 爲這一 天他要 帶民間 調查報 
告 上天庭 彙報， 從小 就聽我 爹講， 這 天要念 “ 上天言 好事， 下界 
保 平安。 二十三 日去， 三 十五更 回”， 得罪灶 王爺， 祂在 老天爺 
那裏 說您點 壞話， 可不是 鬧著玩 的）、 牛王爺 （一 般設在 牲口棚 
裏， 保 證你養 的牛肥 馬壯。 中國 袓先太 人道主 義了） …… 。 白天 
還 必須叩 拜衆多 的廟， 在筆 者家鄉 附近三 公里之 內就曾 有觀音 
廟、 牛王廟 （拜 牛王爺 的）、 泰山廟 （拜泰 山或東 岳大帝 的）、 
關 帝廟、 土地廟 （拜 土地爺 的）、 火神廟 （拜 火神 爺的， 這是很 
厲害 的神） 等， 不出 7 公里 還有城 隍廟、 天宮廟 和一間 龍王廟 （拜 
龍 王的， 較 大的河 流旁邊 常有這 種廟） 等。 翻 一下中 國地方 地圖， 
就能 發現那 衆多叫 “什 麽廟” 的 村鎮， 就是 圍繞當 地的廟 宇形成 
的 地名。 山東一 帶直到 “ 文革” 之 前還有 “朝 泰山” 的習俗 ，老 
人和 家長要 走幾百 里去泰 山朝拜 （ 《金 瓶梅》 中的 西門慶 大老婆 
吳月娘 去泰山 朝拜， 就 是這一 習俗的 寫照。 可見， 不論文 化精華 
還是 糟粕， 都 極具生 命力， 沒有强 大政治 力量的 介入， 五 百年後 
中 國人還 在去拜 泰山呢 ！） 。 千百 年來， 中 國人就 是以這 樣的方 
式 生活， 哪個 “爺” 都不敢 得罪， 哪個廟 都不敢 錯過。 
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第八亨 中因人 : S： 歸何處 ? 


毛澤 東來自 社會的 地層， 他能忽 視這一 社會現 象嗎？ 當他帶 
領 中華民 族向現 代化邁 進時， 還能容 忍這種 陳規陋 俗繼續 對人民 
思 想和行 爲的鉗 制和束 縛嗎？ 他揮舞 巨大的 拳頭將 這一切 打碎， 
將人民 從落後 和愚昧 中解脫 出來。 如果不 是政治 力量的 强制介 
入， 以中 _ 人的厚 重傳統 和中庸 性格， 不太 可能解 脫得如 此迅速 
和 徹底； 好面 子的中 國人， 誰 也不願 意被說 成不怖 規矩或 沒有教 
養。 

但除了 毛澤柬 這樣的 領袖， 中 國乃至 世界歷 史上， 又 有誰擁 
有 這樣的 能力、 遠見和 魄力， 來推動 這一影 鞞全人 類四分 之一人 
口， 對 延紿幾 千年的 强大傳 統習俗 的偉大 “ 造反” 運動？ 唯有毛 
澤東！ 

當 今信仰 迷失， 以 及人民 的信仰 重建， 則是另 外一個 問題。 
不可能 要求毛 澤東具 體告訴 我們到 底是拆 除觀音 廟呢， 還 是拆除 
火 祌廟？ 在 毛澤東 時代， 他爲人 們提供 了充过 的 信仰， 人 們幷沒 
有 因摧毀 了泥佛 土廟而 承受精 神上的 痛苦。 

今天， 陝西 某村又 建了一 座廟， 其 中供奉 的是毛 澤東像 ，北 
京的 汽車司 機也在 擋風玻 璃處挂 了毛澤 束像， 據說 可以保 平安。 
可 以肯定 的是， 毛澤東 本人的 豐功偉 績和創 造的精 神食糊 ， 使人 
們 對其他 “神” 的依 賴大大 减弱。 今天人 們對毛 澤東自 發的祭 
拜， 在于毛 澤東一 定程度 上成爲 人民需 要的精 神寄托 對象， 這幷 
不是偶 然的， 實際上 不過是 毛澤東 逝世前 已有的 精神寄 托基礎 
上， 經過 二十年 社會變 遷和考 驗後， 人 們精神 的一種 回歸和 延續； 
尤其當 今中國 社會的 亂象， 領導人 的軟弱 無能， 更 讓人們 對過去 
那 尊穿中 山裝的 “神” 深深地 懷念。 當然， 要比 原來的 “ 崇拜” 
理智 和現贲 的多。 

當 毛澤東 逝世， 尤 其是全 面否定 “ 文革” 之後， 人們 在精神 
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上 陷入一 種脫節 狀態， 在新 的信仰 
體系沒 有確立 之前， 人們的 價值觀 
在部分 保留原 來的社 會主義 價值體 
系基 礎上， 也 進入了 一個相 對迷茫 
的 時期。 尤其 是商業 社會的 來臨， 貪 污腐化 和特權 思想的 返潮， 
人們 昔日的 “革命 理想” 變得 越來越 稀薄， 而改革 開放後 進入學 
校 的年輕 一代， 已將 “個人 實現” 放在 了首要 地位， “信 仰”已 
變 得無足 輕重； 可 當人們 失去了 信仰， 對個 人欲望 的實現 這種自 
然 屬性的 側重， 也 就是難 免的了 （第 二代領 導人其 實也有 意識地 
引導人 們走發 財致富 的路， 而 且不擇 手段， 從國企 改制， 到貪污 
腐化， 真個是 “黑猫 白猫， 抓 住老鼠 都是好 猫”； 直白一 點講， 
您只 要是撈 到錢， 搶到 財富， 不論是 采用改 制還是 混合所 有制， 
就是充 分解放 思想的 榜樣， “三個 代表” 中至 少你能 抓到一 個）。 
今天 有些人 將信仰 迷失的 責任歸 咎于毛 澤東和 “文 革”， 根本是 
顛倒 黑白。 至少， 占人 口大多 數的農 民和弱 勢群體 絕對不 接受這 
種對毛 澤東的 誣賴。 

毛澤東 時期對 人民思 想的教 育改造 難免有 些粗糙 的地方 ，但 
却是千 百年來 對中國 人精神 信仰的 一次大 清洗。 只 有將那 些毒害 
和鉗制 人民精 神的迷 信内容 徹底或 大部分 鏟除， 才 能爲建 立更健 
康 的信仰 體系創 造一個 “ 乾淨” 的 環境。 沒 有毛澤 東時代 對人民 
思想的 “革 命”， 在中 國這樣 地域遼 闊的國 家裏， 各種邪 教或會 
道 門都可 輕易找 到乘隙 而入的 機會。 象臺灣 這樣一 個高度 發達的 
小島 上還曾 發生過 以宗教 騙人的 事件， 何况 人民整 體教育 水平不 
高的大 陸呢。 

簡 單比較 一下世 界上其 它文明 古國的 人民， 如 埃及、 中東、 
希臘、 印 度等， 至 今受制 于傳統 習俗， 而現 代化思 想的傳 播却困 
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第八 章中 困人逛 歸何處 9 


難 重重， 就不 難明白 毛澤東 對中國 人思想 改造的 巨大成 就和意 
義。 瞭 解了這 一點， 我 們不能 不爲中 國曾擁 有毛澤 東這樣 的領袖 
而感到 驕傲和 僥幸。 人們 也許爲 “破 四舊” 中被毀 掉的破 廟和幾 
幅 近現代 名家的 字说而 傷心； 中國 藝術精 品層出 不窮， 但 幾千年 
來 又有哪 個皇帝 在認真 切苡地 推動民 族思想 的進步 改造？ 和整個 
民族 的精神 解放比 起來， 那幾 件名家 字畫或 拆除的 廟宇又 算得了 
什麽 呢！？ （毛澤 東推動 “破 四舊” 本身 沒錯， 也 産生積 極的效 
果， 但在 執行過 程中被 一幫執 行者把 “經” 念歪， 導致一 些文物 
被毀， 是 令人痛 心的） 

另 外一個 值得參 考的資 料是： 隨 著毛後 時代人 們道德 意識的 
降低， 90 年 代以後 文物被 盜的數 璜 比過 去幾 十年被 毀的文 物多出 
數倍， 而且價 值要高 得多。 但却 沒有領 導人爲 此受到 指責。 


二、 中共對 待人民 精神需 
要 的誤區 

現代 民間自 發的對 毛澤朿 的供奉 與崇拜 

筆者 長期受 共産黨 教育， 自 認爲是 個徹底 的唯物 主義者 。當 
看到他 人燒香 拜佛的 時候， 既沒 有嘲笑 （這 是基于 對他人 信仰的 
一份尊 重）， 也沒有 特別的 感受， 更 談不上 認同。 筆者也 參加過 
一些不 同宗教 的宗教 集會， 看過 一些宗 教類的 書籍， 但是 以更好 
瞭解他 人或其 它國家 的文化 背景爲 目的。 但 人生中 的一段 特別經 
歷， 才促使 筆者對 宗教， 尤其 是中國 人的信 仰危機 和出路 這類重 
大 課題， 有較直 接的感 受和較 深入的 思考， 也促成 了本章 内容的 
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第 - 


中 B1 人: as* 何處 2 


寫作。 

1998 年中， 當從新 加坡南 洋理工 
大學博 士後出 站後， 面 臨未來 個人發 
展方向 的選擇 、 由于博 士和博 士後期 
間的研 究方向 較爲“ 邪”卩 發 展前景 暗淡， 對在 工業界 求職也 
沒有 任何泔 助。 而自大 學一年 級開始 的作公 務員的 夢想又 看不到 
贲現的 可能。 同時， 個人 經濟上 也而臨 嚴峻的 困境。 這是 筆者人 
生中 最暗淡 的一段 時光。 唯一 能給予 鼓勵的 是那句 老話： “天降 
大 任于斯 人也， 必 先苦其 心志， 勞其 筋骨， 餓其 體尚， 空乏 其身， 
行弗 亂其所 爲”。 在短短 的幾個 月衷， 除了 沒挨餓 以外， 差不多 
全經 歷了。 一位在 困難中 給于物 質和精 神支持 的老友 感嘆： “你 
真行， 居然 還笑得 出來” ，概因 “天降 大任” 這一 空頭支 票的鼓 
勵 （中 國文化 的偉大 也許正 體現在 這些人 生哲學 上）。 本 書的雛 
形 （即 《爲 毛澤 東辯護 —— 兼 談鄧小 平的歷 史責任 和本來 面目》 


1 在 讀博士 期間， 曾聽 清華大 學微電 子所副 所長做 關于中 國集成 電路工 業的報 
告。 這 個講座 彌漫著 無奈和 焦慮， 中 國集成 電路工 業看不 到追上 發連國 家的希 
望。 1998 年在 南洋理 工大學 博士 後出站 前後， 我向 新加坡 所有的 大型半 導體公 
司寄 簡歷， 希望以 自己機 械和電 子等多 個領域 的知識 來認識 和探尋 中國半 導體工 
業 的發展 道路。 但當 時趕上 1997 年亞 洲金融 危機， 企 業聘請 新人很 謹慎， 而我 
的學 歷高， 却沒 有半導 體行業 學歷和 經驗， 沒 有企業 聘我。 直到 1998 年秋 ，看 
到 一個美 資半導 體公司 招聘操 作工， 我才隠 瞞碩士 和博士 文憑去 應聘， 最 後獲得 
個 助理工 程師的 職位。 并在 半個月 後抓住 機會， 以自 己的機 電一體 化的能 力在二 
十分 鐘修好 一台全 自動晶 圓洗刷 設備而 證明自 己的專 業素養 （該設 備癱瘓 幾個月 
了， 製 造商來 人都修 不好， 在 我的請 求下， 那位 獲得美 國電子 電器博 士文憑 ，在 
德州儀 器工作 過的老 闆允許 我這個 機械系 本科背 景的助 理工程 師去撞 運氣） ，在 
老闆 大感驚 奇時， 我才亮 出博士 文憑， 從此 開始了  4 年 半導體 行業的 工作。 直到 
該 書第一 版找不 到出版 社願意 出版， 自己 無奈成 立出版 社來出 版此書 爲止。 這次 
經歷是 自己國 家情懷 的一次 體現， 同時也 證明， 個人 能力而 不是名 校文憑 才是立 
足的 根本。 
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y 八章中 國 人诹歸 何施？ 


這 篇八章 網文） 就是 當時花 兩周的 晚上完 成的。 那 時能深 刻體會 
爲什麽 司馬遷 不坐牢 就不可 能完成 《史 記》。 當然， 筆者 無意鼓 
勵 把所有 的才子 都關進 監獄。 

這種無 業的日 子 持續了 一段時 間後， “ 當世 孔明” 已 束手無 
策； 在老 友的鼓 勵下， 决定 求助于 宗教的 力量。 

對一 位無神 論者， 深感 爲難的 是該去 基督教 堂還是 去佛堂 
呢？ 曾參加 過不少 基督教 集會， 也和朋 友一起 “禮拜 ”過， 可能 
因爲對 《聖 經》 中一些 內容不 能得到 滿意的 解釋， 也可能 因當今 
世上有 太多虛 僞的基 督徒， 影鞞了 對基督 教堂的 選擇； 中 國世俗 
文化 受佛教 的巨大 影響， 這時 發揮了 關鍵的 作用。 最後去 了位于 
新加 坡四馬 路的觀 音堂。 當時 筆者的 緊張程 度决不 亞于第 一次和 
女孩 約會， 雖然 那位慈 眉善目 的 觀音娘 娘比那 個女孩 好伺候 的多。 

可是， 當 人進得 廟裏， 香 烟繚繞 之間， 突 然虔誠 起來。 上香 
三支， 跪拜 搖簽， 得 一不錯 的簽， 言 及時運 不到， 機 會在秋 冬等。 
當筆者 試圖在 電腦上 鍵入該 簽幾十 字的內 容時， 連 續死機 三次， 
無法 存盤， 甚爲 罕見， 可 能天意 不可泄 之故， 故不 能抄錄 于此， 
難以 與讀者 分享。 

當天的 中飯不 禁胃口 大開。 然而， 回到 家後即 陷入了 沉思： 
筆者對 共産主 義理論 的認識 不可謂 不深， 加 入共産 黨的那 份一晚 
完成的 幾十頁 《入黨 申請書 》 ， 被一 向嚴格 的系黨 委副書 記稱爲 
幾年 來最好 的入黨 報告； 筆者 的入黨 也是經 過長期 的考慮 和思想 
準備後 提出申 請的， 絕 非那幫 政治投 機分子 可比。 本人對 于共産 
黨 理論和 國際共 運的書 籍閲讀 m 也不 會亞于 中央黨 校的畢 業生。 
然而， 在 筆者最 困難的 時候， 這 份信仰 沒有發 揮任何 的作用 ，無 
論是 《共 産黨宣 言》， 還是 《中國 共産黨 黨章》 都 不能帶 來點滴 
的 安慰； 至于 “ 全人類 實現共 産主義 的偉大 理想” 更不可 能帶來 
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任 何的精 神鼓勵 —— 自己面 臨人生 的困難 關頭， 哪 還有工 夫幫助 
全 人類實 現共産 主義？ 

這次經 歷讓筆 者不禁 頓悟： 一個 國家擁 有全民 一致的 政治信 
仰無疑 能推動 國家的 進步， 但 如果試 圖讓政 治信仰 在人民 的精神 
領 域裏發 揮統治 作用， 將 是非常 不切货 際的。 最終的 結果是 ，人 
們 對政治 說教的 厭煩， 和精神 世界的 迷失。 而今日 中共中 央的錯 
誤就 在于： 繼續 試圖以 政治的 信仰强 迫代替 精神屬 靈的那 部分内 
容； 而 政治信 仰越來 越沒有 動員功 效的情 况下， 人 們精神 依歸的 
不知 所向， 就 在所難 免了。 

因此， 如 何重建 中國人 的精神 世界， 應 成爲中 共中央 當前的 
新 任務， 它的重 要性當 不亞于 “ 以經濟 建設爲 中心” 的 戰略任 
務。 爲此， 中共中 央必須 跳出傳 統的意 識形態 範蟒， 以更 恢弘的 
視野， 看 待人們 的精神 需求。 

對 鄧小平 提出的 “一個 中心， 兩個基 本點” 中 的兩個 基本點 
應修 改爲： 推動社 會主義 的政治 信仰和 建立中 國人持 久的、 健康 
的精 神信仰 體系。 

筆者 一直將 上述經 歷視爲 天意。 因爲 “ 天降大 任”， 先令筆 
者困苦 不堪， 然 後進得 廟裏， 再後 來突有 感悟， 爲 世人揭 示當今 
中國人 的精神 出路， 意義自 然非同 小可。 “天” 的 智慧在 于沒有 
去選 一位脾 氣暴躁 的反共 人士， 或對 中國人 整體命 運漠不 關心的 
傢伙， 而 是選了 一位有 點見識 而又憂 國憂民 的共産 黨員。 不過， 


筆者對 “天” 的這份 “ 厚愛” 實在感 到恐懼 ，以 
後 再有什 麽需要 “ 厚愛” 的話， 去找別 人吧。 

中國燦 爛的傳 統文化 基本能 解决當 今中國 
人面 臨的大 部分精 神世界 的問題 。如， 本 人上述 
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开展对 《水 游》 的评论 


第八章 中 团 人迎:姊 何庇？ 


經歷， 當時 非常後 悔之前 沒有花 點時間 去研究 一下老 莊哲學 ，如 
果能對 《周 易》 有所 認識， 可能會 帶來更 直接的 幫助。 

而中 國傳統 文化的 特點在 于其實 用性。 中國重 要的哲 學著作 
《道 德經》 只 有幾千 個字， 其 分量不 亞于西 方任何 的哲學 體系。 
《論 語》、 《莊 子》 等 都是薄 薄的一 小本。 學術界 也可能 會討論 
它們 的宗教 性或哲 學性， 但對 學術圈 以外的 中國人 來說， 它對人 
們普世 價值觀 的塑造 確是直 接和有 效的。 

被 全世界 “左” 派政黨 視爲最 高哲學 體系的 馬克思 〈 〈辨證 唯 
物 論》， 提倡世 界的本 原是物 質的， 物 質是運 動的， 運動 是有規 
律的， 規律 是可以 被認識 的等， 然後 還給出 了一個 對規律 認識和 
利用的 方法論 體系。 至 于馬克 思哲學 體系到 底能在 多大程 度上指 
導 人類的 活動， 它的可 操作性 如何， 是 令人存 疑的。 而馬 克思哲 
學 體系對 人類精 神活動 的指導 沒有多 大價值 。但 《周 易》 就不同 
了， 不 管是唯 物還是 唯心， 是物 質還是 意識， 完全 忽略一 切表像 
的 內容， 在這 裏世界 由陰、 陽 組成， 表現了 比馬克 思哲學 體系更 
高的概 括性， 更能表 現出哲 學對普 遍規律 的研究 目標。 至 于世界 
萬 物怎樣 組成， 靠 八卦和 六十四 卦推演 而出。 筆者 在學習 電腦理 
論 課時， 發現用 0 和 1 來表達 八進制 数的表 達方式 居然和 八卦完 
全 相同， 在模 擬信號 數字化 成功， 幷 可以通 過電腦 來對大 自然各 
類 運動或 現象進 行運算 處理和 預測， 實際上 意味著 0 和 1  (在 易學 
裏 就是陰 和陽） 是可 以用來 描述世 間一切 事物， 幷 可以進 行運算 
的。 我們 老祖宗 的這個 具有極 高可操 作性的 哲學體 系與當 代電腦 
技 術高度 吻合， 馬克思 那套理 論乃至 當代各 派哲學 體系， 相對來 
說， 過于 概念化 而有失 可操作 性了。 

至于用 《周 易》 “ 算命” 是否 可能， 如 果按馬 克思哲 學體系 
推論， 人 的命運 如果是 一種運 動的話 （當然 是）， 它當然 是有規 
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律的， 既然有 規律， 當然 是可以 認識的 （否則 
就陷入 反動的 不可知 論）， 因此 預測人 的命運 
也是可 能的。 筆者 的這個 推論曾 讓一位 嚴肅的 
黨委書 記不知 所措， 也 肯定讓 “左” 派 原教旨 
主 義理論 家感到 痛苦。 很 顯然， 《周 易》 在可 操作性 方面， 比馬 
克思 哲學强 得多。 當然 “ 易學” 并不是 僅僅用 來算命 。但 《 周易》 
已被打 入純粹 的學術 領域， 或 在民間 被引入 “胡亂 算命” 的歧 
途， 其哲 學的内 核已被 忽略。 

當今 中國的 整個教 育體系 已將教 育定位 在純粹 解决現 實科技 
和社 會問題 能力和 謀生手 段的培 養上。 如 果說系 統性的 人文教 
育， 也是以 意識形 態的考 慮爲出 發點， 這直 接導致 了當今 中國大 
學生知 識結構 上的嚴 重缺陷 —— 中國 人的人 生觀和 世界觀 方面的 
殘疾。 理工科 專業培 養出的 大部分 是高級 技工。 而 社會科 學培養 
大量 脫離實 際的自 大狂。 

今天 人們信 仰的迷 失并不 可怕， 可怕 的是， 理 應肩負 起人民 
教化職 責的中 共中央 和中國 政府無 視這種 “ 迷失” 的 存在， 而繼 
續 以毛澤 東時期 的政治 宣傳手 段對人 民進行 洗腦。 問題是 ，今日 
的 中國政 治環境 已今非 昔比， 今日 的政治 人物， 如 果不讓 老百姓 
討 厭的話 已經是 萬幸。 昔日毛 澤東曾 在很大 程度上 扮演了 人民的 
精神 支柱， 人 民對毛 澤東的 教導有 一種宗 教般的 虔誠， 不 論毛澤 
東的教 導是否 正確， 人民 畢竟有 了一個 精神的 憑靠。 但今 天人民 
對 于中共 中央的 宣傳已 具有一 種本能 的抗拒 心理。 在這樣 的環境 
下， 能把政 策宣傳 下去就 已經不 錯了， 還 奢談什 麽精神 革命。 

中 國共産 黨在自 身 文化定 位時， 所犯根 本性的 錯誤在 于只看 
到 “共 産黨” 三個 字所代 表的意 識形態 內涵， 而將 “共産 黨”名 
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字 前面的 “ 中國” 兩個 字給忽 略了。 這兩個 
字决定 了中國 共産黨 不同于 其它共 産黨的 
特點， 也 决定了 中共的 意識形 態必須 以中國 
的 文化爲 基礎， 否則， 中共在 文化上 的角色 
便成 了無本 之木， 無源 之水， 中共的 理論體 系和說 教也自 然成了 
空中 樓閣。 今天 的事贲 已經無 可辯駁 地證明 了這一 點。1 

當前國 家的法 制化建 設只能 爲人們 5% 的日 常行爲 制定規 
範 ，但 95% 的 內容， 法 律無法 觸及。 法律可 以告訴 人們不 能做什 
麽， 但 無法教 育人們 應該做 什麽。 只有 信仰的 建立， 無論 是宗教 
的 還是世 俗的， 才 能爲人 們的行 爲提供 有效的 規範和 引導。 當沒 
有 任何信 仰時， 人 們的行 爲將很 少受到 約束， 私欲橫 流難免 ，那 
麽， 中國 這樣一 個人口 龐大的 社會就 未免有 些太可 怕了。 （其實 
看一 下南洋 出版社 出版的 書如何 被猖獗 盜版， 而本 應明是 非的讀 
書人 却氅不 在乎地 去購買 盜版， 就可以 看出， 中國 文化和 信仰轉 
化爲人 們自覺 行動， 還有漫 長的路 要走） 


少數民 族地區 供奉毛 主席像 


中 共中央 必須在 新的政 治環境 
下， 以新 的思維 方式， 尋求 精神和 
道德重 建的新 出路。 


廟中 供奉毛 主席像 


1 本章的 大部分 内容爲 第一版 所寫. 在第 二版出 版時没 做大的 改動， 雖然 第五代 
中央 領導集 體上臺 以來， 大 力推動 優秀民 族文化 建設， 本書 第一版 的內容 也沒必 
要隨 時代而 修改， 畢 竟該書 的目的 是研究 歷史， 而不 是隨時 代需要 而動。 不可否 
認， 本書 2003 年出 版時， 本書觸 及的諸 多社會 問題是 非常嚴 重的。 
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三、 中 國人的 信仰重 建和宗 教改革 


對中國 傳統文 化進行 整理， 去粗 取精， 并以學 校教育 等一切 
可以 利用的 手段， 開展 對中國 傳統文 化精髓 的教育 學習， 應是屮 
共必 須著手 開展的 工作， 這實 際上也 是中共 “ 三個代 表”之 
- “代 表先進 文化” 的具體 體現 （誰敢 說不先 進？） 。 

對 于中國 部分知 識分子 而言， 中 國傳統 文化的 内容， 已能很 
大程 度上滿 足他們 對精神 引導的 需要。 傅 統知識 分子不 少報著 
“ 既詖聖 贤書， 何須敬 鬼神” 的 自信。 孟子更 狂言： “華 夏之無 
君， 勝 夷之有 君”， 正是建 基于這 種對中 國文化 教化功 能和華 M 
民 族文明 程度的 信心。 但對絕 大多败 受教育 程度較 低的中 國人來 
說， 《四 書》、 《五 經》 可能還 不够， 這是 世俗文 化的功 能性缺 
陷 所至； 宗教則 可扮演 補充的 作用。 當然， 也只能 是補充 輔助的 
角色。 中國在 1949 年前大 4 帶 有宗教 色彩的 學校， 在今日 的中國 
已不再 需要。 至 少在年 輕一代 中國人 的思想 中置入 世俗文 化的豐 
富 內涵， 對他們 識別、 抵抗迷 信和邪 教的誘 惑是必 要的。 至于他 
們 成人後 的信仰 選擇， 會 以他們 較爲成 熟的心 智作出 判斷。 

與世俗 文化的 教 化作用 相比， 宗 教的力 屋在某 些方而 顯得格 
外 突出， 并能爲 社會提 供特別 的精神 需要。 

—門 宗教往 往包括 下列基 本結構 ：一、 該 教的偉 大或合 理性， 
對人 前世、 今 生和來 世做出 揭示； 二、 勸人 向善和 忍讓， 如果加 
入該教 且遵從 教規， 揚善 止惡， 會 有哪些 好處； 三、 如果 不加入 
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該教， 或不 向善， 會有什 麽可怕 後果。 

上 述宗教 結構， 造就 了宗教 的强大 功能， 第一 點構成 了宗教 
的美 麗外衣 和吸收 教徒的 功能， 也構 成宗教 的神秘 感和威 懾力； 
第 二功能 構成了 宗教對 推動社 會進步 的正面 作用， 也賦予 該宗教 
高尚 的道德 形象； 第 三功能 則直接 針對人 類的自 私 本性和 懦弱， 
做出 强力的 規範和 制約。 尤 其是第 三點， 爲世 俗文化 所欠缺 。正 
是第三 功能的 存在， 才導致 第二功 能的有 效性。 

宗 教的强 大生命 力在于 它的出 發點： 人是 自私和 野蠻的 ，而 
同 時又是 可以教 化的。 宗 教不同 于世俗 文化， 它絲 毫不回 避人類 
的本能 弱點。 宗教 必然有 唯心的 成分， 否則， 它的 力量也 就不存 
在了。 

當然， 這幷不 是說將 宗教在 中國的 傳播和 管理完 全放開 。爲 
了 充分利 用宗教 的教化 功能， 而同時 避免宗 教傳播 可能帶 來的負 
面 影轡， 無論 中國政 府還是 宗教界 人士， 或社 會科學 工作者 ，都 
可 以有所 作爲， 共同構 築中國 自由、 健康、 多樣化 的信仰 體系。 

就 中國當 前宗教 的傳播 來看， 中 共各級 黨委對 傳統宗 教采取 
了 嚴格的 限制， 如禁止 建設佛 堂或道 觀等， 但 同時， 基督 教各派 
別在民 間的傳 播則沒 有受到 太大的 干擾， 這 對佛教 和中國 傳統民 
間宗教 的傳播 是不公 平的。 那些追 隨羅馬 教廷， 而 不接受 中國天 
主教 “三自 愛國會 ”領導 的天主 教徒， 另當 別論； 對 他們的 活動進 
行管 制是必 要的。 畢竟聽 命于羅 馬教廷 的天主 教會， 曾對 中國人 
民作過 太多的 壞事， 聲譽 已壞， 豈是旦 夕可以 恢復？  2000 年 ，梵 
蒂岡 不顧歷 史事實 和中國 人民的 感受， 對那 些于過 去一百 多年中 
在 中國幹 盡壞事 的神甫 封聖； 羅馬教 廷在蘇 聯解體 方面也 扮演了 
重要的 角色； 天主 教徒的 執著和 對教廷 的無條 件服從 ，等。 所有 
這些不 能不引 起中國 政府和 人民的 謹慎。 
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下面就 各主要 宗教在 中國的 傳播、 問題及 出路， 做進 一步分 
析。 

中 國繽紛 多采的 民間信 仰暫不 多談， 它 們構成 了中國 民俗文 
化的一 部分， 如拜 關公、 財神、 媽祖、 灶王 爺等， 有些被 納入道 
教， 而有些 則是以 “散兵 游勇” 的方式 在民間 “活 動”。 筆者反 
對 將此簡 單列爲 迷信。 實 際上， 如 果沒有 了這些 內容， 中 國文化 
的 哲學內 涵不受 太大的 影響， 但文化 的平民 性和表 像將肯 定受到 
破壞。 筆者家 鄉每到 過舂節 時都要 有一系 列祭拜 活動， 極 大地增 
加了 節日的 氣氛， 使得 春節成 爲不同 于一般 日子， 擁有濃 郁民族 
特色的 節日。 尤 其當筆 者在城 市度過 幾個春 節後， 更加思 念家鄉 
的 春節。 雖然本 人總是 破財， 但并不 影響過 節時給 財神上 柱香的 
積 極性， 這是 人們求 個吉利 的方式 之一； 至 于財神 是否肯 幫忙， 
那 就看祂 的了。 


首先 談談基 督教， 包括新 教和天 主教， 在中國 的傳播 及值得 
注意的 問題。 


基督教 傳入中 國是在 唐初， 當 時叫做 “景 教”， 後來 唐武宗 
滅佛， 景教 也一同 被滅。 至明 朝時以 利瑪寶 爲代表 的西洋 傳教士 
東來， 基 督教才 又登陸 華夏。 至于基 督教在 中國的 貢獻和 孽債， 
讓專 家去研 究吧。 不 可否認 的是， 基 督教已 經成爲 中國流 行宗教 
之一。 尤其最 近三十 多年， 在 中國政 府及文 化界賣 力宣傳 西方文 
化時， 不小 心拉近 了基督 教和中 國人的 距離。 基督 教已逐 漸深入 
到 偏遠的 鄉村。 筆者 家鄉的 小村莊 也有了 基督教 團體， 筆 者的奶 
奶、 伯母等 20 多位中 老年人 成了最 初的基 督徒， 這 給筆者 提供了 
機會， 以近距 離觀察 基督教 在中國 傳播的 方式、 特點 和效果 ，也 
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産生 了一些 擔憂和 希望。 筆者在 海外期 間頻繁 接觸基 督教， 是希 
望通過 觀察和 比較， 發 現基督 教可能 給中國 帶來的 問題和 影響。 
當然， 這 個全球 十億人 信仰的 宗教， 其對推 動人類 進步的 作用是 
不應 該被否 定的。 

但必 須肯定 的是， 基督教 在中國 的傳 播和在 歐洲的 早 期傳播 
肯 定有所 不同。 因爲， 基督教 進入歐 洲時， 歐洲幷 沒有强 大的文 
化體 系可以 對抗， 而基 督教的 傳入則 極大地 豐富了 歐洲人 民的精 
神 世界， 推動 了歐洲 文明的 進步。 而今 日的中 國則擁 有强大 、系 
統、 根 深蒂固 且極具 生命力 的文化 基礎。 也就 是說， 中國 的基督 
徒不論 對基督 教多麽 虔誠， 都 不可能 避免中 國世俗 文化對 價值觀 
的 影響， 甚至是 居主導 地位的 影響， 不論中 國基督 徒是否 承認這 
—點。 只要 將一位 歐洲基 督徒、 一位 中國基 督徒和 一位不 信上帝 
的中國 人放在 一起， 就 可輕易 發現， 那兩個 基督徒 之間擁 有比兩 
個 中國人 之間更 顯著的 不同。 雖然我 接觸的 華人基 督徒都 拼命感 
恩 耶穌， 而不是 孔子。 


就傳播 方式上 來看， 基督 教和伊 斯蘭教 是最具 有强烈 進攻性 
和排 它性的 宗教， 因 此也導 致了至 今未了 的宗教 衝突。 只 有自己 
的是 正宗， 其 它都是 迷信或 邪教， 要徹 底摧毀 （在 〈 〈聖 經》 上類 
似 “以眼 還眼， 以牙 還牙” 的恐怖 字句多 處）。 正 是基督 教的這 
一 特點， 導 致歷史 上一系 列對人 類其它 文明的 摧殘甚 至毀滅 。如， 
古 羅馬帝 國對埃 及圖書 館藏書 的徹底 銷毀， 切斷了 埃及文 明的延 
續； 西 班牙登 陸中南 美洲後 對當地 异教徒 的屠殺 和對書 籍的焚 
毀， 使得中 南美洲 的燦爛 文明淹 沒在歷 史的長 河裏， 留下 人類文 
明 的永久 傷疤。 在人類 文明的 幾大源 流中， 已有兩 大源流 被基督 
教所 切斷。 
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也 正因爲 如此， 當 今基督 教傳播 雖然已 沒有了 過去的 血腥， 
但引 起宗教 衝突的 根源是 值得留 意的。 筆者 對此産 生高度 瞥惕是 
由以下 事件引 起的： 

筆者的 伯母加 入教會 之後， 請教 會人員 到家裏 “ 清理門 
戶”。 結果， 所有 與基督 教信仰 相衝突 的祭拜 物品全 被抛弃 ，包 
括祖宗 牌位、 香台、 灶王爺 像等； 春節 等節日 也不再 擺貢品 ，門 
神也不 貼了。 這引起 了家人 的極大 不滿， 尤 其是高 齡的伯 伯對不 
拜祖 先很是 惱火， 節日 的情趣 也蕩然 無存。 伯伯後 來一病 不起。 
他兒 子氣憤 地講： “宣傳 ‘ 在主’ （即： 信主） 的 人什麽 時候能 
死光 啊！” 哈 佛大學 教授亨 廷頓的 “文 明衝突 論”， 在這 個小家 
庭裏 變成了 現實。 至于 當初她 和筆者 的奶奶 是如何 被基督 教吸引 
進 去的， 說來 可笑， 和法輪 功的宣 傳手法 類似； 就 連當地 的小孩 
都 學會唱 “在 了主， 不 生病， 不 受苦， 不 打針， 不吃藥 …… 。” 
這 沒法不 讓高齡 的婦女 著迷。 這 些從沒 讀過書 的人， 總算 學會了 
一個字 —— “ 十”。 

後 來在海 外參加 的一些 基督教 活動， 教 徒們都 或多或 少地表 
現出 自身宗 教的優 越感， 這沒 什麽， 但 也都表 露諸如 “佛教 、道 
教搞 迷信” 之類的 語言。 很 顯然， 基 督教的 這種傳 播方式 和對其 
它 宗教的 態度， 與過 去對埃 及和美 洲文明 的摧殘 相比， 具 有不同 
的 程度， 但有 相同的 性質。 

因此， 基 督教廣 布華夏 帶給人 們精神 充實的 同時， 如 果也爲 
國家、 人群、 家 庭帶來 文化的 衝突和 打擊， 中國的 民俗文 化因此 
而被 “ 清理門 戶”， 那麽， 基 督教對 中國的 登陸就 未免有 些敵意 
了。 畢竟， 在過去 的幾千 年中， 沒有基 督教的 哺育， 耶和 華神的 
眷顧， 炎黃 子孫們 生活得 很好， 甚至 避開了 西方和 中東兩 千多年 
來 綿延不 斷的宗 教戰爭 和思想 壓迫。 就讓他 們的後 代死後 都去地 
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獄吧， 中國的 列祖列 宗因不 信上帝 和耶酥 都去了 地獄， 他 們的子 
孫理 應到地 獄陪伴 在側， 幹 嗎非要 去天堂 享福？ 他 們在現 世能不 
因 爲信仰 而吵架 已經不 錯了。 

從宗教 寬容性 的角度 來看， 基督 教和伊 斯蘭教 排它性 較强。 
佛教 從來不 談其它 宗教的 長短， 不論對 誰皆以 慈悲之 心待之 ，大 
乘 佛教更 “ 高尚” 到 要普渡 衆生。 相對 來說， 基督 教只“ 渡”信 
上帝 之人， 而不 信者皆 被打入 地獄， 不論他 是否象 雷峰一 樣勤于 
助人， 樂善 好施； 這還不 罷休， 最後還 要末日 審判； 至于 信上帝 
者， 即 使犯十 惡不赦 之罪， 也有進 天堂的 機會， 這 多少降 低了基 
督 教的社 會教化 作用， 甚 至道德 形象； 因此在 過去兩 千年間 ，西 
方 基督教 國家之 間和對 外域的 殘酷侵 略就不 令人奇 怪了。 道教更 
寬容得 徹底， 在 新加坡 的道教 場所， 甚至擺 放著專 門介紹 孔子和 
耶 酥的小 册子。 道家追 求反樸 歸真， 回歸 自然， 與 儒家的 禮教思 
想有些 對立， 老 子更不 客氣： “聖人 不死， 大盜不 止”， 令孔子 
的 門徒可 能不太 舒服； 但 正是寬 容精神 的廣泛 存在， 使得 文化百 
家 和各宗 教流派 能在中 N 大地 上和平 共處。 很難 想像， 如 果先知 
穆罕 默德嘲 笑諷刺 耶酥， 這兩大 教派之 間的衝 突將更 加嚴重 。凼 
于 耶酥爲 猶太人 所害， n —下 基督教 徒兩千 年來對 猶太民 族的態 
度就明 白了。 

因此， 基 督教的 上述問 題如何 面對， 基督 教如何 傳播和 發展， 
是基 督徒、 文化 界和中 阈政府 應認真 對待的 課題。 當然， 最後起 
决定性 作用的 將是基 督教會 本身， 如果中 國政府 不强力 規範的 
話。 政 府被迫 出面， 顯然 是最糟 的處理 方式。 

任何 一位基 督徒讀 到這兒 都不應 懷疑， 筆者對 基督教 沒有任 
何的 偏見或 惡意。 佛教 傳入中 國對豐 富中國 文化和 教化人 民發抓 
了重要 作用， 同 樣作爲 外來宗 教的基 督教， 沒有理 由受到 中國的 
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刻意 排擠。 如果 它能像 佛教一 樣完全 溶入中 國大地 幷促進 道德水 
平的 提高， 這 肯定是 一件令 人欣慰 的事。 

另 一個發 現使筆 者保持 對基督 教在中 國傳播 的 高度熱 情：在 
老家雖 然發生 了上述 伯母家 不愉快 的事， 但 大部分 信徒在 加入教 
會 後都有 明顯的 改變， 甚至一 些性格 怪异、 自 私自利 的農夫 ，在 
加 入後變 得樂于 助人， 愤得 忍讓。 因此， 筆 者每次 回家都 會勸一 
些 經常吵 架的小 夫妻加 入教會 （當地 缺乏有 組織的 佛教團 體）。 
基督 教的强 大教化 功能是 筆者看 重的， 本 書對基 督教的 嚴苛剖 
析， 只希望 它能變 得更加 完善， 爲滿 足中國 人的精 祌需要 提供一 
多樣的 選擇， 做出 更好的 貢獻。 

關 鍵是， 基 督徒們 是否爲 此做好 準備， 還是準 備在中 國對其 
它 信仰和 民俗文 化趕盡 殺絕？ 

筆者 出于對 中國人 信仰的 選擇， 和基督 教在中 國與其 它文化 
的 “ 和平共 處”， 特向 一些博 學的宗 教人士 請教： “ 《聖 經》 是 
否可以 做些改 寫？”  “基 督教可 否象佛 教那樣 不否定 （當 然不須 
肯定） 其它 信仰？  ”、 “對 中國人 來說， 拜 祖先是 傳統民 族文化 
和道 德的一 部分， 貼 門神雖 有鬼神 傳説的 背景， 但 畢竟是 民族文 
化一 部分， 對 此基督 教可否 持寬容 態度， 甚 至自己 家過春 節時也 
貼上門 神以渲 染節日 氣氛？  ”、 “基 督徒甚 至反對 祭孔， 是否有 
點忘 本的嫌 疑？” …… 。 

如果基 督教會 不能很 好地處 理上述 問題， 文明 的術突 ，以及 
自 身 信仰和 教育背 景的衝 突將是 不可避 免的。 

筆者 結識的 一位新 加坡三 一神學 院的神 學博士 ， 對上 述問題 
的答 范是： “ 《聖 經》 不 可改， 沒 有任何 錯誤， 因 爲那是 上帝的 
活 動和談 話的記 錄”， “ 世界只 有唯一 真神， 其它宗 教什麽 都拜， 
確 實是錯 的”， “信上 帝就不 能再拜 祖先、 孔子和 其它” …… 。 
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後來 從其它 基督徒 得知， 這 種說法 是所有 基督徒 的共同 答案。 

至于 《聖 經》 不 可改， 以下 内容至 今沒人 給出合 理解釋 \ 
例一， 《舊約 聖經》 “創 世紀” 第一章 開頭： “ 起初， 神創 
造 天地。 地 是空虛 混沌， 淵面 黑暗； 神的靈 運行在 水面上 。” 

因 起初地 是混沌 狀態， 從後 面的段 落中可 以荇出 ， 此時 “天” 
還沒有 産生， 空氣和 水還沒 有分開 （後 而的 第六段 寫道： “ 神說： 

‘ 諸水之 間要有 空氣， 將水分 爲上下 。’ 神 就造出 空氣， 將空氣 
以下 的水、 空 氣以上 的水分 開了。 事 就這樣 成了。 神稱 空氣爲 
‘天 ’  ” ） ， 因此， 在 起初不 可能有 水面的 存在。 只 有在有 了“空 
氣 ”後， 水面 才可能 産生， “地” 不再 “混 沌”。 

例二， 《铒 約聖經 》 “創 世紀” 第 一章第 26 節， “ 神說： ‘我 
們 要照著 我們的 形象， 按著我 們的樣 式造人 …… 。’ 神就 照著自 
己的 形象造 男造女 。” 這裏 有兩個 問題， 一是 “我 們” 指 的耶和 
華 和誰？ 得 到的解 釋是： 三位 一體， “ 我們” 包括 耶和華 和聖子 
耶酥和 聖靈； 雖然這 不符合 上帝的 習慣， 因上帝 創造宇 宙不需 要 
和 兒子及 “ 聖靈” 商! 卩:； 這個解 釋權當 通過。 那麽， 亞當 是照著 
神 的模樣 造的， 可夏 娃呢？ 由于 男女身 體差別 很大， 而耶 酥也是 
男的 （是 聖子 不是聖 女）， 因此， 夏 娃沒有 原形。 “三位 一體” 
的 解釋同 樣值得 懷疑， 在《 舊約 聖經》 裏很難 再找到 耶和華 用“我 
們”， 是 否上帝 還有位 夫人， 如果是 這樣， 夏 娃的模 型就找 到了； 
不 過這和 中國的 “老 天爺、 老天 奶奶” 有點 巧合。 再者， 沒 有“上 
帝夫 人”， 何來 聖子？ 當然， 如 果創造 萬物的 還有位 “夫 人”， 


1 請基督 徒讀者 諒解， 筆 者無意 挑戰基 督教， 而 是讀書 時的壞 習惯， 那就 是對任 
何 書都挑 毛病， 當然 包括共 産黨的 理論， 這確保 了本人 是個很 好的讀 書人， 但對 
信仰宗 教和共 産黛的 政治學 習則有 點不可 救藥， 這本 一反中 共和學 術界普 遍認識 
而寫就 的書， 就 是筆者 一貫獨 立思維 方式的 體現。 


275 


第 八章中 因 人里歸 何庞？ 


“唯 一神” 的說法 就多少 有些問 題了。 到時候 可以將 “ 三位一 
體” 修改爲 “ 四位一 體”， 以作 補正。 

例三， < 〈舊約 聖經》 “創 世紀” 第二 章中， 叙 述夏娃 和亞當 
生該隱 （人類 歷史上 第三個 人）， 再 生亞伯 （人類 歷史上 第四個 
人）； 後來該 隠殺了 亞伯。 上帝 要流放 該隱， 該隱 對上帝 說：“ …… 
我 必流離 飄蕩在 地上， 凡遇 見我的 必殺我 。” 耶和華 對他說 ：“凡 
殺該 隠的必 遭報七 倍”， “耶 和華就 給該隠 立了個 記號， 免得人 
遇見他 就殺他 。” 從這一 段很明 顯可以 看出， 當時 的世界 除了亞 
當和夏 娃這一 家子， 肯定 還有別 的人， 而且 不僅僅 是一兩 個人， 
而 是隨處 都可能 有人， 這些 人從何 而來？ 《聖 經》 中對家 族的世 
代 傳人都 有不厭 其煩的 交代， 而 創世紀 初期， 如果 這些人 還是亞 
當、 夏娃所 生而不 做任何 交代， 是奇 怪的。 該章中 提到該 隠和亞 
伯時， 反 復用到 “兄 弟”， 如 果那些 人也是 亞當、 夏 娃所生 ，理 
應用 “兄 弟”， 而不是 “人” 來 稱呼。 

至于 “ 諾亞方 舟”， 宗教 界和考 古學者 相信， 當時的 那場大 
水是發 生在五 千年前 的幼法 拉底河 洪水， 可問 題是， 當時 的中國 
人生 活的好 好的。 除 了諾亞 一家， 還 有東方 大地上 的這群 已具有 
高度文 明的人 群生存 下來。 當然， 基 督徒全 部否定 同位素 年代測 
定法。 因爲這 個太致 命了。 中 國大地 上擁有 高度文 明的考 古發掘 
已經 到一萬 年前。 

讓 我們接 著分析 《聖經 》 有 錯的可 能性： 

基 督徒們 相信， 《聖 經》 是 上帝說 的話或 活動， 通過 信徒的 
手把 它記錄 下來。 那 麽信徒 是人不 是神， 而人 總會犯 錯誤。 在信 
徒記錄 上帝的 話時， 有兩個 犯錯的 機會： 一是 耳朵沒 聽清楚 ，或 
沒 記准； 另一個 犯錯的 機會是 記錄的 時候寫 錯字。 很 顯然， 這兩 
個 環節出 錯幷不 奇怪， 這不是 上帝的 過錯， 而錯在 人爲。 
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另 一個對 原意的 扭曲是 翻譯的 過程。 《聖 經》 最先由 希伯萊 
文 寫成， 後翻 譯到希 臘文， 再從 希臘文 翻譯成 英文和 中文等 語言， 
而 語言翻 譯的過 程不可 能百分 之百準 確保持 原意， 允其是 這種宗 
教 或倫理 方面的 書籍， 幷不象 科技、 經濟類 著作那 麽容易 翻譯。 
新 加坡的 李光耀 資政對 受英文 教育的 華人能 否很好 地繼承 中華文 
化優秀 的價 值觀沒 有把握 ，曾問 哈佛 大學的 當代新 儒家杜 維明教 
授： 如果不 會中文 而通過 翻譯， 可否 準確掌 握儒家 思想? 杜維明 
教授 回答： 不 可能。 很 顯然， 這是杜 教授在 美國多 年研究 教學經 
驗的 心得。 這鞏 固了李 光耀在 推動新 加坡華 人學習 中文方 面的决 
心。 當然， 這 與儒家 思想的 世界性 幷不相 矛盾， 只 是存在 一個認 
識 “度” 的區別 。如 “仁” 字的 字意， 中國 人可以 意會， 但不易 
描述。 要找一 個能準 確反映 原意的 英文單 詞和它 對應， 根 本不可 
能 ，就 “ 仁者愛 人”和 “殺身 成仁” 中的 兩個“ 仁”， 足 以令最 
傲慢的 翻譯大 師傷透 腦筋。 

不 會中文 的華人 （他 們好 歹還會 些廣東 話或福 建話， 詞句結 
構基本 相似， 且價 值觀在 家庭環 境裏已 有所學 習）， 在只 經過一 
次翻 譯的情 况下， 尚且不 能完全 準確地 把握祖 先文化 的内涵 ，何 
况 《聖 經》 經過了 兩次且 時間跨 度巨大 的語言 轉譯。 其中 詞匯的 
應用 和經意 的扭曲 是不 可能避 免的。 

而 如果在 《聖 經〉〉 裏有人 爲過錯 的話， 難 道也不 可以修 改嗎？ 

如果寫 和翻譯 《聖 經》 的 人不會 出錯， 這實際 上是在 神化人 
的 能力， 和 對上帝 真神的 間接褻 溃。 如果 《聖 經》 是 可以修 改的， 
也 應該是 可以修 改的， 那 麽其它 問題也 就有了 解决的 可能。 寶際 
上， 《聖 經》 中文 版出現 過多個 版本， 目前 流傳較 廣的有 兩個版 
本， 當 然兩個 版本不 少文字 是不一 樣的。 請 所有超 級頑固 的神學 
士和 所謂“ 《聖 經》 不 可改” 的基督 徒們告 訴我： 這兩個 版本哪 
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個是 錯的？ 如果 該書一 個字不 能改， 那這兩 個版本 肯定有 一個翻 
譯是 錯的！ 如 果都對 ， 那如何 解釋兩 個版本 那些不 一樣的 文字？ 

上面 提到中 外 基督徒 之問明 顯 差异的 存在， 概 因中國 傳統文 
化 的巨大 影響。 因此， 當聽 到基督 徒對祭 孔的非 議時， 筆 者甚爲 
難平。 在推動 教育平 民化， 强調讀 書的教 化作用 方面， 世 界上沒 
有任何 一個宗 教或先 哲像懦 家思想 和孔子 那樣的 重視。 這 也直接 
推動 了中華 文明的 繁榮和 發展。 

我 曾問一 位執 著向 我傳教 的華人 基督徒 朋友： 二 Mssas 
徒及 一位華 人非基 督徒， 您 和他們 誰的價 值觀更 接近？ 她可 能意 
識到 問題的 陷阱， 咬緊 牙關說 和那個 歐洲基 督徒更 接近。 我乂問 ： 
世 界上基 督教和 天主教 信徒占 人口比 例最高 的是菲 律賓和 埃塞俄 
比亞， 新加坡 到處是 菲律钕 女傭， 您 是否覺 得和 她們最 接近？ 我 
看 到她略 顯尷尬 而微紅 的臉。 這個故 事其實 道出了 一個華 人信基 
督教 的根本 原因： 發達的 歐美白 人所體 現出的 文明， 和他 們在教 
堂宗教 活動的 優雅， 以 及華人 對西方 文明的 崇拜。 但這些 是歐美 
物 質文明 和科技 發達的 結果， 衣食 足而知 禮儀， 而 從俄塞 俄比亞 
和菲律 賓可以 看出， 這不 是基督 教傳播 的必然 結果。 中國 人是在 
長期的 歐風美 雨的浸 潤中成 長的， 因此 而對基 督教有 親近感 ，但 
這 不是這 個宗教 的本質 特徵。 華人不 能因爲 信基督 教而對 自己祖 
先 减少半 點感恩 敬重。 

货 際上， 通過筆 者長期 對教會 的考察 發現， 萎么 蓋董 蓮直迴 
普 遍性的 問題， 就是不 侦得感 恩民族 先賢， 將一 切美好 的都歸 
于 耶穌， 存在嚴 重的民 族虛無 主義， 他們 對自身 文化短 之甚企 。 
更有 甚者， 華人基 督徒把 猶太人 看作上 帝特選 子民， 普廬 把遒太 
人看 得高人 一等， 自覺成 爲精神 上的二 等人。 筆者 最後一 次參加 
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教會活 動時， 那 位來自 臺灣擁 有物理 學博士 的牧師 公開講 “猶太 
人就是 比中華 民族優 秀”， 太荒 謬的。 他們 喜歡拿 猶太人 獲得諾 
貝 爾獎人 數和在 當今世 界財經 界的影 響力來 說明， 實 際上， 這些 
猶太 人普遍 來自于 歐美， 非洲 的猶太 人有拿 諾獎和 成爲銀 行家的 
嗎？ 猶太 人的成 就與他 們處在 過去幾 百年世 界經濟 科技中 心在歐 
美這 樣的背 景密切 相關。 他們 可能比 其他歐 洲民族 優秀。 一個族 
群 最高智 慧的體 現是國 家管理 能力， 中 國人經 過商周 兩朝， 摸索 
出了人 類最成 功的國 家管理 智慧， 這是中 華文明 持續不 墜的保 
證， 而猶 太人從 來就沒 搞清楚 如何管 理一個 國家， 就更別 說管理 
像 中國這 樣一個 地域廣 闊的大 國了。 猶太人 三千年 前在迦 南地的 
首次立 國很不 成功， 只持續 三王和 百年， 同 時代的 中國周 朝則管 
理著 面積大 的多的 國土， 東西 周共存 續八百 多年， 創造了 人類最 
繁盛 的文化 體系。 體現生 命智慧 的經絡 學和宇 宙規律 的易經 ，唯 
中 華民族 擁有幷 受益幾 千年， 而上 帝却沒 有施恩 惠于猶 太人。 

再過五 百年後 回頭再 看吧， 現在 下結論 稍微早 了點。 唯一可 
確定的 歷史證 據是： 猶太 文化在 中國被 中華文 化徹底 同化。 强弱 
對 比一目 了然。 如 果一個 人因爲 信教而 變得超 級愚蠢 和自虐 ，那 
看來該 宗教真 的有些 問題。 

考慮 到中華 文化的 强大生 命力， 基督教 不可能 在中國 人的精 
神需求 方面取 得主導 地位。 因此， 加 入到中 華文化 之中， 去適應 
它， 而不 是去貶 低它， 對 抗它， 就成 了基督 教值得 考慮的 戰略選 
擇。 沒 有一個 本土化 或中華 化的改 造過程 \ 基督教 也不可 能變得 


第二版 加注：  201S 年 3 月 28 日， 中 國基督 教全國 兩會在 南京發 布了基 督教中 
國化五 年工作 規劃。 在本 書第一 版做出 此項倡 議之後 15 年， 國家 終于認 識到這 
個問 題的重 要性， 幷開 始采取 具體的 措施， 這是 值得欣 慰的。 
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衡突 


像佛教 一樣成 爲中華 文明的 第四大 支柱。 

如果沒 有這樣 一個中 華化的 過程， 基督教 _ 

將 是難以 完全避 免的。 考察 中國文 明史， 可 以肯定 的是， 如果這 
種衝 突發生 的話， 基督 教沒有 取勝的 可能， 將 成爲最 終的受 害者。 

在 基督教 發展歷 史上， 沒 有馬丁 •路 德的 改教， 就不 可能有 
文藝 復興的 出現， 也不 可能有 歐洲文 明在今 日世界 的主流 地位， 
同樣不 ||」‘ 能有基 督教今 U 遍布 全球的 盛况。 因此， 無論是 佛教還 
是 基督教 本身的 歷史， 都證明 了宗教 改革對 自身和 人類文 明進步 


社会 的乱源 ： 
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的重大 意義。 

全球華 人基督 徒在對 基督教 進行新 的改革 方面， 可以 扮演主 
導的 角色， 因爲 在這些 華人基 督徒成 長的過 程中， 巳接受 了豐富 
多彩 的中華 文明的 影袢。 而中華 文化的 豐富內 容和浩 瀚典籍 ，豈 
是一本 《聖 經》 可比？ 對華人 基督徒 來說， 不論他 們多麽 虔誠， 
也不 過是在 自己已 有的妙 厚 文化内 涵的基 礎上， 添 加了十 字架標 
志和一 些基督 教的佐 料煺了  (類似 于去蛋 糕店訂 生日蛋 糕時， 特 
意 插上去 的那個 “生日 快樂” 塑料簽 和上面 用奶油 或巧克 力塗上 
的 文字， 但這個 蛋糕與 那些沒 有這些 標志的 其實是 •'樣 的）。 因 
此， 他們 如果不 對自己 的信仰 固步向 封的 話， 應具 有其它 種族的 
基 督徒難 以比擬 的優勢 和文明 視野， 去 完善和 改造自 己的 信仰。 

最近 幾年， 西方 年輕人 信上帝 的越來 越少， 估計 已不足 60%。 
面對 西方社 會的一 系列 問題， 西 方人開 始瞄向 東方， 尋找 人類靈 
性的新 出路。 背 靠東方 文明的 華人基 ff 徒豈 能步落 人後? 面對科 
學的 進步、 競爭的 加劇、 全球 交流的 加强， 尤其是 中華文 明的復 
興， 如 果基督 教不做 必要的 跟進， 基 督教文 明在全 球的衰 落將不 


是不可 能的。 

因此， 新時代 “東 方馬丁  • 路德” 的 出現， 正其 時也。 
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關 于伊斯 蘭教的 傳播， 筆者 只做個 簡單的 分析。 


該宗教 在中國 只在幾 個少數 民族內 傳播， 尤其 作爲最 大民族 
的 漢族人 除非通 過婚姻 關係， 一 般不改 信伊斯 蘭教。 上面 對基督 
教在中 國傅播 所作的 分析和 建議， 對伊 斯蘭教 有參考 價值。 筆者 
只在 這裏對 中國的 回民和 其他穆 斯林讀 者提些 建議。 筆者 也曾上 
過一 些中國 穆斯林 的網上 論壇， 發現一 些值得 注意的 問題。 

首先， 任何 信仰， 形式在 其次， 内容爲 根本。 這一點 穆斯林 
尤 其應該 留意。 中國 是個多 民族大 家庭， 各 成員之 間的差 异性越 
小 越好， 當 您處處 追求這 種差异 性時， 您事 實上在 您與其 他人之 
間竪 起了一 堵墙， 哪怕是 “玻璃 墙”。 這對 于那些 爲人父 母者尤 
其要 注意， 多數 父母不 希望自 己的孩 子被同 齡小夥 伴看成 另類。 

其次， 佛教 徒的一 些做法 可以供 穆斯林 參考。 有些佛 教徒比 
較 極端， 比 如吃素 就拒絕 一切可 能沾葷 的菜。 我特 別請教 過有道 
行的 法師， 得 到的答 拟是： 刻意 追求吃 素事赀 上犯了  “執 著”之 
戒， 肉邊菜 也是可 以的。 到 別人家 做客， 要 主人特 別爲您 做某一 
類菜本 身就違 背宗教 精神。 穆 斯林在 日常生 活中對 這方面 同樣值 

得 留意。 當您生 活在一 個非伊 斯蘭社 會裏， 處處要 求他人 照顧您 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

的 信仰， 事 上 構成了 您對別 人生活 方式和 習惯的 干涉。 


再次， 在 中國大 家庭中 生活， 世 俗文化 的大部 分内容 其實和 
宗教 是不對 立的， 尊重 主流價 值觀， 您才 能擁有 朋友。 只 有朋友 
願意親 近您， 您 才有機 钤展示 伊斯蘭 信仰的 精妙。 筆者在 西安化 

覺巷清 真大寺 參觀時 ，裏 
面 一位中 年工作 人員和 
我聊 起來， 張口就 是“你 
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們中國 如何如 何”， 讓 我極端 反感。 中國和 一個穆 斯林國 家打仗 
時， 您是準 備保家 衛國， 還是準 備反戈 叛國？ 日常 言行會 影響到 
一個 多民族 國家内 彼此的 信任， 而這 種信任 是和諧 社會的 基礎。 
西 安化覺 巷清真 大寺歷 史建築 是國家 重點文 物保護 單位， 中式古 
建， 美輪 美奐， 但糟糕 的是， 大殿中 間的中 文牌匾 居然被 換成阿 
拉 伯文。 這不 僅是對 文物的 傷害， 也 是對歷 史和文 化的不 尊重。 
希 望中國 的穆斯 林能留 意這些 細節。 在 寧夏的 路牌、 店牌 等隨處 
可 見阿拉 伯文， 中 國的基 督徒是 否也可 以到處 寫希伯 來文？ 佛教 
徒是 否應該 把古寺 廟的牌 匾改成 梵文？ 如果 都像西 安化覺 巷清真 
大寺 那樣， 中國 將出現 何等的 亂象！ 

不論 您的信 仰多麽 偉大， 讓您身 邊的人 感到舒 適和受 尊重， 
是 宣傳自 己信仰 的不二 法門。 也 是與他 人相處 的基本 修養， 這與 
信仰 無關。 沒有 人因爲 信仰而 被當作 外人， 除非您 自己刻 意塑造 
自己的 例外！ 

至于歐 美國家 最近十 多年來 的極端 伊斯蘭 恐怖組 織活動 ，中 
國 的穆斯 林應該 有鮮明 的反對 態度。 當歐美 和中東 極端穆 斯林四 
處樹 敵時， 實際上 在將全 球穆斯 林推向 懸崖。 中國 的穆斯 林必須 
要有自 己的明 確 立場和 原則。 

下面 再簡單 談一下 佛教和 道教的 問題。 

佛教 雖然深 植于中 華文化 之中， 但并不 是說所 有佛教 徒都能 
很好 地領會 佛法的 精神， 大多數 人不過 是走佛 教的形 式罷了 ，如 
燒香， 或 拜佛求 福等。 佛教在 過去兩 千年中 累計了 豐富的 佛學經 
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典， 即使 是出家 弟子、 佛學高 僧或宗 教學者 都不可 能閲讀 一遍。 
佛教 自從漢 代開始 傳播到 唐朝高 僧玄奘 譯經， 形成 了佛教 經典的 
語言 風格， 尤其 是那些 對梵文 的直接 音譯， 雖然很 好地保 留了佛 
教 的原始 內容， 但也 給中國 廣大佛 教徒的 學習帶 來了巨 大的障 
礙。 而 佛教界 一些高 僧故作 高深， 也成 了佛教 傳播的 障礙。 

因此， 發 揮佛教 的教化 作用， 有 必要從 簡化或 通俗化 佛經作 
起。 如果 能以白 話文， 或明 清文學 的語言 風格， 對 佛教經 典進行 
集萃， 編寫成 一本小 册子， 必將 能在佛 法弘揚 方面發 揮巨大 功效。 

基督 教和伊 斯蘭教 對教徒 的巨大 影響力 ，與 《聖 經》 和 《古 
蘭經》 的作 用密不 可分。 當然， 其傳 播的方 式同樣 值得佛 教和道 
教的 參考， 甚 至中國 世俗文 化傳播 也可從 中獲取 有益的 啓示。 

在佛教 徒和道 教徒的 崇拜儀 式中， 沒有 像基督 教那樣 系統性 
的查經 或講經 活動， 信 徒們一 般就是 燒香， 許願 而已。 由 于缺少 
系 統性的 學習和 灌輸， 宗教教 義對信 徒們的 引導和 制約作 用難免 
受到 削弱。 大多數 信徒只 希望從 佛祖和 觀音那 兒得到 好處， 付出 
的 不過是 少許香 油錢。 只 有個別 信徒保 持長期 的行善 活動。 很顯 
然， 弘揚 宗教在 于教化 社會的 目的， 在實用 主義思 想濃厚 的炎黃 
子孫 那兒很 難發揮 應有的 效力。 相對 來說， 基督教 每周一 次的禮 
拜或 講座， 則發 揮了更 好的社 會教化 效果。 這就象 共産黨 員每周 
一 次的政 治學習 一樣。 

最近 幾年， 個別 地區的 佛教組 織引進 基督教 的唱聖 歌的手 
段， 以達到 吸引年 輕人的 目的。 毫無 疑問， 這說明 了一向 “身段 
靈活” 的 佛教， 在 面對新 的形勢 開始尋 求自身 的完善 和改革 。但 
必 須注意 的是， 這些只 是形式 而已， 而上述 佛經的 編寫和 系統性 
的佛 法講解 活動， 才 是解决 當前佛 教問題 的根本 之道。 在 佛教傳 
播 方面， 毛澤東 是如何 向幾億 沒太多 文化的 農民傳 播共産 主義理 
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念的， 是非 常值得 參考學 習的。 可惜， 佛教 高僧多 數沒有 毛澤東 
的哲學 思辨能 力和通 俗易愤 而又 具感染 力的語 言文字 功底。 

如果 說儒家 思想爲 中國人 提供了 修身和 奮鬥的 動力， 那麽， 
道教 則爲激 烈競爭 時代的 中國人 提供了 精神休 息的倍 仰空間 。而 
道教 在一兩 千年的 發展過 程中， 摻入 r 不少 迷信的 内容和 形式， 
在 語言上 也如同 佛教， 有著 太多的 玄語。 道 教的真 意则掩 蓋在這 
種 “包裝 ”斑， 引不起 人們的 興趣， 而其迷 信色彩 所産生 的實際 
效果， 則 與宗教 教化的 本來目 標背道 而馳。 看來， 中國人 在創立 
宗教方 面需要 向中東 人學習 。 尤其 是隨著 競爭的 加劇， 財 富的增 
加， 引導 人們對 自然和 樸素的 回歸， 具 有很强 的現饮 意義。 

無論各 宗教 未來如 何發展 或如何 改革， 宗教和 文化寬 容目標 
是 不可回 避的。 這也是 避免文 明衝突 的基礎 所在。 從某種 意義上 
講， 這一 改革方 向對各 宗教教 徒本身 的素孜 和胸懷 提出了 較高的 
耍求。 即便 是佛、 道及一 些民間 宗教， 雖然具 有比基 :瞥教 和伊斯 
阅教較 少進攻 性或排 它性， 這 方面的 問題同 樣不可 忽略。 

筆 者本人 的下述 經歷， 更 堅定了 對宗教 包容性 的關注 和建立 
這 種包容 精神的 意義： 

2002 年 8 月， 筆者幾 乎帶著 “麥加 朝聖” 的 心態， 去 了一趟 
馬 來西亞 的歷史 城市馬 六甲。 這 是馬來 西亞脫 離英國 統治， 簽署 
獨立 宣言的 城市。 但對 于一位 中國人 來說， 這個城 市有著 特別的 
歷 史意義 —— 這兒 曾是明 朝鄭和 艦隊下 西洋的 南洋中 轉站。 鄭和 
的 超級艦 隊在這 裏添加 食水， 或 等待馬 六甲海 峽的季 候風。 而從 
旅游圖 上可以 看到三 保山、 三保井 （此 井是 借名， 與三保 太監鄭 
和沒有 任何關 係）、 寶 山亭等 景點， 這正是 本次旅 行的目 的地。 
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宝山亭 旁边立 着这座 “南洋 
(二 战) 遇难 同胞纪 念碑” ，蒋 
公题写 了碑文 。民 族的 荣耀、 
羞辱在 海外的 这座小 山下会 
合， 令 人感慨 万千。 这儿没 
有 到处可 见的中 国游客 ，只 
有笔者 和两个 槟域来 的华人 


到得 山脚， 只見 山小、 樹矮、 景亂 。但 
見 一座小 廟靜臥 山下， 正是寶 山亭。 進得廟 
裏， 直奔廟 堂正廳 仰望， 沒見 鄭和公 公的畫 
像； 這兒原 來是一 座大伯 公廟。 不禁 疑惑和 
失望。 大伯公 像兩側 有一幅 對聯， 細辨 可識： 
魂依 甲地萬 古幽冥 沾福德 
公庇 征人千 年享祀 配春秋 
讀 罷方才 明白， 該廟 確實是 爲祭祀 那萬里 
遠征 的中華 男兒而 立的。 但還 是有些 疑問： 
爲什麽 不將鄭 和像挂 在大堂 中央， 他 不是更 
好的圖 騰嗎？ 帶著不 解隨處 看看， 在 廟院落 
的 右側， 擺放 著一尊 很不起 眼的小 雕像， 配劍 


女 孩在此 凭吊、 清扫、 拍照。 
后 面的香 坛上纸 灰尚新 ，残 
香 乍灭。 （20028) 


而立， 遙望 遠方， 正是 鄭和。 而 且雕像 很新， 
剛 擺放這 裏的， 且 被雨淋 濕了。 


在對 鄭和的 “ 待遇” 甚感 不滿的 同時， 突然 猛醒： 鄭 和是位 
回回， 而對 著穆斯 林燒香 祭拜， 有不敬 之嫌。 在南 洋一帶 ，除了 
和當地 馬來人 結婚， 華人一 般不信 回教。 這 無疑給 祭拜鄭 和以及 
同行 的其它 回回隨 員帶來 了諸多 不便。 筆者 見此， 不禁感 慨：祭 
拜 先人， 發乎 于心， 如 果因爲 不同信 仰而不 能盡情 一拜， 或不予 
祭祀， 同 爲華夏 子民， 啓 不嫌生 分了？ 後生 專爲追 尋先輩 足迹而 
來， 怎 能拘泥 于宗教 條規， 思想 似化， 見到 爲中華 文明史 添色甚 
巨 的鄭公 公及其 隨員， 豈 有不拜 之理？ 

念此， 不及 多想， 忙摸 出些碎 銀子， 請大香 三支， 面 對大伯 
公像 三拜， 對鄭公 公像再 三拜， 插香 入爐， 頓 覺心愫 坦然。 鄭公 
公及其 隨行的 穆斯林 同胞在 天之靈 有知， 對來 自祖國 的晚輩 ，斷 
不會 以非禮 斥之。 領導世 界最大 艦隊， 背靠世 界最强 帝國， 胸懷 
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四海， 乘風 破浪， 布威于 天下； 鄭和 及其將 士們的 胸懷， 豈是當 
今凡 俗信徒 可比？ 面對後 生這突 如其來 的香火 祭拜， 定會大 贊曰： 
“後生 可教， 故 國當興 矣！” 

那麽， 中國 在過去 的十多 年中， 在 宗教和 文化傅 播方面 ，是 
否有 值得參 考的成 就呢？ 

有， 那 就是李 洪志和 他的法 輪功。 這聽 起來有 點不可 思議。 

李洪 志以高 中文化 程度， 幷不 精彩的 語言， 和 拼凑的 《轉法 
輪》 一書， 能 在十年 的短時 間内， 在大江 南北， 全 球各地 吸引上 
千萬的 學徒， 其中包 括大學 教授、 博士 碩士、 著名辩 院院長 、共 
産撖 的領導 幹部， 僅用中 國現在 的信仰 真空來 解釋是 不够的 。無 
論 如何， 李 洪志和 他的法 輪功， 在中 國的宗 教傳播 史上， 具有特 
別的 意義。 

筆 者本人 出于對 所有能 影響多 數人的 文化或 宗教的 强烈好 
奇， 認真 阅詖了 《轉 法輪》 一書， 參加 了七個 晚上的 學習班 ，以 
學 習李洪 志廣州 教功的 錄像。 對于習 似 了 國内政 治學習 的人來 
說， 這并 不是個 負擔。 當然， 也參 與了一 些練功 活動。 《轉法 輪〉〉 
一書， 基本上 是將佛 、道、 民間 宗教和 神鬼傳 說集合 在一起 ，對 
于 諧書喜 歡挑刺 的筆者 來說， 該 書的漏 洞就不 說了。 李洪 志的講 
“ 法”， 沒有什 麽動人 之處， 但是， 李洪志 相當高 明地將 本章所 
提的宗 教基本 結構， 勸人 向善、 好處、 報 應等， 完全 地包括 進去， 
這就構 成了一 門宗教 的基本 架構。 由 于他開 始打著 “弘揚 佛法” 
的 旗號， 又 有不少 佛教的 内容， 而大多 数人對 佛法寶 際上 又知之 
甚少， 因此， 法輪功 的吸引 力也就 在所難 免了。 畢 竟中國 佛教界 
從 來沒有 采取過 這樣近 距離的 方式， 生活 化的語 言來傳 播佛學 （李 
洪志 的演講 雖然不 動聽， 但比共 産黨那 種空洞 乏味的 自言 自語更 
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吸引 人）。 而 佛門中 人慣用 的玄妙 
佛語， 對弘 揚佛法 沒有任 何的用 
處， 只是 少數人 夢囈的 專利。 

正 因爲法 輪功的 完善宗 教結構 
和佛教 幡旗， 對所 有參與 的人構 成了行 爲上的 規範和 制約， 這就 
不難 理解， 在 法輪功 的練功 場所， 當 學員離 開時， 都能將 自己坐 
的 報紙等 物清掃 乾淨， 宗教 教化的 效果也 就顯現 出來。 

而 將宗教 傳播和 練功强 體一起 “推 銷”， 則增 加了額 外的吸 
引力， 也成了 他的一 項獨到 發明。 

但 李洪志 畢竟不 是佛門 中人， 當學 徒越來 越多， 他自 己也飄 
飄然 起來， “一個 俗人” 的 本質逐 漸表現 出來， 不 甘于一 代“高 
僧” 的 成就， 要 把自己 塑造成 新一代 “佛 祖”。 從 他廣州 教功的 
後段 內容中 已表現 出來。 一 直穿著 西裝似 乎有些 不像， 又 做了一 
件袈裟 披上， 却留著 長頭髪 不捨得 剪掉。 更要命 的是， 開 始自不 
M 力 地對抗 起世俗 政權， 焉 有不敗 之理？ 當然， 李 洪志在 中國的 
失敗 是早晚 的事， 因 他自己 還遠沒 有修煉 成佛， 但又 誤以爲 成佛。 

筆者 雖然對 李洪志 後期的 演講和 《轉 法輪》 一 書的内 容不敢 
苟同， 但筆者 在海外 參加法 輪功活 動時， 無 意揭示 其中的 詭异， 
因爲看 到法輪 功學徒 能積極 向善， 中 國民衆 在世風 日下的 時代， 
總 算有了 一個可 以依賴 的精神 憑籍； 對于憂 國憂民 的筆者 來說， 
曾 寄予過 希望； 畢竟世 界上沒 有完美 無缺的 宗教。 只希望 李洪志 
能 逐漸完 善他的 “學 說”， 把自己 真正放 到弘揚 佛法的 正確位 


真能 如此， 那麽， 李 洪志在 中國佛 教傳播 史上的 重要地 
^于基 督教發 展史上 的馬丁  • 路德。 


.印 以 车很遣 _， 也很 痛心， 俗人 畢竟是 俗人。 

•故 ft  A 杈者. 
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第八拿 中 因人进 蹄何處 k 


法輪功 已被中 國政府 打倒， 但他 的傳播 方式肯 定有值 得中國 
政府、 文 化界、 教 育界和 宗教界 注意的 内容。 不論 是經驗 還是教 
訓， 都應 該很好 地加以 總結， 不能简 單地一 “批”  了之。 如果中 
國政 府能在 推動世 俗文化 教育、 宗教 界能在 宗教信 仰傳播 方面， 
學習李 洪志的 經驗， 那 麽中國 人民的 精神依 歸也就 可以期 許了。 

如果中 國宗教 界能在 宗教傅 播的角 度上， 稍微 向世俗 方向傾 
斜 （法 輪功 如果專 心于佛 教傳播 的話， 將是 個宗教 世俗路 綫的成 
功案 例）， 將會 帶來更 好的社 會教化 效果， 雖然這 面臨操 作的問 
題。 而宗教 界本身 也能保 持進退 自如的 空問。 在這 方面， 佛教和 
道教不 存在太 大技術 問題， 但 對基督 教來說 則是個 不小的 挑戰。 
如果 不慎與 世俗文 化的唯 物色彩 和科學 精神産 生强烈 對抗， 宗教 
傅播 的負面 效果也 就在所 難免了 。自 新文化 運動引 入科學 精神以 
來， 中 國的發 展大受 其益， 對 科學的 倡導始 終應是 中國社 會的最 
强音， 宗教界 不應該 抱任何 的雄心 壯志， 來 挑戰甚 至颠拟 科學的 
意義。 尤 其對于 基層民 衆整體 教育屑 次不高 的中國 大陸， 這一點 
尤其 值得宗 教界的 重視。 中國政 府可考 虛立法 規定： 任何 宗教不 
得 勸導、 接受 20 歲 以下的 中國人 加入該 宗教， 或參 與宗教 儀式； 
對 于回教 家庭的 孩子， 在 20 歲 之前， 其父母 不得强 制孩子 參加回 
教 儀式； 嚴禁 宗教進 入大學 ，等。 


無論 過去、 現在和 將來， 中國 都將， 
也應該 保持强 大的世 俗文化 的主體 地位。 


288 


第九章 城 墻殘垣 的哀怒 


1998 年， 當美 國總統 克林頓 訪華， 西安 以大唐 的禮儀 來迎接 
遠 來的貴 賓時， 攝 像機將 那世界 獨有、 隆重 而典雅 的入城 式傳遍 
全球。 那時 最感失 落的要 數北京 人了， 因北 京的城 墙已被 拆除。 

不少北 京市民 立即犯 了中國 人的老 毛病： 將毛 澤東不 假思索 
地 埋怨了 一番。 

北京， 千年的 國都， 曾經 擁有世 界上最 宏偉的 城垣和 都市規 
劃。 您只 要想一 下紫禁 城太和 殿的龍 床正好 位于北 京城的 中心點 
上， 就能感 受北京 城市設 計師們 的匠心 獨運。 任 何人， 不 論是明 
朝的 昏君， 還是 清朝的 明主， 只 需往這 個點上 一坐， 帝國 中央政 
權君臨 天下的 威儀， 立 刻顯現 出來。 

這是世 界獨一 無二的 城廓， 也是 最能體 現中國 大一統 文化的 
都城。 然而， 當 我們迎 接民族 新生和 復興的 時候， 它的厄 運也將 


1 本 章大部 分文字 沒有做 調整， 雖然 第一版 出版後 的這十 多年， 菹 城保護 意識越 
來 越强， 但 并不是 說該書 內容己 經不合 時宜， 曾 經的荒 謬也是 歷史一 部分， 而荒 
謬 還不斷 發生， 比如， 過去 十多年 金融街 規劃和 建設， 就是 城墙被 毀之後 北京城 
市建 設史上 最荒謬 的行爲 （第 二版加 入）。 要 完全杜 絕這種 荒謬， 前途 漫漫！ 
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隨 之來臨 


一 、 古都 的困惑 


1948 年冬， 北平和 平解放 前夕， 身 在西柏 坡的毛 澤東， 托人 
請 清華大 學著名 建築學 家梁思 成先生 在一張 軍事地 圖上標 明北京 
城内 重要古 建築的 位置， 爲 的是萬 一和談 失敗， 解 放軍被 迫攻城 
時， 能 够保護 好城内 外千百 年留存 的文化 遺産。 

就 是這些 曾在戰 火之中 竭力保 護的古 建築， 却 在和平 時期的 
城 市建設 中被毀 掉了。 1950 年代， 梁 思成與 陳占祥 提出完 整保護 
北京 古城， 另 辟西郊 行政中 心區的 方案。 按照 他們的 設想， 古代 
文物 建築集 中的北 京城， 應 該成爲 “ 像羅馬 和雅典 那樣的 世界旅 
游城 市”。 環繞北 京的城 墙應該 盡可能 保留， 幷改 造成全 世界獨 
一 無二的 “ 一帶環 城的文 娛圈、 立體公 園”。 但這一 建議被 拒絕， 
理由 是梁思 成的建 議不切 實際， 建 新行政 中心超 越國家 財力。 

1951 年， 政 務院按 照周恩 來的指 示撥款 15 億 （法 幣） 修繕城 
樓 專款， 這 筆錢修 繕了城 墙和後 來被拆 除的東 直門、 安 定門、 阜 
成門 等六座 門樓及 箭樓。 1953 年 開始， 拱衛 北京數 百年的 古城墙 
開始被 拆除， 到 60 年代北 京考慮 建造地 鐵而將 城墙連 根挖掉 ，消 
失 在故都 的地平 綫上， 只有那 幾座孤 零零的 門樓和 角樓， 還在昭 
示 著北京 城曾經 有過的 高貴、 氣派和 風華。 

梁思成 抱城磚 痛哭， 不僅 是在哭 城墙的 死去， 更是在 哭一座 
充滿 城市規 劃最高 智慧的 帝都的 消失， 及一 系列中 國古城 行將來 


孤零 零的 前门箭 楼在昭 
示 着北京 域曾经 的辉埕 
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第九章 城 场殘坦 的哀從 


臨的 厄運。 


毛澤東 當年在 天安門 城樓上 憧憬： 不久的 將來， 前門 一帶將 
布滿 了烟囪 ^ 筆 者完全 能理解 毛澤東 一代領 袖們對 國家工 業化的 
期盼 心情。 但對城 市建設 的盲目 而造成 的損失 是無法 挽回的 。拆 
除 城墙， 不論 是否毛 澤東的 主意， 他 沒能加 以阻止 而不能 逃脫領 
導 責任。 筆者對 此曾長 期不得 其解： 解放北 京之前 盡力避 免戰爭 
對 它造成 傷害， 和平時 期爲什 麽容不 下一座 城墙？ 1  2 

在對 毛澤東 及其一 代領導 人批評 之前， 有必要 作點稍 微深入 
的 思考， 畢竟， 毛澤東 的智慧 和文化 素養幷 不比你 我差。 

城 墙不同 于故宫 等名勝 古迹， 在五十 年代的 很多人 的心目 


1 第二版 加注： 毛澤 東的這 段話， 我 沒有找 到原始 出處。 這是 1980 年代 談論北 
京 城墙話 題時， 媒體 上常引 用的。 1950 年代 初期， 政府對 城墙的 處理原 則是： 
外城因 城墙質 量差， 原 則拆除 ，內城 （即 現在 二環路 所在位 S) 建築 質量高 ，城 
門樓 宏偉， 予以 保留。 毛澤東 的暢想 其寶與 城墙沒 關係， 前門 一代屬 于外城 。只 
是與城 市規劃 理念有 衝突， 算不 上多大 問題。 這裏維 持第一 版時的 陳述。 

2 第二版 加注： 關于 拆除北 京城墙 的領導 責任, 筆 者找不 到官方 資料。 目 前找到 
明確 提及此 話題的 正式出 版物是 2016 年東方 出版社 出版的 《城： 我與北 京的八 
十 年》， 作者孔 慶普， 曾任 北京市 政工程 處總工 程師， 參與 1950 年代的 城墙修 
復和 後來的 拆除。 該書第 123 頁 有如下 描述： 最後 張友漁 （時任 北京副 市長） 同 
志說， 有一 件事情 向大家 下點毛 毛雨， 少奇同 志說， 北京要 建設成 爲一座 新型城 
市， 要清 除一切 妨礙建 設的建 築物， 城門和 跨于街 道上的 牌樓、 門 樓都要 拆除。 
該書第 151 頁有如 下描述 （時 間是 1956 年 6 月 16 曰）： 大 家對拆 除一座 好端端 
的、 才修 繕四年 半的城 樓很不 理解， 迓 得十分 惋惜。 大家議 論說， 劉少奇 不知道 
是怎麽 想的， 看 來劉少 奇是要 把北京 城一掃 光啊！ 難 道總理 和毛主 席也都 同意？ 
單士 元說， 據說 彭真曾 找過毛 主席， 主席說 “我分 工管黨 内事， 政 府的事 少奇同 
志分 管”。 該 頁最後 兩段有 “拆 除城門 是劉少 奇下的 命令， 彭真同 志幷不 同意拆 
除 城門。 趙鵾 飛說， 五百多 年歷史 的北京 城竟然 毀在劉 少奇手 裏！” 

以 上内容 爲孔慶 普回憶 内容， 只供 參考。 準 確的答 案唯有 等政府 的檔案 公開。 
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第九章 城 播殘祖 的哀怒 


中， 城墙很 難被列 入文物 的範略 ， 萬 里長城 除外。 在中國 古代城 
市中， 有城必 有墙， 是 處處可 見的城 市防禦 工事。 就連家 鄉的小 
縣城也 曾有一 圈城墙 環繞， 爲劉、 鄧 大軍攻 城帶來 不少的 麻煩。 
由 于清朝 較少修 城墙， 留下來 的城墙 大多是 明朝建 造的。 在北京 
拆除城 墙時， 除 著名建 築大師 如梁思 成等， 反對的 聲音非 常弱。 
而普 通的百 姓和知 識分子 沒人看 出拆除 城墙的 錯誤， 或保 留城墙 
的 意義。 這本身 才是中 國後來 一系列 古城、 古建築 被毀的 真正根 
源， 也 是中國 人的最 大悲哀 之一。 

而這種 悲哀的 細菌至 今在華 夏大地 肆虐。 這也 是本書 涉及這 
一話題 的真正 目的之 所在。 

筆者于 1990 年曾 在北京 的親戚 家小住 數日， 和 那位身 爲滿清 
貴 族遣少 的姨夫 聊起北 京城的 變遷。 他對拆 除城墙 的看法 是：一 
座 破墙， 留著 何用， 且影響 交通； 改成 現在的 二環路 多好！ 

1984 年筆 者上大 學時， 曾 在一本 雜志上 讀到過 一篇憧 憬北京 
光明 前途的 文章。 文章 詳細描 繪了未 來作爲 國際大 都會的 北京的 
遠景： 北京將 是摩天 大樓林 立的大 都會， 而 故宮和 天安門 廣場將 
成爲 北京的 “ 盆地” …… 。 雜 志的編 輯看來 爲這篇 文章描 繪的景 
象所 陶醉， 甚至 在該文 的最後 加了一 幅手绘 插圖； 從圖中 可以看 
出， 在故宫 周圍、 人民大 會堂及 歷史博 物館的 後面， 是清 一色高 
聳入雲 的摩天 大樓； 只能 從摩天 大樓之 間的空 隙中， 才能 部分看 
到天安 門城樓 和人民 英雄紀 念碑。 筆 者能記 住這篇 文章和 插圖的 
細節， 概 因該文 描述的 景象給 筆者留 下實在 太深的 印象； 筆者曾 
幻想： 我 偉大祖 國的未 來能真 的變成 這樣， 那該 多好！ 

今天 看來， 在熱情 和美麗 的幻想 背後， 隱藏著 中國知 識分子 
的 群體性 愚昧和 無知。 
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在 1984 年的 輿論環 境下， 能在數 量有限 的刊物 上發表 文章的 
人决 非一般 書生， 雜 志的編 輯也必 然代表 主流或 官方。 但 除了極 
少數 的建築 大師， 哪 個中國 人敢說 自己未 曾在這 方面無 知過？ 下 
面的 例子將 會使您 發現， 這種 無知具 有相當 高的普 遍性， 幷曾經 
或將要 發生在 你我的 身上： 

時 間已到 了公元 1989 年， 中 國人已 多進步 了三十 多年， 在天 
安 門廣場 西部不 遠處的 宣武門 一帶， 一座高 聳入雲 的大樓 拔地而 
起， 這座 大樓的 主人是 人才薈 萃的新 華社。 沒人敢 說新華 社的人 
沒有 學問， 新華 社裏也 沒人對 自己辦 公的這 座大樓 是否唐 突而發 
出 疑問。 

這還 不算太 過分， 尤 其荒唐 的是， 在天 安門和 王府井 之間， 
除 70 年代 建的那 個在北 京城市 建設史 上最臭 名昭著 的北京 飯店新 
樓， 到了九 十年代 又冒出 一座十 層高， 可俯視 紫禁城 的大樓 ，它 
既 不是高 雅的文 化殿堂 （如 果不 算在裏 面附庸 風雅的 話）， 也不 
是什 麽政府 機關， 而 是一家 燈紅酒 綠的俱 樂部。 該 大樓的 主人在 
其 推介的 資料裏 甚至驕 傲而厚 顔無耻 地提到 “可俯 視紫禁 
城”。 請 相信， 筆者絕 對不是 因爲自 己沒錢 弄它張 會員證 而和它 
過 小去。 

和北 京城市 在最近 二十年 遭受的 摧殘比 起來， 上述幾 座大樓 
實在是 小巫見 大巫。 

北 京除作 爲政治 文化中 心， 她還不 滿足， 在發展 成那麽 多“中 
心” 的過 程中， 已使 這座故 都重荷 難負。 如 果說巴 黎和東 京因國 
家地 狹人稠 而不得 不建成 功能多 樣化的 大都會 的話， 那麽 對于地 
域遼闊 的中國 來說， 北京的 城市功 能如此 多樣， 且 集中了 中國和 
華北的 那麽多 “中 心”， 則是 難于理 解的， 也 是不明 智的， 在市 
場經濟 時代就 更顯愚 錳了。 如 果說毛 澤東時 代沒有 太多錢 來糟蹋 
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這 座古城 的話， 那 麽到了 今天， 北 京的官 員們已 
有足够 的資本 來拿這 座城市 隨意地 揮灑。 中央和 
北京 市的領 導顯然 沒有悟 透北京 城市發 展的合 
理 目標， 及中國 區域經 濟布局 的合理 規刺； 他們 
更發 揮了莊 家和暴 發戶的 “ 蠻勁” 來對 待這座 
獨特的 都市； 用中央 的財政 支持， 加上 他們的 魄力和 有力的 大手， 
在 北京中 心城區 拍板了 一條條 大道， 一座座 高樓。 市中心 的容積 
率越來 越高， 人流 和物流 也越來 越大。 他們似 乎遠沒 過瘾， 又在 
本 來應該 有一份 寧靜肅 穆氣氛 的天安 們廣場 地區， 人民大 會堂的 
背後， 建一 座將帶 來巨大 人流， 且奇形 怪狀的 蛋形歌 劇院， 似乎 
在以此 來證明 領袖們 對藝術 的重視 和鑒賞 能力。 殊 不知， 這根本 
就是對 文化和 尊貴的 褻瀆和 騷擾。 

有 時真的 幻想： 如 果我們 的領導 人將他 們無與 倫比的 魄力能 
分一 些用來 反貪， 該有 多好！ 

如 果他們 對文化 和藝術 真懂， 或 一點也 不愤而 只好給 專家更 
大發 言權， 也肯定 比知之 皮毛， 却因擁 有重權 而忘乎 所以來 得强！ 

就 連故宫 這樣的 場所， 也駐 進了一 家美國 咖啡連 鎖店。 如果 
故 宮管理 人員真 想設立 個游客 能够休 息而自 己又能 賺錢的 場所， 
也該 設個明 清仿古 茶館。 幾 乎可以 肯定， 這 個咖啡 館的背 後要麽 
有一群 蓋章的 笨蛋， 要 麽有人 受賄。 很難想 像法國 人會同 意在梵 
爾賽 宮開設 一家麥 當勞！ 

到 陳希同 時代， 他 似乎有 所醒悟 ，對 “大 蓋帽” 突然 情有獨 
鍾， 不 小心又 走向了 另一個 極端， 在 大大小 小的樓 房上都 不忘加 
至少一 個中式 屋頂。 以 至于游 客見到 一座古 建築時 懷疑它 是否真 
的那麽 古老。 如果 您有機 會站在 復興門 立交橋 南望， 映入 眼簾的 
是一 座高樓 （國 家經 貿委大 樓）， 上 面至少 有五個 “小蓋 帽”， 
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既破壞 了大樓 的現代 氣息， 也沒能 體現出 “大 蓋帽” 的氣勢 ，更 
像是 在一座 現代化 大厦屋 頂上， 奇 怪地長 了幾個 蘑菇。 

筆 者每次 回家都 要經過 北京西 客站。 這 是在領 導鍾情 大屋頂 
的 非常時 期建設 的非常 建築。 在這 京九回 歸綫的 起點， 這 座現代 
化 的建築 頂上， 加了一 個毫無 用途、 耗資八 千萬元 的中式 閣樓。 
它沒有 任何的 創意， 也缺少 其它建 築組件 的合理 襯托， 只 能孤零 
零 地架在 空中， 空著個 巨大的 肚子， 吐 納著五 湖四海 的人群 。如 
果建 築師和 領導人 真的希 望將中 式風格 熔入現 代建築 當中， 這本 
身 沒什麽 不對， 那正門 兩側伸 出的兩 個巨大 而毫無 實際用 途的鋼 
鐵 桁架結 構又意 味著什 麽哪？ 這種有 趣的後 現代風 格和那 中式屋 
頂放在 一起， 更顯 得滑稽 和格格 不入。 從這 座龐大 的建築 物上， 
能 强烈感 覺到中 國建築 師們在 傳統和 現代、 長官意 志和個 人創意 
之間 的苦苦 掙扎。 

筆 者幷不 反對偶 爾建設 個古色 古香的 建築， 象 民族文 化宫等 
民族 風格的 建築一 樣美倫 美幻。 更 無意否 定不同 風格的 相互融 
合， 但 對基于 “領導 喜歡” 而隨意 堆砌， 則是 荒謬和 不負責 任的。 
最近 幾年， 北京 新建了 不少的 大樓， 設計日 益多姿 多彩。 位于復 
興門 内大街 的北京 國際金 融大厦 (泰 康人 壽保險 公司大 樓)， 現代風 
格 的建築 物上却 用了極 爲簡明 的中式 窗戶， 形成 完美亮 麗的結 
合。 筆者絲 毫也不 懷疑， 中國 建築師 們只要 能充分 發揮他 們的智 
慧， 一定能 爲城市 建起一 道道動 人的風 景綫。 但這 建基于 中國建 
築學界 整體人 文素養 的提高 ，和 由 此帶來 的審美 意識的 升華。 

在 “ 一切向 錢看” 的 時代， 房地 産和商 業的發 展爲北 京的歷 
史 遺産構 成新的 威脅和 摧殘。 由清華 大學著 名建築 大師吳 良墉教 
授主導 設計的 “ 菊兒胡 同”， 作 爲四合 院改造 的成功 典範， 它的 
示範 作用顯 然難于 吸引房 地産發 展商的 注意和 興趣。 當然， 即使 
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是 “示 範”， 也 不應該 讓所有 的四合 院都走 這樣的 模式， 必須將 
大量四 合院原 汁原味 地保留 下來。 北京 的故宮 及皇家 園林、 四合 
院及 胡同， 構成 了皇家 顯貴和 平民生 活的歷 史文化 見證。 今日， 
北京的 四合院 和胡同 正在商 品經濟 和短見 政客的 操作下 加速消 
失。 法國 《贱加 羅報》 這樣 評價中 國 拆除胡 同的 行爲: “ 似乎沒 
有什麽 可以阻 擋住這 場文化 自殺， 把自己 偉大的 文化變 成平庸 。” 

筆 者在游 赀 了發 達和發 展中网 家的城 市後， 更 堅定地 認爲四 
合院 和胡同 必須原 汁原味 地保留 下來這 一信念 ; 無 論是歐 洲城市 
的古老 街區， 南洋 一帶傳 統建築 （古 老的 不過百 年）， 雖 然看上 
去破舊 不堪， 但一 個城市 的文化 氣息則 從這種 破鹆 中散發 出來。 
如果和 歐洲及 南洋一 帶的傅 統民居 建築比 起來， 無論就 歷史悠 
久， 還是文 化内涵 方面， 北 京的四 合院、 江南 水鄉的 民居、 上海 
的 部分石 庫房， 各 地的少 败民族 建築， 有菥更 濃郁 的文化 内涵。 
常年生 活在這 些破爛 房子衷 的中國 人絲毫 沒有意 識到它 們的價 
值， 中國 城市管 理人員 的審美 水平， 和喜歡 看城市 大樓的 那些首 
次進城 的農民 處于同 一個欣 饤水 平上。 

北京 在拆除 和改造 四合院 和胡同 時有條 理由， 那就是 汽車開 
不進去 胡同。 在 歐洲城 市鼓勵 用自行 卓的 今天， 中 國的達 官貴人 
却讓歷 史爲自 己的汽 車讓路 （不 知是否 因爲中 國人窮 得太久 ，現 
在 稍微有 點錢就 立即照 抄西方 的生活 方式， 而西方 人對自 身生活 
方 式的反 思和在 此基礎 上對自 然和 傳統的 回歸， 則 引不起 我們的 
興 趣）。 如果說 拆除城 墙是因 爲它防 礙公共 交通還 不涉及 道德問 
題 的話， 那麽上 述拆除 四合院 的理由 則未免 有點卑 鄙和自 私了。 
如 果中國 的官員 真想住 四合院 的話， 就請 你們貪 污或浪 費點公 
款， 到 近郊造 些鋼筋 混凝土 的四合 院吧！ 如果嫌 偏遠， 就 再挪用 
點公 款給你 們家的 大人孩 子和寵 物各配 輛轎車 ， 只 要你能 不糟蹋 
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老祖 宗的這 點遺産 就行！ 揮霍光 國庫裏 的錢， 人 民還能 再掙； 可 
毀 掉這些 歷史的 財富， 我們 的子孫 有再多 的錢， 也 無法買 到一睹 
其 芳容的 門票。 

無 耻的强 盜總比 沒有教 養的敗 家子稍 微可愛 一點。 

北京 市領導 們最喜 歡談論 的是金 融區、 中央商 業區、 中國矽 
谷等， 似 乎誰都 忽略了 這兒曾 經是集 千年榮 耀于一 身的一 代歷史 
文化 名城。 除 了故宮 等國家 重點文 物保護 單位， 其 餘的一 切都不 
再賺得 人們的 關注和 愛惜。 在世 界上， 像北 京這樣 的歷史 文化名 
城， 除了 羅馬、 開羅、 雅 典等， 實 在太罕 見了。 

北京， 這 位曾經 風華絕 代的貴 夫人， 經 她無知 兒女的 濃裝艶 
抹 和胡亂 穿规， 已變成 一個艷 俗的老 太太。 

北 京市政 府的這 f;t 瘋子還 不善罷 甘休， 一個顯 然缺少 基本人 
文素 養的建 築師不 知是出 于嘩衆 取寵， 還是 投領導 所好， 或爲了 
個人的 前途， 提出 了一個 在亞運 村建設 亞洲第 一高樓 （雙 塔） 的 
“ 宏偉” 設想， 任何一 個對北 京城市 發展稍 微有點 認識的 人必然 
對 此嗤之 以鼻， 然而却 令北京 市領導 們和媒 體雀躍 不已， 甚至將 
大幅模 型圖像 懸挂在 亞運村 的交通 路口， 印在申 辦奥運 的資料 
裏， 不 論多少 人抗議 也一概 不理。 北京 始終有 和上海 競爭的 意識， 
既然上 海有了 金茂大 M， 北京當 然也要 趕上。 北京 人見到 上海姑 
娘穿 了條超 短裙， 而毫不 猶豫地 將自己 的華貴 旗袍剪 至大腿 根部。 

直到 9  •  11 事件的 發生， 北京才 决定放 弃這一 自命不 凡而又 
荒謬 透頂的 構想。 如果 它真的 被建成 的話， 就象在 那個已 經艷俗 
不 堪的老 太太的 嘴裏， 又放 了一根 惱人的 雪茄。 

北京市 政府當 然不會 放弃建 高樓的 執著， 因爲 他們的 審美水 
平和 個人素 養基本 停留在 這個水 平上； 要他 們理解 “高樓 并不等 
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同于現 代化” 是困 難的。 而中 央政府 顯然缺 乏足够 的遠見 和魄力 
來阻止 北京市 的胡作 非爲， 只要 看一下 北京對 那麽多 “中 心”的 
熱衷， 就不難 發現中 央政府 在其中 的角色 和領導 過失。 在炒 賣“中 
央商 業區” 概 念時， 北 京市政 府又準 備在三 環路與 二環路 之間， 
國貿中 心對面 建一座 300 米高的 “ 標志性 大樓” （國 貿大厦 A 
座）， 它不 遠處就 是古觀 象臺和 古城墙 東便門 角樓。 北京 這樣一 
個 遍布輝 煌歷史 建築的 故都， 今天居 然需要 一個賣 弄風騷 的現代 
高樓作 標志， 實 在荒唐 得很。 如果巴 黎的標 志建築 不再是 埃菲爾 
鐵塔、 羅 馬不再 是古角 鬥場、 倫敦不 再是泰 晤士河 塔橋、 雅典不 
再是 巴特農 神廟， 而都 改以現 代摩天 樓作爲 標志， 那麽， 人類回 
歸野 蠻時代 爲期不 遠矣。 這座高 樓建成 之日， 天安 門城樓 會爲之 
哭泣： 滿 負歷史 滄桑的 高貴和 榮耀， 居然不 敵一個 靠寶身 爲生的 
寫 字樓。 

固然， 舊城保 護和改 造是個 世界性 難題， 但很 少有像 北京這 
樣文化 薈萃的 故都， 具有不 難確定 的發展 方向。 可是， 當 我們從 
五十 年代至 今多進 化了五 十年， 還在 重複著 同樣的 錯誤， 製造更 
多的悲 劇時， 我 們有什 麽資格 對北京 城墙的 被毀而 指責他 人？！ 

在看 《雍正 皇朝》 的 時候， 其中 九門提 督的角 色引起 了筆者 
的 注意。 這不過 是把守 北京九 個城門 的領兵 首領， 却能在 宮廷的 
鬥爭 中扮演 關鍵的 角色， 而成 爲炙手 可熱的 要角。 如 果放在 今天， 
此人 一定能 成爲國 防部長 的當然 人選。 這令筆 者忽發 奇想： 當年 
毛 澤東拆 除北京 城墙， 是否 基于這 方面的 顧慮？ 深 研歷史 的毛澤 
東， 對九門 提督及 歷史上 的相關 事件， 應有所 瞭解； 他是否 擔心： 
北 京城墙 的存在 將爲共 和國政 權的穩 定和生 存製造 某些不 確定因 
素？ 很 顯然， 只要封 鎖北京 的幾座 城門， 并 阻止直 升飛機 的進出 
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(這 幷不 難）， 并切 斷電力 和通訊 （這 同樣不 難）， 中央 政權將 
立 即面臨 傾拟的 危險。 

當然， 這 僅僅是 個永遠 無法被 證實的 聯想。 

也許， 定都北 京本身 就是個 錯誤。 當我 們還沒 有來得 及讀點 
書， 使自 己有點 修養， 幷穿戴 整齊的 時候， 就貿然 闖入了 一個價 
值連 城的博 物館， 幷將 裏面的 “舊銅 爛鐵” 隨意 處置。 

今 曰北京 的發展 方向如 不立即 改道， 中 國政府 早晚都 要考慮 
遷都的 必要性 \ 否則， 北 京市政 府一定 會利用 首都的 優勢， 繼續 
更多不 明智的 行爲。 當 年美國 人設計 燕京大 學時， 梁思成 設計清 
華一 至四號 樓時， 貝聿 銘設計 香山飯 店時， 他們小 心地選 擇建築 
風格和 高度， 但今日 的這些 三流工 程師將 繼繒隨 意而自 信 地揮灑 
他們的 庸俗。 

工 商業和 政治集 中在同 一座城 市裏， 本身就 是極其 不理智 
的， 這必 將導致 首都工 商業內 部競爭 的不公 平性， 和首都 與其它 
地 區競爭 的明顯 優勢。 在中國 這樣一 個中央 政府擁 有巨大 不受監 
督權力 和掌握 大部分 國家資 源分配 權的情 况下， 這 類商業 競爭的 
不公平 將更加 嚴重。 而建 立公平 的競爭 環境， 是健 康市場 經濟的 
基礎之 所在。 


1 第二版 加注：  2003 年筆者 所作的 判斷， 隨著北 京市政 府遷往 通州， 雄安 新區規 
剷， 以及 北京去 非首都 功能的 啓動， 已 經得到 證實。 筆者無 法爲自 己的先 見之明 
感到 得意， 更多的 是一種 悲哀。 雄安， 是否在 戰略定 位和規 劃上能 够真正 高瞻遠 
矚， 經 得起千 年的考 驗呢？ 但 願吧！ 城 市規劃 必須戰 略研究 先行與 支持， 但戰略 
研究根 本就不 是任何 名牌大 學可以 培養的 專業， 是需 要一群 高資質 個體组 成的团 
队， 及廣 博和跨 界的知 識結構 培養， 才可能 具有宏 觀把握 的戰略 眼光。 當 代大學 
教 育出來 的這些 “ 大師” 們能 勝任戰 略的策 劃嗎？ 玄！ 
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迆京 金融街 屋劃 和建設 ; ，„屋是 敦革 開敢 1 來對古 城保焚 皇舍 
畢 iU 的一衣 左 筮壤 。j 

當今天 的北京 市民爲 城墙被 拆而惋 惜時， 他們 從來就 沒有停 
止 過對老 北京的 糟蹋， 如 果說過 去的糟 蹋方式 只是一 座墙， 幾座 
樓的 亂來， 那麽和 北京現 代史上 最誇張 的糟蹋 —— 金融街 規劃建 
設 相比， 都小 巫見大 巫了。 筆 者寫此 書第一 版時， 還以爲 北京這 
個 古城不 會再糟 到哪裏 去了， 萬萬沒 想到， 在過去 的十幾 年中， 
他 們居然 進行了 如此大 規模而 不可逆 轉的大 破壞！ 天哪， 他們真 
的 瘋了！ 

1993 年 國務院 批復的 《北 京城市 總體規 劃》， 提出在 西二環 
阜成門 至復興 門一帶 建設國 家級金 融管理 中心， 集 中安排 國家級 
銀行總 行和非 銀行金 融機構 總部， 北 京金融 街應運 而生。 金融街 
占地 1.18 平方 公里， 是 北京城 市六大 功能區 之一。 2007 年 10 月 
北京市 市長辦 公會討 論通過 〈 〈關于 對 金融街 區域拓 展和功 能完善 
的意 見》， 提出要 將金融 街核心 區從原 規劃的 1.18 平方公 里拓展 
到 2.59 平方 公里。 至于 北京規 劃該區 的原始 動因， 是學習 紐約華 
爾街， 打造“ 中 國的華 爾街” 的 宏大抱 負密不 可分。 

這個 規劃從 任何一 個角度 看都有 問題。 

二 環路和 北京兩 條東西 主幹道 本來已 經擁擠 不堪， 下 班高峰 
時成 爲大停 車場， 這 標志著 北京市 中心的 承載能 力已經 超越極 
限。 因此， 北 京城不 論如何 規劃， 都 不應該 在二環 路兩側 規劃大 


1 關 于北京 金融街 這部分 爲第二 版新加 内容。 在第 一版寫 作時， 北 京金融 街剛剛 
啓動 不久， 我不瞭 解具體 情况， 所 以沒有 觸及。 隨著 過去幾 年筆者 在城市 規劃和 
戰略及 産業諮 詢行業 的經驗 積累， 以及 去北京 S 地看一 下金融 街後， 開始 意識到 
這 個規劃 錯誤之 嚴重。 
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型高容 積率辦 公區， 這 將加劇 本來就 超載的 中心區 道路， 嚴重削 
弱城市 效率。 如果北 京非要 搞個金 融業集 中區， 也 只能向 東三環 
CBD 的外圍 拓展， 因爲 當今城 市各業 態中， 純粹的 金融區 在全世 
界都不 存在， 即使金 融機構 高度集 中的華 爾街、 香港 中環、 新加 
坡 萊佛士 也不是 純粹金 融區。 華爾街 金融街 的形成 有它的 歷史原 
因。 但是， 那 M 領導 和規劃 師們只 懂城市 規劃， 而 缺乏産 業業態 
特徵 的深度 認識， 鑄造 了北京 金融街 這一個 怪胎。 金融街 事實上 
已經和 CBD 難以 分割， 兩個大 型辦公 區應是 毗鄰， 或者金 融集中 
區本來 應該是 CBD 的 延伸功 能區， 但北 京東施 效颦， 硬是 分割開 
來， 中 間隔著 個本來 就高度 擁擠的 二環内 區域， 即 加重了 北京的 
中心區 負擔， 也弱 化了兩 個大體 量總部 辦公區 之間的 溝通。 

好啦， 北京 市願如 何亂搞 功能區 規劃， 即使不 請我做 顧問， 
我根本 沒功夫 生氣； 但 你們萬 不該以 拆除二 環路內 側的大 片四合 
院 來搞， 那些破 四合院 有我這 個炎黃 子孫的 一份。 在首都 搞一個 
大型 功能區 空間布 局錯誤 已經够 荒謬， 現在 却以另 一個更 嚴重的 
錯 誤作爲 墊背。 

金融 街建築 以其高 大體! i!: 對二環 内的四 合院社 區造成 壓迫和 
天際綫 破壞。 可以 想像， 過去 在西二 環的立 交橋上 行駛， 一側是 
繁榮 的現代 都會， 另一 側是寧 靜低矮 樹密、 視野開 闊的古 老四合 
院 城區， 一條 西二環 隔開了 古老和 現代， 那 是一種 多麽美 妙的城 
市 感受。 但這種 感受已 經永久 性地消 失了， 只有兩 側的高 樓大厦 
展示 著一個 越來越 同質化 的街道 景觀。 整個 涇渭分 明的二 環路城 
市 分割帶 總算被 這幫短 見的傢 伙徹底 毀了。 

隨著 時問的 推移， 當北京 市的這 些精英 們進化 到對玻 璃大樓 
已經 不再覺 得了不 起時， 他 們才會 發現， 成 片的古 老四合 院社區 
將 是多麽 寶貴的 財富， 但那 時一切 都已經 晚了， 就 像北京 城墙、 
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濟 南老火 車站、 中國無 數的城 墙和古 宅等， 只會在 中國糟 糕的古 
建和古 城保護 史上再 添加幾 份遺憾 而已。 同 時記錄 下的是 背後那 
些政 客和規 劃師們 低劣的 素養。 


二、 上 海風華 的殘影 

被誉为 “从 白令海 峡至马 六甲海 峡”之 
间 最漂亮 的建筑 （中间 圆顶） ，今 天被一 

中國的 其它城 市也好 不到哪 € 

兒去。 上海是 另外一 個值得 注意的 例子。 

上 海是中 國半殖 民地的 産物， 除 了周圍 的松江 和原來 的上海 
縣， 及 徐家匯 出過一 位大名 鼎鼎的 徐光啓 之外， 這 個城市 和周園 
的小 兄弟如 杭州、 蘇 州等比 起來， 似 乎沒什 麽值得 誇耀的 歷史。 
因此， 在很多 人的心 目中， 上 海在城 市發展 和規刺 方面， 具有很 
少 的歷史 包褓。 果真如 此嗎？ 

就城市 老城區 的規刺 和發展 來看， 這個曾 被幾 個流氓 占山爲 
王的 城市， 是中國 領土上 典型的 “怪 胎”。 由 于各租 界各自 爲政， 

上 海似乎 從來沒 有過統 一的城 市整體 規劃， 要 找一條 直一 點的街 
道也不 容易。 和 北京的 道路比 起來， 上海完 全可用 “亂七 八糟” 

來 形容。 正是 在這些 橫七竪 八的狹 窄街道 兩側， 在 帝國主 義的壓 
迫下， 誕生了 中國近 代民族 工業、 近 代交通 運輸、 近 代通信 、近 
代文化 藝術的 先驅， 也培 育了後 來影濟 全中國 的新生 活方式 。即 
將領導 中國人 民走向 獨立和 發展的 核心政 治力量 —— 中國 共産黨 
也 在這裏 標上個 紅色的 起點。 它也 曾是日 本統治 時期， 韓 國流亡 
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政府 的臨時 首都， 以 及猶太 人的二 戰歷史 記憶。 

因此， 如果 忽略這 些街道 兩側灰 濛濛的 建築裏 發生的 歷史， 
过際上 是對中 國近代 歷史的 輕視和 褻瀆。 

上 海的歷 史雖然 不長， 但 在中國 幾千年 文明史 上具有 不可忽 
視 的特殊 地位， 畢竟它 是屮_ 近代史 最具代 表性的 城市。 不論它 
身上 曾經承 載的血 泪還是 希望， 都是中 國歷史 不可或 缺的一 部分。 

上 海特殊 的歷史 進程和 曾經帶 有苦澀 的輝煌 歲月， 也 爲上海 
留 下了豐 富多彩 的城市 建築。 可以 不誇張 地說， 在 全球範 圍內， 
找不 到第二 個城市 像上海 這樣， 擁有幾 f •所 有主要 建築流 派的經 
典 作品。 上 海是當 之無愧 的萬國 建築博 赀會。 它屬于 中國， 也龆 
于全 人類。 

直到 1949 年徹 底趕走 了帝國 主義， 才搶 回了這 些用中 國人民 
的血 泪打造 的建築 財富。 我們搶 的問心 無愧。 但我 們是否 能管理 
好呢？ 

很 遣憾， 我們 沒能管 理好， 因爲 我們根 本沒有 完全意 識到上 
海老 城的歷 史文化 價值。 

1982 年 筆者到 上海詒 書時， 上海 中心城 區基本 保留了 原來的 
松樣。 尤 其是外 灘從延 安柬路 到蘇州 河沿岸 的精華 區， 不 論建築 
的風格 還是建 築的質 M •都在 展示著 昔日的 輝煌。 後 來筆者 有機會 
游歷 南亞、 歐陸和 美國， 在比 較中才 發現上 海昔日 的繁華 和不同 
凡響。 上海的 建築即 使放在 歐洲和 美國的 任何一 座城市 的中心 
區， 也絕不 遜色， 至于 南洋一 帶就更 不可相 比了。 如 新加坡 ，雖 
然曾 是英國 殖民地 和海運 及貿易 樞紐， 但新 加坡在 同一時 期的建 
筑和 上海比 起來， 更 像是個 屯子。 

至 于上海 建築風 格的多 樣化， 更令 其它城 市望塵 莫及。 僅從 
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延安東 路到蘇 州河沿 岸的外 灘一帶 ，就 
有 帶拜占 庭式屋 頂的原 匯豐銀 行大厦 
(後 曾爲上 海市政 府）、 外灘地 標的鐘 这样的 穿插， 感觉如 何？ 

樓、 帶有 別具一 格綠色 鑽石屋 頂的和 平飯店 北樓、 有中國 民族風 
格屋頂 的中銀 大厦、 以及美 國二、 三十年 代建築 風格的 摩天大 
樓 —— 上海大 M  (原百 老匯） 和外白 渡橋， 組成了 世界上 絕無僅 
有的 城市天 際綫和 標志建 築群。 如 果站在 外白渡 橋上， 還 可發現 
位 于四川 路上帶 有鐘樓 的郵政 大槌。 如果說 建築是 凝固的 音樂， 
那 麽外灘 建築群 無疑奏 出了最 動人的 旋律。 

從 聯誼大 原建成 至今， 浦 西精華 區內大 量毫無 風格的 高樓所 
形成的 噪音， 已 攒亂了 這難得 一聞的 雅樂， 從今以 後將再 也無法 
聽到。 站在 外灘， 看到 那麽多 金碧輝 煌的高 樓大厦 和新舊 建築的 
反差， 上海 市民無 不爲自 己城市 的日新 月异而 激動。 但不久 之後， 
等 他們冷 靜下來 重新審 視自己 的審美 角度， 或者在 海外周 游一圈 
回來， 他們 將會爲 今日不 當分泌 的腎上 腺素而 後悔。 曾令 他們得 
意的 “ 昔日和 現代” 在 外灘的 交融， 將變成 不倫不 類的雜 貨鋪。 

從外灘 沿南京 東路、 延安 東路和 蘇州河 往西， 一直到 人民廣 
場、 國 際飯店 和四川 路的郵 政大樓 一帶， 如果 進行舊 城改造 的話， 
在 高度上 應嚴格 控制， 向外延 伸的地 區應采 取高度 遞增的 方式。 
上海 人口密 度大， 地價 昂貴， 多建高 樓是正 常的， 但還沒 到無土 
地可 發展的 地步。 上海 市建委 應對上 海老城 區進行 徹底的 普查， 
將浦 西精華 區和一 些特色 建築的 街道、 地區 及歷史 意義的 建築及 
周 圍街區 列爲重 點保護 對象。 但很 遺憾， 他們顯 然是失 職的。 

直到 今天， 在大陸 範圍内 一向最 自信的 上海市 民恐怕 很少認 
識到， 他們熟 悉的城 市已經 失去了 一些最 寶貴的 内容。 
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第九章 城 地殘坦 的哀您 


本書 引北京 和上海 爲例， 概 因這兩 座城市 有著中 國最高 的市民 
整體 素質， 和最 强烈的 自信。 當北京 人和上 海人相 互傲視 對方的 
時候也 許沒有 發現， 他們 誰也不 比對方 高明。 


三、 來 自巴黎 的眺望 


當筆者 在巴黎 艾菲爾 鐵塔觀 光時， 
吃驚 地發現 +遠處 一座高 聳的現 代建築 
蒙帕 納斯大 M， 在 全是傳 統建築 的巴黎 
市 中心顯 得格外 刺眼。 後 來特意 留意了 
相關的 资料， 發 現巴黎 市政府 曾有過 在市中 心建設 多座高 曆寫字 
樓的 計刺， 以 滿足日 益增長 的辦公 需求。 

但巴黎 市民不 幹了， 他 們群起 抗議， 最 終逼迫 政府放 弃了原 
來 的龐大 計劃， 而改 在香榭 麗舍大 街的最 西端 郊區建 設巴黎 新區。 

今曰的 巴 黎新版 已 經成爲 巴黎這 類文化 名城現 代化建 設的成 
功 範例。 尤其 是那作 爲新區 標志、 和 著名的 巴黎凱 旋門遙 向對應 
的新凱 旋門， 更 算得上 是點睛 之筆。 在互不 干擾的 傳統和 現代之 
間， 靠兩 座巨大 的凱旋 門遙相 呼應。 

至此， 筆 者不禁 幻想， 如 果當年 的北京 也能接 受梁思 成的建 
議， 在京西 建新的 行政中 心的話 ， 北 京將變 得格外 迷人。 但今天 
的北 京及不 少歷史 名城， 已變成 了一個 嘈雜的 兵營； 而其 城市建 
築， 更像 是在博 物館的 青銅器 旁邊， 擺了 個銅火 鍋銷售 櫃检。 
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第九章 城 地殘坦 的衣您 


巴 黎能， 爲什麽 北京、 上海不 能呢？ 至少 以下内 容值得 注意： 

首先， 巴 黎全體 市民能 認識到 政府的 錯誤， 而 北京、 上海的 
市民 爲什麽 不能？ 固然， 北京 有過梁 思成， 但一個 人的聲 音是微 
弱的， 只有全 民人文 修養的 提高， 才 能從根 本上對 自己生 活的城 
市負起 責任。 即使 梁思成 顧得了 北京， 也肯定 顧不了 全國。 只要 
看一下 當今中 國大城 市居民 和年輕 讀書人 的功利 心態， 就 能明白 
今曰 國人的 浮誇和 淺薄， 他們 已 沒有興 趣作稍 微有點 深度的 思考。 

其次， 從 北京、 上海到 巴黎， 似乎 一再發 出可悲 的消息 ，那 
就是政 府經常 做些愚 不可及 的事； 這很 正常， 公務 員并非 各領域 
的 專家。 問 題是， 政府官 員是否 認識到 自己的 不足？ 擁有了 權力， 
你可 以擁有 榮譽、 財富， 甚 至一切 （對 竊國 大盜而 言）， 但幷不 
會 使你自 動擁有 智慧、 學識、 眼界和 品味。 

巴黎 市民的 不滿， 能有 效地傳 達到政 府的耳 朵裏， 幷 形成輿 
論 壓力。 中國 民衆的 意見， 是否有 可行渠 道表達 出來？ 即 使表達 
出來， 政府 不聽怎 麽辦？ 

在最近 幾年， 中國 民衆和 知識分 子正逐 漸對城 市建設 有了較 
成熟的 認識， 如對人 民大會 堂後面 的那個 光蛋歌 劇院， 不 少專家 
學者提 出强烈 反對， 但 政府繼 續我行 我素。 拆毀定 海古城 的動議 
被披 露後， 許多 有識之 士紛紛 反對， 全國歷 史文化 名城專 家委員 
會的 許多專 家一致 發出了  “刀下 留城” 的 呐喊， 要 求立即 停止拆 
遷。 而舟山 市的群 衆也自 發行動 起來， 努力阻 止拆毀 古城， 還憤 
然 狀告有 關部門 破壞歷 史文化 名城的 行爲； 新聞單 位在報 道古城 
蒙難的 消息時 也發出 了强烈 呼籲。 這 種上上 下下爲 保衛古 城奔走 
疾呼的 情景， 被 當地百 姓稱爲 “ 第二次 定海保 衛戰” 。定海 ，歷 
史 上的炮 聲曾喚 起國民 覺醒的 古城， 却 最終在 短見、 商業 利益、 
愚 昧和長 官意志 面前， 難逃 被毀的 命運。 當 定海古 城被毫 無特色 
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的 現代建 築替代 之後， 定 海將和 別的城 市沒有 兩樣， 雖然 新的定 
海 城將會 崛起， 但文 化的定 海已經 死了， 因其 “歷史 神韵” 已經 
消失。 1 

領 導們看 來還需 要很長 時間才 能習慣 把自己 當成是 個普通 
人。 然而， 在一片 拍馬屁 的叫好 聲中， 多數 人都難 于擺脫 人類的 
本能 弱點， 指 望他們 能正確 地認識 自我， 似乎 有點難 爲他們 ，他 
們將繼 續用糟 糕的書 法去污 染大好 河山， 用 空洞乏 味的說 教占據 
各 類電波 的黃金 時段。 要讓他 們清醒 一點， 唯一的 出路就 是建立 
一個 體制， 當他們 自以爲 是時， 將碰 得頭破 血流。 到 那時， 他們 
才真 正能够 “深刻 領會” 輿論的 力蛩和 自己的 平凡。 

固然， 中 國人口 稠密， 需 要較多 的發展 用地， 但是否 一定要 
讓歷史 爲後人 讓路？ 清華大 學的吳 良鏞院 士說， “ 無視歷 史文化 
名城的 價值， 只 把其當 ‘ 地皮’ 使用， 無异于 拿傳世 字畫作 紙漿， 
將 商周銅 器當廢 銅！” 即 使從人 口密度 來看， 歐洲 很多國 家不比 
中 國低， 即 使在古 城之中 也可以 進行改 造和保 護中的 開發。 歐洲 
到 處存在 的寧靜 小城， 它們 的魅力 正在于 歷史的 色彩， 它 們同樣 
沒 有阻礙 生活在 那兒的 人們享 受現代 的生活 方式。 

中國的 城市建 設管理 部門的 人員組 成雖然 不是本 之所在 ，但 
在 過去和 將來相 當長時 間內， 將扮 演重要 角色。 

在 中國， 當 面對權 力時， 科學和 文化的 力最經 常顯得 蒼白乏 
力。 這突顯 了中國 在邁向 文化復 興的道 路上， 還有 太多的 “ 人性” 
障 礙有待 克服。 這不 能不說 是一大 悲哀。 

但是， 這不 是說中 國人只 能選擇 宿命和 回避。 知識分 子的呐 


1 筆者 2013 年做 産業規 则項目 時曾去 定海， 那 裏雖然 有點舊 建築的 保留， 但已 
經不 具備一 座古城 的古建 規模和 氛圍。 事 寶上， 後來 去漳州 古城， 有同樣 遗憾。 
全 國範圍 來看， 最近 30 年 古城大 破壞的 損失， 超 越十個 “文革 ’’ 。 
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第九拿 城 墙殘坦 的衣级 


喊， 不論政 府是否 理睬， 發出這 聲呐喊 本身就 是義不 容辭的 責任， 
它將喚 醒億萬 民衆的 智慧和 思考。 

北京 大學季 羨林教 授說： “什 麽是 ‘愛 國主義 ’ ， 這 幷不是 
一個 空泛的 概念， 你 要成爲 一個愛 
國主 義者， 首先 就要愛 你的家 、愛 
你 的城！ 你 必須愤 得 文化遣 産對一 
個 國家、 對一 個民族 所産生 的巨大 
凝聚 力！” 

1995 年， 筆者從 《文 匯報》 上 
沂 到一則 簡訊， 談及 日本財 幽將在 
上海建 設最高 的建築 —— 環 球金融 
中心。 從 模型可 以矜出 ， 該 大樓的 
上半部 分有一 個三角 形 切面， 而三角 形的上 半部份 有一個 巨大的 
附 L， 成了 該建築 的鮮明 標志。 常 時筆者 立即聯 想到： 如 果在該 
大冏孔 裏用紅 色燈光 打亮， 同 時用白 光照亮 三角形 切面， 那麽一 
個如 假包換 的日本 國旗將 懸挂在 上海夜 空的最 高處。 也許 日本人 
幷沒有 準備這 麽做， 但筆者 還是將 | 自 己的這 一疑慮 寫信給 淸華大 
學 土木系 的劉西 拉教授 （給 劉教授 寫信， 只 因聽過 他的一 堂課， 
得 知他在 美國做 博士論 文時將 《毛 澤東 選集》 列爲參 考文獻 ，斷 
定 此人不 俗）。 劉教 授很快 回信， 肯定了 筆者的 想法， 幷 將信轉 
交 時任上 海市建 委主任 （劉教 授的同 學）。 一 年多後 得知， 上海 
市 建委已 迫使日 方改變 了頂端 _孔的 設計。 

這件小 事提醒 我們， 個人 是可以 有所作 爲的。 筆者作 爲一名 
知 識分子 個體， 對國 家事務 常有無 力感。 個 人的精 力和學 識不足 
以應 付中國 所存在 的一切 問題。 中國的 事要靠 金體 中國 人的努 
力。 全 民公民 意識和 素質的 整體性 提高， 將 從根本 上避免 以上各 


1995 年飾浦 賴  1995 年後半 年上海 

球 金融中 心躲 1B  轉錢求 f 新設計 


確定 的設計 效果阓 
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第九章 城 地殘姐 的哀处 


種 悲劇的 重演， 才能將 “愛國 主義” 轉化爲 切實的 行動。 

當筆 者在拿 破倫的 家鄉， 站在巴 黎艾菲 爾鐵塔 最高處 觀景泉 
上不 禁遙視 東方， 穿 過萬里 雲霧， 似 乎看到 昆侖的 白雪、 長城的 
殘軀、 草原的 牧馬。 心 中不禁 自問： 騰躍世 界舞臺 幾千年 的東方 
雄獅， 您 何時才 能完全 蘇醒？ 

可曾 聽到， 梁 思成抱 城磚痛 哭的聲 音幷沒 有消失 , 將 在北京 
城墙的 殘垣上 空永遠 回蕩， 以唤 _ 更 多的人 們對先 輩文明 造産的 
認識和 珍視。 他痛哭 的泪水 已浸濡 大地， 必 將澆灌 出文化 復興的 
遍地 花朵。 
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“沒有 ‘西 安事變 ’ ， 蔣介石 就能消 滅共産 黨”、 “ 共産黨 
保存 實力不 積極抗 日”、 “沒 有日本 侵華， 共産黨 不可能 在内戰 
中 勝出” …… ， 這 是在臺 灣及反 共華人 當中極 有市場 的觀點 。即 
使在 大陸和 親共尊 毛人士 當中， 對這些 說法也 有某種 程度的 認可。 

抗曰 戰爭是 中華民 族歷史 上團結 抗敵、 民族 自救的 重要事 
件。 毫無 疑問， 在蔣 介石領 導下， 國 民黨軍 隊爲打 敗日本 的侵略 
做出了 巨大的 犧牲和 貢獻。 不論其 戰爭的 戰略戰 術運用 是否得 
當， 戰 役是否 取勝， 都 不應影 響任何 一個中 國人對 國軍將 士的尊 
敬和 紀念。 他們 是中華 民族當 之無愧 的優秀 兒女。 

那麽， 那些 在共産 黨領導 下的八 路軍、 新 四軍、 敵後 游擊戰 
士， 和在 毛澤東 “ 人民戰 爭軍事 理論” 指引 下發動 起來支 持抗戰 
的 千萬軍 民呢？ 如果 忽略了 他們的 犧牲和 貢獻， 同 樣是非 常不應 
該的。 和國軍 將士們 一樣， 他們 同樣是 中華民 族的優 秀兒女 ，同 
樣 永遠值 得我們 感激和 紀念。 

本 章的目 的就 在于， 在理 性探討 毛澤東 勝利必 然性的 同時， 
恢復 歷史的 真相， 還 所有曾 爲民族 獨立浴 血奮戰 的人們 一個公 
道， 充分 肯定毛 澤東領 導下積 極抗日 的千萬 軍民爲 民族獨 立所做 
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第十聿 日 本说敢 4A! ■中 共的 勝利 


的 貢獻。 

毫無 疑問， 這超越 一切意 識形態 的思想 框架， 也 遠遠超 越爲毛 
澤東 個人、 共産 黨及其 軍隊進 行辯護 本身。 


一、 沒有 “西安 事變” 蔣介 
石 能消滅 毛嗎？ 


這是個 歷史假 設性的 命題。 對此， 用责 證的方 法顯然 是不可 
能 得出答 案的， 因無 法重演 歷史。 但 如果以 歷史的 軌迹爲 基礎， 
加 上當時 的實際 狀態， 并配 合嚴密 的邏輯 推理， 應 能得出 可信的 
結論。 這是在 科學和 工程上 常用的 方法， 在歷 史研究 上同樣 適用。 

先回 顧一下 國共兩 軍交戰 的歷史 軌迹， 尤其是 共産黨 一方在 
毛澤 東掌握 領導權 時期國 共軍隊 對抗的 戰績。 對于 毛澤東 被剝奪 
領導權 時期的 戰役， 也在 此以時 間順序 列出， 以突 出毛澤 東的軍 
事 才能。 

戰 例一： 1930 年 10 月 底始， 10 萬國 軍兵分 八路， 采 取“長 
驅 直入， 分進合 擊” 之術， 在江 西境内 500 公里戰 綫上， 自北向 
南， 圍剿 4 萬 紅一方 面軍， 兵力 對比爲 5:2。 

戰 前雙方 狀態： 紅三 軍團兩 次攻打 長沙， 紅一 軍團參 加第二 
次打 長沙， 剛回 師蘇區 不久， 又 奉命打 AB 團 錯誤導 致内訌 。國 
軍占盡 天時、 地利、 人和。 

毛澤 東提出 “誘敵 深入， 集中 兵力殲 敵于運 動中” 的 作戰方 
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第十章  日 本 《 取與中 共 的脎利 


針。 

戰役 結果： 國 軍失和 ^ 國軍第 十八師 9000 餘 人被殲 繳槍 9000 
余支， 前敵 總指揮 張輝瓚 將軍被 俘後， 經公審 斬首。 國軍 撤退過 
程中， 其 第十五 師的一 個多旅 被殲， 繳槍 2000 件。 整 個戰役 ，國 
軍損失 1.5 萬人， 共 軍繳獲 武器共 1.2 萬件， 蘇 區得到 鞏固和 擴大， 
武器裝 備大爲 改善。 毛澤 東有詞 爲證： 《漁家 傲 • 反 第一次 大“圖 
剿”》 （1931 年 春）： 

萬木 霜天紅 爛漫， 天兵 怒氣衝 霄漢。 霧 滿龍岡 千嶂暗 ，齊聲 
唤， 前頭 捉了張 輝瓚。 

二十 萬軍重 入贛， 風烟 滾滾來 天半。 唤起 工農千 百萬， 同心 
幹， 不周 山下紅 旗亂。 

戰 例二： 1931 年 2 月， 毛澤 東上首 詞吟聲 未落， 蔣介 石即命 
何 應欽爲 主帥， 調 20 萬 國軍， 以 “穩扎 穩打， 步步 爲營” 之策， 
兵分 四路， 圍剿 3 萬 5 千左右 紅一方 面軍， 兵 力對比 6:1。 同時配 
合 對紅軍 根據地 的經濟 封鎖。 

戰 前雙方 態勢： 此 時紅軍 尚未從 上述第 一次反 “ 圍剿” 戰役 
的 疲勞中 恢復。 

毛澤東 則制定 “誘敵 深入， 避敵 主力， 打其 虛弱， 乘退 追殲” 
之作 戰方針 應對。 

戰役 結果： 經半 個月的 戰鬥， 國軍 失利。 共 軍殲敵 3 萬人， 
繳 獲武器 2 萬 余支， 共 軍乘勝 追唯， 占領 閩西、 閩 西北、 贛東、 
赣 南廣大 地區， 進一步 擴大根 據地， 并用繳 獲武器 組建紅 軍獨立 
第四、 第 五師。 毛 澤東爲 此賦詞 《漁 家傲. 反第 二次大 “圍 剿”》 
(1931  年 夏）： 

白雲 山頭雲 欲立， 白雲 山下呼 聲急， 枯木 朽株齊 努力。 搶林 
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逼， 飛將 軍自重 霄入。 

七百 里驅十 五日， 贛水 蒼茫閩 山碧， 橫掃 千軍如 卷席。 有人 
泣， 爲營 步步嗟 何及！ 

戰例三 ： 1931 年夏， 蔣介石 “ 御駕親 征”， 携德 、日、 英國 
軍 事顧問 （蔣 公似乎 身邊經 常有外 國軍事 顧問， 請 這些外 國人在 
孫 子的家 鄉班門 弄斧， 似乎有 點信心 問題。 毛 澤東對 “共産 國際” 
的人 則從不 買帳） ，采 “長驅 直入， 分進 合擊” 之法， 率 30 萬國 
軍圍剿 共軍。 這時， 中 央根據 地只剩 3 萬 紅軍。 兵 力對比 10:1。 

戰 前雙方 態勢： 紅軍 尚未從 前兩次 反圍剿 的疲勞 中恢復 ，且 
分散在 閩西、 閩 西北、 赣南 等廣大 地區， 分散 休整， 結果 措手不 
及， 只 得以少 數紅軍 和赤衛 隊的配 合下， 遲滯國 軍正面 進攻。 

毛澤東 繼續用 他慣用 的誘敵 深入， 運動中 殲敵的 戰法。 

戰役 結果： 國軍 失利。 共 軍殲敵 3 萬 餘人， 繳槍 3 萬 余支， 
這次戰 役因兵 力極爲 懸殊， 成爲 中國， 乃至 世界軍 事史上 以少勝 
多 的典型 戰例。 以井岡 山爲中 心的中 央根據 地也從 此進入 全盛時 
期。 

面對 巨大的 勝利， 毛澤 東這時 已沒有 心情再 吟出優 美的詩 
句， 後人永 遠沒機 會欣賞 《漁家 傲 • 反第 三次大 “圍 剿”》 了。 

就在 這次戰 役的最 後一仗 —— 在 方石嶺 殲國軍 第五十 二師全 
部， 紅 軍軍長 黃公略 犧牲之 後的第 三天， 日 本發動 “九 •一 八” 
事變， 蔣介 石命令 20 萬東北 軍不許 抵抗， 使 2 萬日 軍不費 吹灰之 
力 侵占東 三省。 蔣介 石推出 “攘 外必先 安内” 的 政策， 中 國面臨 
著繼 續喪失 領土和 主權的 危險。 有 著强烈 民族主 義情懷 的毛澤 
東， 面 對國家 的生死 存亡， 此 時的心 情不難 想像， 自己政 黨的勝 
利在國 家存亡 關頭， 已沒 什麽值 得高興 的了， 哪還 有情調 吟詩賦 
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詞？ 

戰 例四： 1933 年 春夏， 蔣介 石再次 
“ 御駕親 征”， 何 應欽爲 主帥， 率 40 萬 
國 軍圍剿 7 萬中央 紅軍， 兵 分三路 殺將過 
來。 兵 力對比 5.7:1。 

戰 前雙方 態勢： 紅 軍以逸 待勞， 但共産 
黨已 受王明 “左” 傾機 會主義 路綫的 影響， 毛澤東 被共産 國際代 
表周 恩來、 李德和 博古剝 奪了紅 軍的領 導權。 朱德任 總司令 ，周 
恩來任 政委。 國軍 的不利 在于： 蔣介 石對日 本的不 抵抗政 策招致 
全國 軍民的 反對， 愛國將 領已無 心再打 內戰； 國軍 第二十 六軍一 
萬多 人宣布 起義， 加入 紅軍。 

中 共臨時 中央采 取毛澤 東一向 反對的 “主 動進攻 戰略” 。但 
在戰鬥 過程中 ，朱、 周 主要采 取了上 三次反 “ 圍剿” 的戰略 戰術。 

戰役 結果： 國軍 失利。 

戰 例五： 1933 年秋至 1934 年 12 月初， 50 萬國 軍圍剿 12 萬 
中央 紅軍， 兵 力對比 4:1。 

戰 前雙方 態勢： 毛澤 東繼續 被剝奪 軍隊領 導權。 蔣介 石向國 
際 借款采 購飛機 等武裝 國軍， 但國軍 内部反 戰情緒 高漲， 戰爭過 
程中， 國軍第 十九路 軍將領 蔡廷鍇 等人宣 布抗日 反蔣。 

紅 軍完全 放弃毛 澤東的 游擊戰 和運動 戰作戰 思想， 初 期準備 
“ 锲敵于 國門之 外”， 失利後 又采取 “ 以堡壘 對抗堡 壘”、 “短 
促 突擊” 等毛澤 東堅决 反對的 陣地戰 打法。 

戰役 結果： 紅軍 慘敗， 大片 根據地 丟失， 被迫戰 略轉移 ，開 
始 長征。 長 征紅軍 8 萬 7 千人 被殲滅 5 萬人， 留 守紅軍 3 萬餘人 
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被殲滅 2 萬 餘人。 

這 是共産 黨領導 集團在 否定了 
历 尽艰辛 为人民  毛澤東 的領導 權後得 到的最 大苦果 。紅 

軍 長征在 遵義會 議重新 確立毛 澤東的 領導地 位前， 幾乎成 了沒有 
明 確作戰 思想的 潰逃。 


戰 例六： 1935 年丨至 4 月， 40 萬國軍 “ 圍剿” 黔北的 3 萬 7 
千長征 紅軍， 兵 力對比 11:1。 

戰 前雙方 態勢： 紅 軍人困 馬乏， 喪失根 據地， 難以 補給； 但 
優勢在 于：經 “ 遵義會 議”， 毛 澤東的 軍事思 想被逐 漸接受 。國 
軍占盡 天時、 地利、 人和的 優勢。 

戰役 結果： 紅軍以 1 萬人左 右的代 價突圍 而走， 繞道 雲南渡 
金沙江 北上。 達到 突圍的 目標。 

這 次戰役 前後的 “ 四渡赤 水”， 智調 滇軍， 跳 出了數 十萬敵 
軍圃追 堵截的 阍子， 成 爲毛澤 東軍事 生涯中 的得意 之筆。 從此， 
幾 乎陷入 絕境， 充 滿悲觀 情緒的 紅軍， 開始 神奇般 地恢復 活力， 
變 被動爲 主動。 

這 次戰役 是毛澤 東重新 取得領 導權後 第一次 打仗， 幷 取得勝 
利， 終 于詩興 再起， 賦 《憶 秦娥 •婁 山關》 （1935 年 2 月）： 

西 風烈， 長空 雁叫霜 晨月。 霜 晨月， 馬蹄 聲碎， 喇叭 聲咽。 

雄關 漫道真 如鐵， 而今 邁步從 頭越。 從 頭越， 蒼 山如海 ，殘 
陽如血 ^ 

詩人 對紅軍 曾經歷 的重大 挫折和 當前面 對的巨 大困難 ，以及 
一 切不得 不從頭 開始的 沉鬱和 感慨， 表露 于字裏 行間。 毛 澤東在 
解放 後的政 治鬥爭 中果斷 出擊， 再不 作任何 妥協， 筆者估 計與毛 
澤東的 上述慘 痛經歷 有關。 
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1935 年 10 月， 紅一方 面軍到 達陝甘 根據地 邊緣的 吳起鎮 ，勝 
利完成 長征的 壯舉。 這是 人類軍 事史上 罕見的 壯舉。 它讓 歷史上 
一切 偉大的 軍事遠 征相形 見絀。 西 方軍事 史上的 “ 戰略之 父”， 
古羅 馬時代 的迦太 基戰神 漢尼拔 ， 15 天孤軍 穿越阿 爾卑斯 山的壯 
舉 和紅軍 長征比 起來， 在斯諾 看來， “更像 是一次 休假的 遠足” 
ll3|o 領導 紅軍克 服重重 困難， 從失 敗走向 勝利， 從 絕望走 向光明 
的毛 澤東， 此時 的杂邁 之情和 必勝的 革命樂 觀主義 精神， 在他的 
壯 麗詩篇 《七律 • 長征 》(  1935 年 10 月） 裏表露 無遣： 

紅軍 不怕遠 征難， 萬水 千山只 等閑。 

五嶺 逶迤騰 細浪， 烏蒙 磅礴走 泥丸。 

金沙 水拍雲 崖暖， 大渡 橋橫鐵 索寒。 

更喜 岷山千 里雪， 三軍 過後盡 開顔。 

戰 例七： 1935 年 11 月， 30 萬國軍 （20 多萬 東北軍 和數萬 
17 路 軍）， 圍 剿陝北 蘇區的 2 萬多 紅軍， 兵 力對比 15:1。 

戰 前雙方 態勢： 中央 紅軍剛 到陝北 数日， 疲憊 不堪； 紅 15 軍 
團尚 未擺脫 肅反擴 大化的 陰影， 内部矛 盾尚未 解决。 

戰役 結果： 國 軍被殲 滅一個 整師， 和一 個團， 俘虜 5300 人， 
繳槍 3500 支。 共 軍損失 不詳， 但可 以肯定 的是， 共 軍的主 力保存 
下來， 否 則就不 會有後 來的再 次更大 規模的 剿共。 

1936 年 12 月 ， 50 萬國軍 準備圍 剿陝北 8 萬 紅軍， 兵 力對比 

6:1。 

戰 前雙方 態勢： 紅軍 三大主 力已于 1936 年 10 月 會師， 士氣 
旺盛， 以逸 待勞。 紅一方 面軍于 1935 年 10 月 到達陝 北後， 通過 
東征和 西征， 擴大了 陝甘根 據地， 有了 較充分 的物資 保證。 通過 
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制 定建立 抗日民 族統一 戰綫的 方針， 極大地 宣傳了 共産黨 的抗日 
主張。 而國軍 方面， 張 學良的 東北軍 面對家 鄉遭受 日軍的 蹂躏， 
無心 內戰。 而蔣介 石的不 抵抗政 策正使 全國人 民失去 耐心， 各地 
抗議浪 潮風起 雲涌。 

從以上 分析可 以看出 ，在 1936 年 12 月 即將發 動的戰 役中， 
蔣介石 與毛澤 東的饮 力對比 差距， 是過去 六年歷 次戰役 中最小 
的； 無論是 軍事力 内部凝 聚力， 還是 民意傾 向上， 毛 澤東的 
軍隊都 擁有過 去未曾 有過的 優勢。 隨著卜 :1 本 的步步 進逼， “懷外 
必先 安內” 的政 策激起 了金國 人民此 起彼伏 的抗讅 浪潮， 而共産 
黨的 抗日統 -戰綫 政策則 獲得越 來越多 N 人的 認同和 支持， 大 V 
熱血 青年對 共産撖 開始産 生嚮往 之情， 奔向 延安， 其中包 括後來 
成爲 毛澤束 夫人的 江青。 仵國民 猫掌 握主要 輿論工 具的情 况下， 
共産撒 第一次 在輿論 方面變 得較爲 主動。 從 反共的 著名作 家林玉 
堂的 《中 國人》 （又名 《吾 國吾 民》） 也可看 得出， 林對 共産锇 
的 認可和 稱許。 

那 種認爲 “西安 事變” 前紅 軍走投 無路、 坐以 待斃的 論點, 
純粹 是對上 述歷史 的不够 瞭解， 和對紅 眾馊 力的 估計 不足。 即使 
您不能 接受共 産黨的 政治观 念， 也 不得不 承認， 那跨越 11 個省， 
歷 時一年 多的兩 萬五千 里長征 是一驚 天動地 的壯舉 （枭灣 朋友則 
將長征 看成是 共産铖 丟臉的 潰逃。 沒錯， 開 始確馊 如此， 但能在 
敵 軍尾追 堵截情 况下逃 跑兩萬 里生存 下來， 這本身 就值得 人們的 
驚 嘆）。 

長征， 是對人 類體能 和意志 的極限 考驗。 一個 經過了 這一考 
驗的 群體， 還 有什麽 困難不 能克服 的呢？ 要 戰勝這 樣的隊 伍又談 
何 容易？ 毛澤東 領導下 軍隊的 强大戰 鬥力， 其精神 的歷史 起點當 
爲 長征。 
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認爲“  ‘西安 事變’ 導致國 軍丟失 大陸” 的 論調， 完 全無視 
當 時錯綜 複雜的 國内外 局勢， 爲蔣介 石在抗 戰和内 戰之中 的一系 
列錯 誤開脫 責任。 蔣介石 更將張 學良作 爲代罪 羔羊， 將全 部的怒 
火發在 了他的 身上。 

單看蔣 介石令 國難家 愁的張 學良和 他的東 北軍去 “剿 共”， 
就 不難明 白蔣 介石在 用兵上 的嚴重 問題。 在家鄉 遭受日 軍 蹂躪的 
時候， 東北軍 的熱血 男兒不 能奮勇 殺敵， 却在 忙著兄 弟殘殺 ，情 
何 以堪！ 蔣 介石派 任何一 支部隊 剿共， 也比 派張學 良和失 去家園 
的東北 軍來得 高明。 他 連自己 軍隊將 士的愛 恨情仇 都不瞭 解和不 
關心， 又如 何戰勝 對手？ 而毛澤 東在一 場新的 戰役開 始前， 經常 
多 次電報 來往， 總要就 戰役的 目的和 戰術盡 力做說 服和徵 詢意見 
工作， 直至 前綫指 戰員心 悅誠服 爲止， 而從 來就不 是簡單 地下道 
命令 讓對方 執行； 到 西柏坡 的蘇聯 代表對 毛的指 揮藝術 甚至疑 
問： 這是 軍事命 令嗎？ 

蔣 和毛比 起來， 高低 立見。 蔣介 石在井 岡山山 區無法 消滅共 
軍， 在溝 壑密布 的黃土 高原， 他 同樣做 不到。 因蔣介 石既不 知己， 
更不 知彼。 


二、 共 産黨抗 日的歷 史真相 


國 民黨駡 共軍不 抗日， 說他 們不打 大仗， 只 有一次 “ 百團大 
戰”。 國民 黨羅列 了二、 三十個 會戰來 說明自 己打的 大仗。 可是 
只要研 究一下 日軍投 入的兵 力就會 發現， 除了 早期的 淞滬、 武漢、 
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徐州、 太原等 少數戰 役外， 尤其是 1939 年進入 戰略相 持以後 ，在 
大多數 “會戰 ”中， 日 軍投入 兵力的 規模幷 不比敵 後大掃 蕩大。 
尤 其重要 的是， 共 軍的敵 後游擊 戰爭， 雖然 沒有大 規模會 戰那麽 
壯觀， 但其 戰爭效 能總和 則是極 爲重大 的。1 

即使蔣 介石的 那麽多 “會 戰”， 從 戰爭的 戰略戰 術上講 ，未 
必是正 確的。 看待 對戰爭 勝利的 貢獻， 還要 看對最 後勝利 發揮的 
實際 效果。 共軍 在毛澤 東的領 導下， 比 國軍進 行較少 “會 戰”， 
而 是積極 開展運 動戰和 敵後游 擊戰。 這戰 術上的 差別， 實 際上是 
建 基于毛 澤東和 蔣介石 對中日 戰爭的 戰略問 題截然 不同的 認識。 

自蔣介 石宣布 全面抗 戰開始 前後， 中國 就存在 著兩種 截然不 


1 臺灣出 版的文 獻褒雖 然也提 到諸如 游擊隊 戰術、 共軍爲 國軍舉 辦游擊 訓練營 
等， 但 共軍抗 戰的詳 細資料 却很難 找到， 因此， 本章 引用數 據只能 來自大 陸出版 
物， 尤其 是抗戰 時期由 共軍將 領寫的 文章。 這是無 奈的。 本章 并不完 全依賴 数據， 
更 注重結 合當時 局勢的 分析。 但臺灣 出品的 如電視 系列片 《一寸 山河一 寸血》 第 
28 集 重點描 述游擊 戰時， 引用 外國軍 事家的 談話， 獨不提 毛澤東 這個世 界公認 
的 游擊戰 宗師的 理論。 裏面 提到游 擊戰威 力和牽 制日軍 60% 力量， 但唯獨 不提游 
擊戰中 這些農 民的組 織者和 培訓者 是誰， 甚至 采訪的 游擊戰 士提到 誰教他 們製作 
地 雷時， 只說 “ 專門人 才”， 唯 獨不提 這些專 門人才 和指導 員贲際 上是共 産黨部 
隊的 事實。 采訪的 一個浙 東四明 山游擊 隊員， 唯獨不 提她就 是活躍 于浙東 四明山 
的共 産黨浙 東縱隊 (國軍 在這裏 沒有部 隊)。 采 訪的人 士中， 只有曰 本老兵 提到八 
路軍， 而在 臺灣的 中國人 則隻字 不提， 要提 也從反 面講。 看 完該系 列片的 28、 
29 集， 感覺游 擊隊主 要是國 軍領導 打的， 而 共産黨 在游擊 戰中的 貢獻似 乎不足 
挂齒。 直到 28 集最後 才提到 “延 安是最 大的游 擊隊基 地”時 （既然 最大， 爲何 
到最後 才提？ 大 到領導 100% 還是 80% 游擊 戰？） ， 立 即提到 “雖然 抗日， 但幷 
沒有放 弃對國 軍的攻 擊”。 甚至其 中引用 《地 道戰》 和 《地 雷戰》 的片斷 的出處 
也 不注明 （但 《血 戰台 兒莊》 注 明了出 處）。 大陸的 資料臺 灣方面 不信， 臺灣方 
面則 不提， 或如上 面這樣 的處理 手法； 提到 “百團 大戰” 就 不忘提 日軍大 掃蕩對 
百姓的 殘害。 臺灣 政治環 境己很 開放， 應該比 中共更 容易做 到對歷 史問題 的灑脫 
和 客觀。 看來， 只有領 教過游 擊戰的 日本的 資料才 能提供 可信的 參考。 可 筆者接 
觸過 有關日 本和游 擊隊作 戰的資 料裏， 却 從沒提 到國軍 游擊隊 ，而 “八路 軍”的 
出現 率高的 驚人。 
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弟十帝  日 本说華 ■與中 共的 勝利 


同的戰 爭觀： “ 一種是 中國必 亡論， 一種是 中國速 勝論。 前者産 
生妥協 傾向， 後者産 生輕敵 傾向。 他 們看問 題的方 法都是 主觀的 
和片 面的， 一 句話， 非 科學的 ” ||41。 而毛澤 東在全 面分析 了中曰 
戰 爭的形 勢後， 則 提出了  “ 抗日戰 爭是持 久戰” 的 觀點。 在具體 
戰略 戰術上 ，毛、 蔣之 間的差 距更是 顯而易 見的。 從戰爭 初期的 
阈軍 “ 大會戰 ”中， 可 以看出 蔣介石 對戰爭 進程的 理解帶 有速勝 
的企圖 心。 但毛澤 東則在 《論 持久戰 》 中 指出： 

“我們 的戰略 方針， 應該 是使用 我們的 主力在 很長的 變動不 
定的 戰綫上 作戰。 中國 軍隊要 勝利， 必須在 廣闊的 戰場上 進行高 
度的運 動戰， 迅速地 前進和 迅速地 後退， 迅 速地集 中和迅 速地分 
散。 這就 是大規 模的運 動戰， 而不 是深溝 高壘、 層層 設防、 專靠 
防禦工 事的陣 地戰。 這幷 不是說 要放弃 一切重 要的軍 事地點 ，對 
于這些 地點， 只要 有利， 就應 配置陣 地戰。 但是轉 換全域 的戰略 
方針， 必然 要是運 動戰。 陣地 戰雖也 必需， 但是屬 于輔助 性質的 
第 二種的 方針。 在地 理上， 戰 場這樣 廣大， 我們作 最有效 的運動 
戰， 是可 能的。 日軍遇 到我軍 的猛烈 活動， 必得 謹慎。 他 們的戰 
爭 機構很 笨重， 行動 很慢， 效力 有限。 如果 我們集 中兵力 在一個 
狹小 的陣地 上作消 耗戰的 抵抗， 將使 我軍失 掉地理 上和經 濟組織 
上 的有利 條件， 犯阿比 西尼亞 的錯誤 (請 讀者 注意： 後面 將要分 
析毛 澤東對 “百團 大戰” 的 不滿， 理論 根據在 此）。 戰爭的 前期， 
我們要 避免一 切大的 决戰， 要 先用運 動戰逐 漸地破 壞敵人 軍隊的 
精神和 戰鬥力 (請 讀者 注意： 毛蔣抗 日觀的 根本不 同）。 

除了調 動有訓 練的軍 隊進行 運動戰 之外， 還要 在農民 中組織 
很 多的游 擊隊。 須知東 三省的 抗日義 勇軍， 僅僅是 表示了 全國農 
民所能 動員抗 戰的潜 伏力量 的一小 部分。 中 國農民 有很大 的潜伏 
力， 只 要組織 和指揮 得當， 能 使日本 軍隊一 天忙碌 二十四 小時， 
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第十韋  日本 後 蓽與 中共的 胁利 


使 之疲于 奔命。 必須記 住這個 戰爭是 在中國 打的， 這 就是說 ，曰 
軍要完 全被敵 對的中 國人所 包圍； 日 軍要被 迫運來 他們所 需的軍 
用品， 而且 要自己 看守； 他 們要用 重兵去 保護交 通綫， 時 時謹防 
襲擊； 另外， 還要有 一大部 力量駐 扎滿洲 和日本 內地。 

在戰 爭的過 程中， 中國能 俘虜許 多的日 本兵， 奪取許 多的武 
器彈藥 來武裝 自己； 同時， 爭取 外國的 援助， 使中 國軍隊 的裝備 
逐 漸加强 起來。 因此， 中 國能够 在戰爭 的後期 從事陣 地戰， 對于 
日本 的占領 地進行 陣地的 攻擊。 這樣， 曰本 在中國 抗戰的 長期消 
耗下， 它的經 濟行將 崩潰； 在 無數戰 爭的消 磨中， ... 它的士 氣行將 
頹靡。 中國 方面， 則抗 戰的潜 伏力一 天一天 地奔騰 高漲， 大批的 
革命 民衆不 斷地傾 注到前 綫去， 爲 自由而 戰爭。 所 有這些 因素和 
其 它的因 素配合 起來， 就使我 們能够 對日本 占領地 的堡壘 和根據 
地， 作 最後的 致命的 攻擊， 驅逐日 本侵略 軍出中 國。” (請 讀者 
注意： 沒有 美國的 原子彈 和蘇聯 出兵， 中國 也必然 能最後 徹底戰 
勝 曰本， 根據 在此） 

毛澤東 的上述 分析， 體現 了對中 日兩國 國情、 軍情 和國際 局勢的 
準確 把握， 逐 步推導 出抗口 戰爭的 階段性 和戰略 戰術， 直至最 後戰敗 
日本侵 略的必 然性。 從共産 黨游擊 隊在敵 後對日 軍的沉 重打擊 ，以及 
從 國共內 戰中， 解放 軍大蟥 采用運 動戰， 幷最終 戰敗蔣 介石， 說明毛 
澤 東在敵 我雙方 力量對 比于我 不利情 况下采 取運動 戰的有 效性。 從中 
也可 看到， 毛 澤東對 蔣介石 “大 會戰” 的 陣地戰 打法， 不以 爲然。 

由 此不難 理解， 爲 什麽國 軍有那 麽多的 會戰， 而共 軍則采 取廣泛 
開展敵 後游1 駐戰和 運動戰 的根本 原因。 在 全面抗 戰初期 階段， 毛澤東 
向 華北、 東北、 華東、 華南派 造了 大量的 /U1  各軍 幹部， “分 散以 發動 
民衆， 集中以 應付敵 人”。 尤其是 發動農 民的力 建 立廣布 敵占區 
的抗日 根 據地， 爲 後來戰 績卓著 的敵後 全民抗 戰作了 充分的 準備。 
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第十章  日本 1* 取與 中共 的胳利 


而 蔣介石 的抗戰 思想基 本上是 完全寄 希望于 軍隊， 而 將人民 
的 力置放 在了一 個較次 要的、 輔助的 位置， 這和 毛澤東 “ 人民戰 
爭 的軍事 理論” 顯 然南轅 北轍。 劉伯 承曾批 評蔣的 抗戰爲 “執行 
不 要人民 群衆參 加的、 單純政 府的片 面抗戰 的路綫 。” [15] 

我們 不妨在 此作個 假設： 如果 抗日戰 爭的中 國統帥 是毛澤 
東， 而 不是蔣 介石， 中國 抗戰的 局面會 怎樣？ 可以肯 定的是 ，國 
軍 不會有 那麽多 會戰， 而是預 演國共 内戰時 期的解 放軍運 動戰的 
戰略 戰術， 初 期以消 滅日本 有生力 培爲 目標， 不會 太在乎 一城一 
地 之失， 在 運動中 殲敵， 將日軍 分割到 一個個 據點， 進而 各個擊 
破， 最 後解放 區連成 一片， 形成 全國戰 略反攻 之勢。 如果 沒有美 
國的原 子彈和 蘇聯的 出兵， 日本 的投降 也許會 推遲， 但按 照毛澤 
東 的戰略 戰術， 日本必 敗的命 運已經 注定。 但如果 按照蔣 介石的 
打法， 在沒有 共産黨 敵後游 擊隊參 與的情 况下， 從 1940 年 後國軍 
“ 會戰” 的 地點、 規模和 戰績也 許可以 看出， 中國 戰勝日 本將是 
一 條極爲 漫長的 道路， 當 全民爲 悲觀情 緒所主 導的情 况下， 中國 
亡國不 是不可 能的。 

尤其 當日本 占領并 有效控 制中國 的大部 分東、 北 部地區 ，中 
國的資 源將能 被日軍 所用， 打敗 日本將 變得更 加漫漫 無期。 但毛 
澤東的 敵後游 擊戰和 人民戰 爭的軍 事思想 决定了 ，日 本即 使占領 
中國 的所有 國土， 也不 可能有 效加以 控制和 利用， 因爲日 本不可 
能從人 民戰爭 的海洋 中解脫 出來。 

曰 本東京 大學教 授近藤 邦康評 價到： “我 很佩服 《論 持久 
戰》。 日本被 中國打 敗是當 然的， 這 樣非常 好的戰 略著作 在曰本 
是沒 有的。 日 本特資 方面和 科學技 術方面 都優于 中國， 武 器優越 
于 中國， 但沒 有這樣 的以哲 學爲基 礎的宏 遠戰略 眼光， 曰本 沒有。 
日 本的軍 隊是速 决戰， 中 國的戰 略是持 久戰， 結果， 日本 被中國 
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的持久 戰打敗 了。” 

從戰 後幾十 年中， 遍 布全球 的各國 
游 擊隊， 在不 掌握資 源優勢 情况下 的生， 

存能 力和戰 鬥力， 可以看 出游擊 戰術的 生命不 •冲 钱不止 

有 效性和 强大生 命力。 而 作爲全 世界游 擊戰宗 師的毛 澤東， 在熟 
悉 的中國 大地上 創造游 擊戰的 輝煌戰 果就不 令人驚 奇了。 


1973 年作 


舉幾個 共軍反 “掃 蕩” 作 戰典型 戰例： 

戰 例一： 1939 年 4 月， 日 軍調集 8 個步 兵聯隊 （24 個步兵 大隊) 
和 支持部 隊共三 萬余人 攻擊晋 東南。 當地 有/娜 軍 6 個團， 共 産黨領 
導 的山西 新軍兩 個團， 和國民 黨的騎 四師。 我 軍節節 抗擊， 成 功將敵 
軍 分割。 集中 四個主 力團將 日軍主 力白岐 聯隊全 殲于長 樂村， 幷重創 
日軍 占米地 旅團， 斃敵 2200 餘人。 日 軍全綫 潰退， 我 軍三個 星期斃 
敵四 千多， 收 復縣城 18 座， 晋東 南全部 光復。 

戰例二 1941^ 日軍調 集十餘 個大隊 15000 餘人掃 蕩太行 山區。 
共 軍以一 個團抗 擊十 倍之敵 八天， 斃敵 1000 多， 日軍 疲憊不 堪後撤 
時 又被共 軍主力 兩個旅 伏擊， 半小時 即弃尸 1500 多具， 狼狽 潰逃。 

戰 例三： 1幻8 年平 型關大 捷後， 敵進 犯忻州 與國軍 激戰。 當時敵 
飛 機二十 余架從 陽明堡 起飛靡 炸國軍 陣地。 /说 軍 129 師 之一部 ，奉 
/ ⑽ 軍總部 命令， 用一 切辦法 炸毀陽 明堡的 敵機， 以配合 忻州 國軍作 
戰。 該部 769 團營 長趙子 德率隊 于黃昏 出發， 殺入 敵陣， 將陽 明堡敵 
榀炸機 二十四 架全部 燒毀。 該營 長光榮 殉國。 這證 明共産 黨人與 
軍對國 家民族 之忠肝 赤膽， 與日 月爭光 |i7]。 

戰 例四： 1舛1 年日 軍進犯 浙江、 福建 沿海， 國軍 潰敗。 共 軍敵後 
游, 隊經一 年艱苦 戰鬥， 粉碎 日軍對 浙東的 “ 清鄉” 活動， 形 成包括 
三北 和四明 山在内 的浙東 游擊根 據地。 
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第十章  日 本侵取 與中共 的勝利 


在 1941 年至 1942 年， 是共 軍敵後 抗戰最 困難的 時期， 一方 
面國民 黨的妥 協傾向 和抗日 政策的 動搖， 另一 方面， 日軍 開始將 
共 軍及其 領導的 游擊隊 視爲頭 號敵人 而集中 60% 的 主力予 以“掃 
蕩” （筆 者一直 懷疑， 日 本人將 共産黨 的部隊 作爲主 要敵人 ，與 
蔣介 石和日 本 人的間 歇接觸 有關， 使得日 本 人認識 到蔣介 石并不 
那麽可 怕）。 1941 年 7 月至 1942 年 七月， 八 路軍和 新四軍 共作戰 
14648 次， 斃傷俘 日僞軍 13.2 萬人。 八 路軍由 40 萬 减少到 30 萬， 
根據地 人口由 1 億 减少到 5 千萬。 

共 軍抗日 的另 一結果 就是日 軍在華 北戰場 上四易 主帥。 

曰寇征 服華北 的陰謀 始終遭 受 華北軍 民頑强 英勇的 反抗， 不僅沒 
有實 現占領 華北的 目的， 而 且拖住 了敵人 進攻大 後方的 後腿。 這自然 
引起日 7 寇極大 焦慮， 所以在 六年抗 戰中， 華 北敵寇 已四易 統帥。 1938 
年 初寺内 壽一爲 華北方 面軍總 司令， 代替 了原來 的華北 派遣軍 司令官 
香月 清司。 于 38 年 8 月 就又撤 換了。 繼 任華北 方面軍 總司令 者乃杉 
山元。 當時 抗日政 權與游 擊隊已 在各地 發展與 建立， 到 處翻車 破路， 
伏 擊截擊 ， 予敵 以極大 威脅， 敵寇 認爲是 “擊滅 蔣政權 的絆脚 石”， 
故于占 領武漢 後回師 華北。 當 時的敵 人超過 二十個 師團， 占在 華北全 
部 兵力一 半以 上。 抗日 根據地 并未如 杉山元 所希望 的被其 消滅。 又不 
得不 在其上 任周年 紀念日 （39 年 9 月） 讓 位于多 田駿。 

多 田到任 不久， 即提 出所謂 “ 囚籠政 策”， 沿鐵路 公路兩 側挖成 
深溝 高壘， 實 行嚴密 封鎖， 割裂 抗日根 據地， 敵 寇依據 這些占 領之點 
綫， 向各 根據地 壓縮。 共軍 則發動 “ 百團大 戰”， 粉碎 了敵寇 “肅清 
華北、 確掌 華北” 的 迷夢。 多田在 這一慘 敗的教 訓下， 提出改 變老套 
戰法， 實 行所謂 “ 牛刀子 戰術” ，即 “集 結極優 勢兵力 突擊一 點”之 
意， 結果又 被我神 出鬼沒 分散之 游擊戰 所-扮 碎。 敵寇複 提所謂 “分散 
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配備、 靈活進 剿”， 依然 無效。 至此， 多田 駿就不 能不計 竭勢危 ，宣 
告 退休， 于四一 年七月 代以號 稱日本 軍閥三 杰之一 的岡村 寧次郎 。 [|7] 

除華 北主戰 場外， 共 軍還在 全國建 立了分 布廣泛 的抗曰 游擊力 
hi-, 如著 名的海 南瓊崖 縱隊、 東 北抗日 聯軍、 廣東 東江縱 隊等。 

/ 说軍、 游擊隊 的抗戰 偉績， 譜寫了 中國軍 民共禦 外侮的 壯麗詩 
篇， 其無 數可歌 可泣的 抗日事 迹豈容 在此—— 羅列？ 

從侵華 日軍與 東京的 來往電 文中， 也 可發現 ，自 1941 年始 ，日 
軍在 中國戰 場的主 要對手 不再是 國民黨 軍隊， 而 是共産 黨軍隊 。曰本 
的作戰 方針， 則是以 “ 剿滅華 北建設 致命之 敵中國 共産黨 軍爲目 
標”。 

另一個 值得注 意的問 題是， 整個 抗日過 程中， 國軍 出現了 不少令 
親 者痛， 仇 者快的 事件。 除國軍 對共軍 的防範 和直接 攻擊， 還 出現了 
不少 投降和 “ 僞化” 的 事件。 汪 精衛能 在短時 間内組 建一個 新的 “中 
央政 府”， 幷集結 數十萬 的僞軍 （初 期全部 是國軍 “僞化 ”的） ，就 
是個 明證。 奄無 疑問， 共軍和 國軍的 兵員來 源沒有 任何的 區別， 但他 
們所在 部隊的 表現却 有天壤 之別。 共軍在 整個抗 戰過程 中沒有 一起向 
曰軍 投降和 “僞 化” 的事件 發生。 這 只能說 明國共 兩黨、 兩軍 在治軍 
上 的嚴重 差异， 也必 然導致 軍隊戰 鬥力的 差异。 

“沒有 不好的 士兵， 只有不 好的將 軍”。 即 使在蔣 介石本 人和其 
身邊 高層官 員中， 妥協 氣氛此 起彼伏 （蔣可 能受到 “百 團大戰 ”的刺 
激）， 這不能 不 說是 問題的 根源之 所在。 而毛澤 東和他 的戰友 就從來 
沒有 考慮過 在日軍 占 領我領 土的情 况下和 敵人妥 協的可 能性。 抗日的 
時候 如此， 49 年建 國後的 歷次民 族戰爭 中始終 如此。 

八年 抗戰， 共産 黨領導 的人民 軍隊共 與曰僞 軍作戰 12.5 萬 
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次， 殲 滅日軍 52.7 萬人， 僞軍 118.6 萬人， 缴獲各 種槍械 69 萬余 
支， 各種炮 1800 門， 抗 擊了日 軍的大 部和幾 乎全部 僞軍， 收復國 
土  100 萬平方 公里， 解 放人口  1.2 億。 共軍共 60 余 萬官兵 爲中華 
民 族的解 放事業 獻出了 寶貴的 生命。 至 于那些 在共産 满 發 動下， 
積極抗 戰的千 萬人民 爲此付 出的巨 大犧牲 （如 日軍的 “三 光”政 
策）， 已不可 能統計 出來。 他 們已將 自己的 血肉溶 入到祖 國的萬 
里 河山。 考 慮到共 産撕幷 不擁有 國家资 源, 取得這 様的戰 績是極 
爲驚 人的。 

蔣 介石在 抗戰前 “剿 共”， 從來 不需要 理由。 然而， 抗戰結 
束 之後， 他不 得不尋 找發動 內戰的 理由； 沒有 共産撕 在抗 戰中的 
巨大 貢獻， 以蔣 介石的 個性， 就不可 能邀請 毛澤東 到重慶 會談， 
裝模做 様地伸 出個塑 料的橄 槪枝。 毛 澤東的 軍隊以 卓越的 戰績爲 
己方 爭得了 3 碼； 爭 得可歌 可泣， 爭 得光明 正大。 

如果 說抗日 戰爭讓 共産 黨受惠 的話， 那麽可 以說， 是 抗日戰 
爭 給了毛 澤東及 其政饿 和軍 隊一個 絕佳的 機會， 以 證明自 己的軍 
事政治 領遵才 能和强 烈的民 族主義 精神。 而 同時也 給了蔣 介石及 
其領導 的國民 黨一個 機會， 以 暴露其 内部的 一系列 弊端。 

如 果把國 共内戰 界成 是一種 特殊形 勢的兩 黨選舉 的話， 那麽 
抗 曰戰爭 時期則 是一個 預選的 過程， 它讓 人民看 清楚， 誰 才是中 
國可以 托付的 力量， 才是中 國真正 需要的 領袖。 

歷史和 人民選 擇了毛 澤東及 其政餹 。 

人民 投票的 方式是 國共內 戰時期 的百萬 輛手推 車和擁 軍鞋。 

至于 有人拿 解放後 毛澤東 接見日 本人時 所說的 “感謝 日本” 
的 話來做 文章， 就 未免有 點太無 聊啦。 正如當 今不少 “鶏 湯文” 
中 常說的 “感謝 您的敵 人”， 搞 銷售的 要牢記 “感 謝每個 拒絕您 
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的人” 等 類似， 道出 了看待 事物的 格局與 高度。 毛 澤東在 和曰本 
友好人 士打交 道時， 以 他特有 的方式 表現出 自信和 灑脫。 


三、 “百團 大戰” 及其它 


提 起共軍 抗日， 不 能不提 1940 年的 “ 百團大 戰”， 這 是共軍 
抗日最 具規模 的一次 戰役。 自 8 月 20 日起到 12  |£|  5 日止， 歷時 
三 個月又 15 天的 “ 百刚大 戰”， 以我敵 後軍民 的偉大 勝利、 敵人 
的慘重 失敗而 告終。 在整個 戰役過 程中， 我 敵後軍 民共進 行大小 
戰鬥 1800 多次， 計 斃傷日 軍二萬 多人， 僞 軍五千 多人， 俘日軍 280 
多人， 僞軍一 萬八千 多人； 破壞鐵 路九百 多裏、 公路三 千里； 破 
壞 橋梁、 車站 258 處； 幷繳 獲了大 批武器 和軍用 物資。 

但從毛 澤東在 “百關 大戰” 勝利後 對此次 戰役的 評價： “戰 
術 上是正 確的， 戰略上 是錯誤 的”， 似 乎可以 看出， 作爲 共軍實 
際最高 統帥的 毛澤東 ，在 “百刚 大戰” 發動 前并不 完全瞭 解這次 
大規模 戰役， 這是 令人費 解的。 在資 料淇似 乎難于 查到令 人信服 
的 解釋。 而在 可查到 的有關 “百團 大戰” 的資 料壤， 均提到 朱德、 
彭 德懷、 劉 伯承、 鄧 小平， 却 很難見 到毛澤 東和周 恩來的 名字； 
這 是不正 常的。 由 于這是 共産撖 抗 日的最 著名 戰役， 共産 锇似乎 
不 願對其 中的細 節說長 道短， 以免影 響人們 對共軍 抗日的 認識。 
但在 反毛高 潮時， 人們基 于毛、 彭之 爭中對 彭德懷 的同情 而對毛 
澤東就 “百刚 大戰” 的 上述評 價進行 批評， 才 暴崙了  “ 百團大 
戰” 背 後的這 一獨特 細節。 毛在 “廬山 會議” 上針 對彭德 懷重提 
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這一 事件， 看來 此事在 毛澤東 心中留 下的陰 影似乎 很重。 如果彭 
德懷 真的沒 有將过 際的作 戰計劃 和兵力 調動情 况通報 毛澤東 ，其 
中是 否存在 著違犯 紀律的 嫌疑？ 

筆者 以爲， 毛澤東 的上述 評價幷 不太超 出預料 之外， 仔細分 
析， 也許正 在情理 之中。 八路軍 游擊隊 極大地 牽制了 日軍。 從對 
曰作戰 的角度 考慮， 日軍最 頭疼的 莫過于 找不到 共軍的 主力作 
戰， 以便 集中殲 滅華北 共軍； 而毛澤 東軍事 思想的 精妙之 處就在 
于， 我 軍無處 不在無 處在， 這使 得日軍 的優勢 裝備難 于發揮 作用。 
對神 出鬼沒 的游幣 隊和運 動中殲 敵的八 路軍， 日軍 又找不 到有效 
的應對 方法。 因此， 共軍 一次將 如此大 規模兵 力暴露 在日軍 面前， 
似乎 更符合 日軍的 願望， 而有 別于毛 澤東所 偏愛的 戰法。 更 何况， 
當時 中日之 間初步 進入戰 略相持 階段， 距離 全面反 攻還有 很長一 
段路。 如果戰 爭的戰 術運用 不當， 或低估 敵軍的 實力， 結 果將不 
堪 設想。 華北 共軍爲 迎接戰 略反攻 所做的 準備將 會面臨 重大挫 
折， 延 誤抗戰 勝利的 時間。 

萬幸 的是， 這次戰 役我方 贏了。 

從當時 國共兩 黨的微 妙關係 來看， 共軍 是否應 組織這 樣大規 
模的 戰役同 樣令人 懷疑。 在蔣 政府内 部 始終有 一股妥 協的力 ■ ， 
這股力 傷: 有兩派 組成， 一爲 再戰必 亡派， 一爲 堅决反 共派。 而後 
者對 共軍在 抗戰中 的迅速 崛起及 表現出 的戰鬥 力非常 不安。 蔣本 
人 就基于 反共的 考慮而 有明顯 的對日 妥 協動作 ，和日 本的 接觸時 
斷 時續。 “百團 大戰” 的 勝利， 雖然 鼓舞了 全民、 全軍 （包 括國 
軍） 的 士氣， 但 對蔣介 石的國 共團結 抗日政 策却可 能帶來 動搖。 
而後者 對全民 抗戰來 說才是 最大的 威脅， 和 最應該 盡力避 免的。 

毛 和蔣有 長期打 交道的 經驗， 沒 人懷疑 毛是最 瞭解蔣 的人。 
毛 澤東實 際上是 在抗日 夾縫裏 游走， 既 要按照 《論持 久戰》 的戰 
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略方 針積極 抗日， 爲最後 的全面 反攻做 準備， 同時 又要避 免國共 
團結抗 戰中途 夭折， 導 致親痛 仇快。 其中分 寸的拿 捏當屬 不易。 

不 記得是 哪部電 影中有 這樣的 鏡頭： 當蔣介 石聽到 “ 百團大 
戰” 勝利的 消息， 不禁 雛眉： “ 華北共 軍一下 就集中 了一百 個團， 
海南、 廣東 有幾個 幽呢？  ”。 這個情 節是根 據史實 還是編 劇的杜 
撰難以 確證， 但這 樣的情 節并不 離譜。 只要回 顧一下 1939 年底抗 
日正酣 之時， 蔣 介石就 在十一 月調整 了他們 在晋冀 魯豫地 區的力 
量， 安 排了互 相配合 著的三 路反共 大軍： 一 路是以 它在太 行山南 
部 和中條 山區的 軍隊， 配合閻 錫山反 對山西 新軍的 活動， 從 南面、 
西 面壓迫 共軍， 企圖 消滅太 行山南 部與晋 南的山 西新軍 和八路 
軍； 一路 是以九 十七軍 軍長朱 懷冰所 部進到 太行山 北部， 配合鹿 
鐘 麟等， 企圖控 制冀西 地區， 割 斷共軍 太行和 冀南的 聯繫， 爾後 
進取 冀南； 一路是 以 石友三 部的兩 個軍和 冀察 游擊總 指揮孫 良誠 
等部， 從 東面向 冀南、 冀魯豫 共軍進 攻[171。 1941 年 1 月 7 日更爆 
發 了震獠 中外的 “ 皖南事 變”： 蔣命令 國軍第 三戰區 8 萬 余人向 
九千人 的新四 軍發起 攻擊， 導致 6000 名 新四軍 陣亡。 之後 蔣更宣 
布新 四軍爲 “叛 軍”， 撤消 番號， 軍長葉 挺革職 審判。 “ 事變” 
激 起了全 國軍民 的强烈 憤慨。 在輿 論的壓 力下， 蔣 介石不 得不在 3 
月 6 日宣布 “以後 决無剿 共之軍 事”。 1 


1 快要亡 國了， 蔣總 統還在 剿共。 臺灣 方面的 普遍說 法是： 新四軍 爲擴大 實力主 
動攻擊 國軍， 與大 陸的說 法完全 相反。 上述 石友山 等部與 共軍的 摩擦， 臺 灣方面 
的說法 也是共 軍主動 攻擊。 到 底是國 軍壓縮 共軍地 盤還是 共軍主 動攻擊 國軍？ 何 
種 說法更 接近事 實呢？ 要 判斷這 一點， 毛 的軍政 謀略將 是主要 依據， 因毛 并不是 
頭腦 簡單， 只 知道搶 錢糧的 土匪。 對 毛澤東 來說， 國 共合作 破裂并 不符合 共産黨 
利益， 當 時國民 黨掌握 輿論的 主動， 如 果共産 黨敢這 麽做， 無疑于 將自己 放在全 
國人 民的對 立面； 更 何况毛 從來重 視群衆 力量， 這是 共産黨 起家的 本錢， 如主動 
攻擊 國軍， 難道他 不怕毀 掉共産 黨的形 象和失 去人民 支持？ 遠離 （接下 頁下） 
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乘 蔣介石 “ 圍剿” 共軍 之機， 日軍趁 勢擴大 戰果， 襲 擊了共 
軍的根 據地， 提起 來就更 令人傷 心了。 

不論 蔣介石 在北伐 和抗日 中做出 了多少 貢獻， 但他的 一系列 
的 作爲却 讓每個 國人深 感窩旗 。 筆 者剛出 國時， 曾 打算利 用在海 
外查 資料的 方便， 而爲大 陸中國 人專門 著述， 爲蔣介 石平反 ，但 
每 念及老 蔣的一 系列窩 囊事， 都 令人提 不起說 他好話 的勇氣 2。 從 
政治 遠見、 意 志力、 軍事 才能、 民族 精神等 各方面 來看， 他都不 
適于成 爲民族 獨立和 興旺的 寄托。 


(接上 頁下） 共軍 主力的 新四軍 如主動 攻擊包 圍著自 己而且 力量大 得多的 國軍， 
無 疑以卵 擊石。 毛澤東 有這麽 蠢嗎？ 而 筆者閱 讀過一 些美國 人有關 抗日戰 爭的片 
斷 ，從 來沒有 共軍主 動攻擊 國軍的 記述。 這種說 法只存 在于臺 灣和反 共人士 之間， 
是否有 些不太 對勁？ 考慮到 蔣介石 在戰前 剿共、 抗戰 中拒絕 美國提 出的將 援助物 
資 和共軍 分享、 不許投 降日軍 向共軍 缴械、 拒 絕毛澤 東建立 聯合政 府倡議 等事寶 
來看， 蔣 在抗戰 中壓縮 共軍地 盤以阻 止共軍 發展的 說法， 具有更 高的可 信度。 

2 蔣介 石所做 的窩囊 事還包 括後來 請侵華 日軍將 官作軍 事顧問 幫助打 内戰， 其中 
有侵 華時間 最長， 罪惡 最大， 製造 “濟南 慘案” 和施行 “三光 政策” 的侵 華曰軍 
首要戰 犯岡村 寧次。 據 中央社 1949 年 1 月 26 日電： “由國 防部審 判戰犯 軍事法 
庭 舉行複 審後， 于十六 時由石 美瑜庭 長宣判 無罪。 當時庭 上空氣 緊張。 岡 村肅立 
聆 判後， 微露笑 容"。 之後連 同其它 260 名日 本戰犯 沒有受 到任何 懲罰而 被蔣介 
石送回 日本。 如 果封蔣 爲抗日 英雄， 那麽 這個英 雄的光 環上有 著太大 的污點 。毛 
澤東爲 此發布 《中 共發言 人關于 命令國 民黨反 動政府 重新逮 捕前日 本侵華 軍總司 
令岡 村寧次 和逮捕 國民黨 內戰罪 犯的談 話》， 之 後又在 《中 共發言 人關于 和平條 
件必須 包括懲 辦日本 戰犯和 國民黨 戰犯的 聲明》 中首次 駡蔣介 石犯下 賣國罪 （確 
贲賣國 賣得離 譜）。 岡村 1950 年又 被蔣介 石聘爲 “革命 實踐研 究院” 的 高级教 
官。 1955 年後， 岡村 糾集日 本陸海 軍舊軍 人組織 “戰友 會”， 積 極參與 復活日 
本軍 國主義 活動。 日 本今日 對侵略 歷史的 態度與 當時懲 罰戰犯 不力密 切相關 。而 
曰本 天皇沒 有受到 懲罰， 蔣介 石更難 辭其究 。在 “開 羅會議 ”上， 羅斯福 和丘吉 
爾準 備戰後 廢除天 皇制， 并徵 求蔣的 意見， 蔣 却建議 讓日本 人民作 出抉擇 （德國 
人 是否有 資格决 定希特 勒的命 運？） ： 考慮 到日本 人的民 族性， 這 等于維 護了天 
皇制， 使 得最大 戰犯裕 仁逃脫 制裁， 繼 續享受 40 多年 的尊貴 地位。 蔣對 天敵曰 
本戰 犯比對 中共還 友善， 這和 慈樓太 后有何 區別？ 蔣 的親日 延續了 躉灣島 内的親 
日 力量， 爲今日 “ 台獨” 力量崛 起負有 責任。 
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至 于蔣打 擊新四 軍加緊 剿共， 如 果是受 “百團 大戰” 帶來的 
心理 衝擊， 彭 德懷和 朱德的 錯誤未 免太嚴 重了。 毛 澤東對 “百團 
大戰” 的評語 將更顯 準確。 而 毛澤東 一直到 “廬山 會議” 還舊事 
重提， 就 容易理 解了。 畢竟， 這不 僅涉及 到紀律 問題， 也 影響到 
上 下級、 中 央和前 綫指揮 員之間 的信任 （領 兵將帥 擁兵自 重的嫌 
疑是 很危險 的）； 而毛澤 東却又 無法對 “百團 大戰” 和彭 德懷等 
人提出 公開 批評， 否則 會影辨 到外界 對他本 人 和共産 黨抗日 積極 
性的 質疑。 

毛澤東 作爲一 百多年 來民族 主義思 想最强 烈的政 治家， 讓他 
面對 外國的 威脅和 侵犯而 不積極 抵抗， 是 不可思 議的。 從 他後來 
的一 系列軍 事行動 中也可 看到， 當 面對外 侮時， 他 從不因 爲對手 
的過分 强大而 退却， 那麽， 他 在抗日 戰爭中 不積極 抗戰也 就難以 
想 像了。 因此， 當對毛 澤東就 “百團 大戰” 的態度 進行評 判時， 
更應 從軍事 和政治 戰略高 度予以 把握， 而不 能因爲 對彭德 懷後來 
政治命 運的同 情而加 入對毛 澤東的 偏見。 否則， 在毛 澤東領 導下， 
八 路軍、 新四 軍和敵 後游擊 隊那蟲 靡烈烈 的抗日 烽火， 又 將如何 
解 釋呢？ 

那麽， 毛澤 東何時 才展開 大規模 對日反 攻呢？ 根據 《論 持久 
戰》 和國 共抗戰 的微妙 關係， 毛澤東 會通過 全面游 擊戰和 運動戰 
來 推動對 日包圍 和各個 擊破， 當在 中國大 片國土 （如 華北和 華東) 
上形成 對日本 的絕對 優勢， 同 時確保 有足够 的力量 對付蔣 介石可 
能的背 盟攻擊 （這 事老 蔣肯定 幹得出 來）； 只 有在此 情况下 ，毛 
澤東才 會組織 大兵團 作戰， 爭取 最短時 間趕出 日本侵 略軍， 然後 
和蔣 介石的 内戰也 就很快 登場。 在這 一天來 臨前， 共産黨 只能選 
擇游喂 戰和運 動戰， 只有 這樣， 才能 確保國 共抗戰 統一戰 綫的存 
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在， 同時不 斷打擊 日軍， 擴大 根據地 面積。 

“百團 大戰” 打 得有點 早了！ 

而 “百團 大戰” 之後， 日軍 將華北 共軍作 爲首要 敵人， 幷集 
中 大部兵 力對付 裝備很 差的游 擊隊和 游擊隊 出沒的 村莊， 使得在 
之後 的短時 間內， 華北 共軍建 立的敵 後根據 地損失 慘重。 甚至可 
以說， 彭德 懷發動 的這場 戰役， 很可能 打亂了 毛澤東 的戰略 規劃。 

如 果毛澤 東完全 從自身 政黨利 益出發 的話， 那麽， 彭 德懷在 
“百團 大戰” 之後 很難再 在共産 黨內享 有後來 那樣的 地位。 事實 
是， 一直到 “廬山 會議” 之前 ，毛、 彭 還維持 著不錯 的合作 關係。 


四、 蔣介石 的遺憾 民族 的幸運 


抗戰 勝利之 日起， 內戰 就已經 開始， 這 首先是 因爲國 民黨壟 
斷受 降權引 發的。 日本 投降後 次日， 蔣介 石發出 命令， 要 求國民 
黨軍隊 “加强 作戰， 積極推 進”， “不得 稍有鬆 懈”， 要 求中共 
軍隊 “ 應原地 駐防待 命”， “勿 再擅自 移動” 。于 1945 年 8 月 15 
日， 蔣介 石指令 駐華日 軍總司 令岡村 寧次， 要求 “ 聽候陸 軍總司 
令何應 欽之命 令”。 具 體負責 受降的 何應欽 在給岡 村的指 令中要 
求， 凡非 蔣介石 或他本 人指定 之受降 軍官及 代表和 部隊， 日軍絕 
對不得 移交， 并應 拒絕其 通過， 防 止其占 領城市 （在 全球 反法西 
斯國 家中， 只 有中國 人給予 侵略者 這樣的 待遇， 其 它國家 都在利 
用最 後的機 會給侵 略者以 劇烈打 喂和報 復）。 國民 黨企圖 剝奪堅 
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持 抗戰八 年的中 共的受 降權， 顯然 是中共 不能接 受的。 由 于中共 
軍 隊多在 敵後， 位置 有利， 在 受降時 迅速收 復了大 M 敵戰 區及中 
小 城市， 控制了 相當數 量的交 通綫， 使解放 區的面 積達到 近百萬 
平方 公里。 國民黨 軍隊主 力部隊 遠在大 後方， 在依 靠空運 接受了 
南京、 上海、 北平、 天津、 瀋陽、 長春、 武漢、 鄭州 等大城 市後， 

對 廣大敵 戰區的 接收， 尤其是 華北、 華 東部分 地區， 需要 通過解 
放區， 或 者要接 收的已 經是解 放區， 這就不 免與中 共軍隊 發生衝 
突， 引發 内戰。 

毛澤 東要求 “脫 離分散 游擊狀 態”， 編 組正規 兵團。 各解放 
區編 成的野 戰部隊 合計近 60 萬人。 

上述受 降情况 回顧， 也從 一個側 面反映 了在抗 戰中共 軍和游 
擊 隊的對 日作戰 情况； 而處于 後方的 國軍對 日作戰 的機會 以及給 
日軍的 威脅， 顯 然不如 處在敵 後廣大 地區， 與敵近 距離接 觸的共 
軍 及其領 導的游 擊隊。 也表 明了國 共內戰 的不可 避免。 1 

1946 年内戰 全面爆 發前， 國民黨 軍隊整 編後共 36 個軍 150 
個師 400 萬人 （蔣 介石當 時號稱 800 萬）， 其中 正規軍 200 萬。 
共産黨 有軍隊 120 萬， 其中野 戰軍共 60 萬人。 雙 方兵力 對比爲 
3.6:  1。 

請讀者 注意上 面這組 數據： 後來 曰 本投 降後的 繳械， 用來換 
裝 和充實 部隊。 那麽， 投降前 共軍游 擊隊和 民兵這 120 萬軍隊 （共 
産黨 沒理由 故意誇 大這個 數字） 的 裝備是 從天上 掉下來 的嗎？ 不 

1 抗 戰結束 前夜， 毛澤 東發表 《論聯 合政府 （1945 年 4 月 24 曰）》 談到 成立民 
主的 聯合政 府構想 （詳細 說明參 見第五 章第一 節）。 毛澤東 真心希 望建立 一個民 
主自由 的現代 中國。 可 當時蔣 自恃擁 有美式 裝備的 八百萬 大軍， 三 個月可 消滅中 
共， 使 中國錯 過了一 個建立 多黨民 主國家 的有利 機會。 而蔣 介石搬 起石頭 砸了自 
己 的脚， 也 導致數 十萬人 民的死 亡和直 到今日 的國家 分裂。 早知 如此， 何必 當初！ 
蔣的失 敗根本 不值得 同情。 他的教 訓對今 日臺灣 執政者 來說， 是 值得參 考的。 
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論武 器性能 如何， 至 少每人 應該有 一支槍 （包 括部分 自製土 槍）； 
當然， 蔣介石 不可能 如此慷 慨幫助 共軍， 共 軍本身 沒有這 樣的軍 
工 能力， 蘇聯在 抗戰初 期的援 助給了 蔣介石 （斯大 林指望 蔣能協 
助 對付日 本）， 那 麽共軍 的武器 主要可 能渠道 是戰場 繳獲。 如果 
這個推 理正確 的話， 要取得 這樣龐 大規模 的武器 配備， 共 軍要殲 
滅 多少敵 人呢？ 至少 120 萬人， 而且都 能由共 軍清理 戰場； 共軍 
自身犧 牲人員 的武器 大部分 都能由 戰友揀 回來， 且武器 損耗很 
小。 從 以上分 析可以 看出， 上節中 有關共 軍戰績 的數據 ，即 ：殲 
滅日軍 52.7 萬人， 僞軍 11 8.6 萬人， 繳獲各 種槍械 69 萬余支 （槍 
支數 谓:的 差額部 分是蘇 聯將缴 獲日軍 的武器 給了共 軍）， 各種炮 
1800 門， 共軍共 60 余萬官 兵獻出 了生命 —— 這一論 述具有 很高的 
可 信度。 八路 軍游擊 隊和發 動起來 的人民 抗日力 M 的抗日 偉績也 
就有了 可靠的 證據！ 

至于說 共軍乘 日本侵 華期間 壯大， 是顯 然的； 但他是 在積極 
抗日的 過程中 壯大， 而不是 在無所 事事中 發展， 否則， 這 一壯大 
所需 要的軍 需配備 就沒有 了來源 （日 本人也 不會那 麽蠢， 允許共 
軍在自 己身邊 壯大而 不予打 擊）。 而 這種抗 日中的 發展壯 大不僅 
不 應受到 指責， 相反， 應該 獲得所 有炎黃 子孫的 敬重和 感激！ 他 
們 在如此 艱困的 條件下 還能得 到巨大 發展， 并牽制 日軍總 兵力的 
60%， 這 本身就 證明了 這支軍 隊令人 贊嘆的 能力。 國 軍爲了 擴大兵 
源， 采取 “抓 壯丁” 的方法 （農 村老一 代的人 皆知此 事）， 造成 
百 萬家庭 的苦難 經歷； 而 共軍徵 兵則采 取耐心 說服的 方法， 從不 
强迫。 據老人 們講： 這些 “土 八路” 的 方法是 “ 軟磨” （類 似現 
在的保 險從業 員的手 法）， 一次 說服不 了會來 幾趟， 甚至 坐在家 
裏 不走， 幫助 打水、 劈材、 掃地 等做一 切能幹 的活， 使得 這些農 
民 們看到 這個軍 隊的精 神面貌 ，自 己 的娃兒 跟著這 些好人 應該沒 
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問題。 等 决心從 軍時， 這些 農村青 壯年的 思想教 育工作 已 經完成 ， 
共 軍紀律 嚴明、 戰鬥力 强且受 到人民 尊重也 就不奇 怪了。 老農們 
笨 拙的嘴 都會說 一句： “毛主 席的軍 隊是好 人”。 （這種 注重思 
想工作 而非濫 用威權 的手段 實在值 得任何 時代政 治家、 軍 事指揮 
員學 習。） 

就武 器裝備 來看， 雙方 對比有 明顯的 差距。 國 民黨正 規軍主 
要 爲美式 裝備， 而共産 黨軍隊 武器配 備多爲 歷次戰 爭中繳 獲的， 
配備最 好的是 東北野 戰軍， 因 蘇聯將 缴獲日 本的武 器給了 共軍。 
在以東 北野戰 軍爲主 力組成 最初的 抗美援 朝志願 軍時， 僅 步槍的 
口 徑就有 15 種 之多； 爲减 輕後勤 壓力， 在入 朝參戰 時選配 了其中 
的 五種。 從 武器上 來看， 共産 黨軍隊 是一支 標準的 “雜牌 軍”。 

就是 這樣的 “雜牌 軍”， 在短 短四年 多的時 間裏， 如 秋風掃 
落葉 般將有 美國强 力支持 的國民 黨軍隊 趕出了 大陸。 幷在 其後的 
短時間 內徹底 消滅了 盤踞在 大陸各 地的一 切地方 武裝， 實 現了蔣 
介石 執政時 期從來 沒有真 正實現 過的國 家的大 統一。 

與美 國對蔣 的支持 相比， 蘇聯對 共軍的 支持之 微則是 相對令 
人遣 憾的。 斯 大林從 反對毛 澤東過 長江， 大 使館跟 隨國民 黨政府 
南遷 廣州， 斯大林 從來就 不希望 毛澤東 統一全 中國。 1949 年後蘇 
聯 對華援 助方面 的積極 配合， 筆者一 直懷疑 與斯大 林內心 的這點 
對中國 共産黨 的虧欠 有關， 使得 他不得 不表現 出更大 的誠意 ，消 
除中、 蘇兩黨 間的歷 史心結 3 

從共軍 抗日和 國共内 戰期間 共軍的 戰鬥力 來看， 在相 對力量 
對 比明顯 處于劣 勢的情 况下却 能取得 輝煌的 戰果， 證明了 毛澤東 
戰略戰 術的正 確性。 那麽， 有什 麽理由 認爲， 沒有日 本侵華 ，擁 
有同 樣高超 戰略戰 術的毛 澤東， 就不 能一步 步取得 同樣輝 煌的戰 
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果并 最終戰 敗蔣介 石呢？ 

毛 澤東最 終戰勝 蔣介石 的根本 要素， 是 毛澤東 首先發 現了中 
國社 會的根 本問題 —— 農民 問題， 幷通過 “ 土改” 最大限 度地建 
立了 和占中 國人口 大多數 的農民 的血肉 聯繫。 毛澤 東同時 認識到 
推動歷 史前進 的真正 源動力 —— 人民。 毛澤 東人民 戰爭的 軍事理 
論實 際上是 將人民 的力设 與 軍事鬥 爭聯繫 起來， 甚 至後來 的經濟 
建設 中也可 看到， “發動 民衆” 在毛 澤東政 治哲學 中居于 核心地 
位。 而蔣 介石則 更多地 表現了  “只識 彎弓射 大雕” 的武夫 形象， 
和完全 依賴軍 事力量 的軍閥 作風。 二者 的這些 根本性 的不同 ，决 
定 了蔣介 石沒有 戰勝毛 澤東的 可能， 而毛澤 東戰敗 蔣介石 則更符 
合 歷史的 必然， 因 毛依賴 人民。 

毛澤 東身上 强烈的 民族主 義和大 無畏英 雄主義 氣概， 也正符 
合積 弱百年 的中國 所急需 的領袖 性格。 蔣介 石在北 伐戰爭 中廢除 
外國 在武漢 的治外 法權， 後來 又陸續 廢除了 外國在 中國的 租界和 
特權， 雖然有 國際環 境于我 有利的 一面， 但 蔣介石 身上仍 然表露 
了 强烈的 民族 主義的 色彩； 但 在抗日 戰爭前 和抗戰 中後期 的妥協 
政策， 則 極大地 破壞了 他本來 不錯的 形象， 讓中國 人民， 尤其是 
知識 分子， 倍感 失望。 他 領導下 的中華 民國無 所不在 的貪污 腐化、 
對底 層人民 苦難的 漠視、 軍 隊的嫡 系旁系 之別、 高 級將領 貪污軍 
費 嚴重、 對 前綫戰 士利益 的漠視 （國民 黨軍隊 的嚴重 問題， 有興 
趣 的讀者 可讀一 下美國 人寫的 文章、 回 憶錄或 評論。 其中 有些內 
容比中 共反蔣 的描述 還可怕 。如： 司徒 雷登的 《在 華五十 年》、 
約瑟夫 • W • 埃謝 裏克的 《在 中國失 掉的機 會》、 布賴恩 • 克羅 
澤的 《蔣 介石》 等）、 他本人 對戰爭 前綫具 體戰術 的過分 干預， 
無不暴 露了蔣 介石失 敗的必 然性。 

因此， 打敗蔣 的有兩 個人， 一是毛 澤東， 另一 個就是 蔣介石 


336 


第十章 


I 本 》 華與 中共 的胳利 


农民 欢送子 弟参加 志愿军 


本人。 


蔣介 石的失 敗和毛 澤東的 勝利， 
也 爲今日 的中國 執政當 局提供 了正反 
兩個 方面的 教材。 但他 們吸收 了其中 的經驗 和教訓 了嗎？ 

隨著 中國貪 污腐化 的日益 嚴重， 軍瞥 自軍隊 經商以 來所逍 受 
的 形象、 内部道 德和官 兵關係 的破壞 （雖然 還沒嚴 重到不 可救藥 
的地 步）， 是 值得中 共當局 認真檢 討的。 很 顯然， 他們已 將歷史 
的教 訓全部 忘却。 

他 們也許 沒忘， 只 是缺少 行動的 勇氣、 能 力和道 德力量 罷了。 


順便 請讀者 看一下 解放戰 爭中的 一個小 插曲。 這是毛 澤東于 
1949 年 4 月 30 日， 就英 國軍艦 在長江 上對解 放軍開 炮所發 表的聲 
明， 譴責 英軍的 暴行： 

“我們 斥責戰 爭販子 丘吉爾 的狂妄 聲明。 四月二 十六日 ，丘 
吉爾 在英國 下院， 要求 英國政 府派兩 艘航空 母艦去 遠東， ‘贸行 
武力 的報復 ’ 。 丘吉 爾先生 ，你 ‘ 報復’ 什麽？ 英 國的軍 艦和國 
民黨 的軍艦 一道， 闖 入中國 人民解 放軍的 防區， 并 向人民 解放軍 
開炮， 致使 人民解 放軍的 忠勇戰 士傷亡 二百五 十二人 之多。 英國 
人跑進 中國境 内做出 這樣大 的犯罪 行爲， 中 國人民 解放軍 有理由 
要求 英阈政 府承認 錯誤， 幷執行 道歉和 賠償。 難道 你們今 後應當 
做 的不是 這些， 反而是 開動軍 隊到中 國來向 中國人 民解放 軍進行 
‘報復 ’嗎？ 艾 德禮首 相的話 也是錯 誤的。 他說英 國有權 開動軍 
艦進入 中國的 長江。 長江是 中國的 內河， 你 們英國 人有什 麽權力 
將 軍艦開 進來？ 沒 有這種 權力。 中國 的領土 主權， 中國人 民必須 
保衛， 絕對不 允許外 阈政府 來侵犯 。”  [25] 
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筆 者之所 以抄錄 于此， 概 因這是 1840 年鴉 片戰爭 以來， 第一 
位 中國領 袖對英 國發表 義正嚴 詞的 譴责， 而 當時解 放軍距 取得全 
國 勝利還 有一段 距離。 而 蔣介石 的中華 民國政 府呢？ 不說 蔣在抗 
曰戰爭 中的那 份心不 在焉， 在二 戰後， 身爲戰 勝國， 也是 世界四 
强 之一的 中國， 爲抗擊 法西斯 做出了 極大的 犧牲和 貢獻， 然而， 
我 們的蔣 大總統 却和蘇 聯簽署 《中蘇 友好條 約》， 放 弃外蒙 ，同 
意蘇 聯駐軍 旅順， 共 管大速 和中長 鐵路等 （這 哪像是 個戰勝 國）。 
甚 至爲了 準備打 内戰， 而放弃 “開羅 矜議” 已經達 成的戰 後中、 
美雙 方共同 派駐對 日本占 領軍的 權利。 蔣介石 的短見 給中阔 和東 
亞 帶來永 久性、 戰略性 的不良 後果； 否則， 今日的 釣魚岛 之爭不 
會 岀現， 日本 也不可 能控制 琉球， 相反， 由于 歷史和 文化的 淵源， 
琉球沒 有可能 再回到 日本人 手裏， 更 可能面 向中原 、 如果 在東京 
周圍有 一支哪 怕只有 兩千人 的中國 軍隊， 日 本在戰 後也小 '钤 那様 
狂妄， 更 別說參 拜靖國 神社了 （臺 銬的 親日 台獨分 子如李 登輝， 
至 少腦袋 會稍微 淸醒一 點）。 日本投 降後， 中國軍 隊解放 越南， 
後 來又阻 Ik 了法 國試圖 對越南 的重新 占領， 正當中 國軍人 受到越 
南人 民的歡 呼和感 謝時， 蔣 介石却 在重慶 和法國 簽約， 將 越南的 
控 制權重 新交給 法國， 中 國軍人 浴血茁 戰的 結果却 是將對 屮國有 
著重 大戰略 利益的 印度支 那重新 交給戰 敗者。 在這 種對比 I h 應不 
難 看出， 毛澤 東的勝 出對提 振民族 精神， 恢 復民族 尊嚴， 具有比 
蔣更 明顯的 優勢， 也更 符合中 國社會 發展的 需要。 作爲一 名英勇 


1 開羅會 議時， 羅 斯福曾 兩次建 議中國 接收琉 球都被 蔣介石 拒絕， 後來蔣 對此的 
辯 解是： 唯 恐美國 人以爲 他有領 土野心 。唉， 有這 樣膽小 怕寧， 瞻前 顧後的 領導, 
國家之 不幸。 再聯想 一下毛 澤東第 一次訪 問蘇聯 時就向 斯大林 提出收 回外蒙 ，因 
此 受到斯 大林的 冷落； 雖然 當時毛 有求于 蘇聯。 蔣介 石當時 的心態 在過去 百年的 
中國 精英群 體中， 具有代 表性， 那就 是面對 西方列 强時， 謹小 慎微， 謙卑 恭敬， 
唯恐得 罪西方 國家。 而毛 澤東則 是天王 老子都 不放在 眼裏， 唯國 家利益 是求。 
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的 軍人， 在蔣 介石這 樣的統 帥麾下 殺敵， 有時 難免感 到窩炎 :。 

直到 建立新 中國， 才結束 了外國 在中國 的一切 特權， 甚至連 
蘇聯 “老 大哥” 的 面子也 不給。 在 毛澤東 49 年第一 次訪問 蘇聯的 
70 天裏， 雖 然中國 有求于 蘇聯， 但在 國家主 權完整 的爭取 上費盡 
周折， 幷使 得蘇聯 同意在 1952 年底提 前結束 在上述 《中蘇 友好條 
約》 中于中 國榴取 的特權 （由于 韓戰而 推遲到 1955 年才撤 出）。 
雖然 毛澤東 爲蒙古 問題做 了一番 努力， 但蘇 聯不可 能做出 讓步。 
在 中國軍 事顧問 團和物 資的支 持下， 于 1954 年 “奠 邊府戰 役”將 
法 國人趕 出印度 支那， 消除了 歐洲强 權通過 印度支 那對中 國南部 
的 威脅， 改 善了中 國的地 緣戰略 環境。 

對不 少的臺 灣同胞 來說， 由 于從小 學開始 接受的 教育， 對蔣 
介石 “攘 外必先 安內” 的政 策有相 當高的 認同， 這是可 以理解 
的。 如果 沒有毛 澤東的 出現， 蔣介石 的這一 政策在 歷史的 評價上 
將具 有相當 大的說 服力。 當蔣 介石的 這一政 策在抗 戰前被 廣大知 
識 分子瞭 解後， 人 們自然 對蔣的 “ 韜光養 晦”和 “ 遠見卓 識”産 
生 由衷的 敬佩， 也對蔣 的不抵 抗給予 理解， 從學貫 中西的 林語堂 
的 〈 〈吾國 吾民》 中可見 一斑。 

“懷 外必先 安內” 政策 的出發 點是： 蔣 介石認 爲中國 的對曰 
抗戰還 沒作好 準備。 在 戰前， 中國 在蔣介 石的領 導下， 確 實掀起 

了 鼬蹦 烈烈 的大 後方建 設高潮 ，川 江航道 
得到 疏浚， 多 條鐵路 綫加緊 建設， 東部部 
分工 業設施 西遷， 陪 都重慶 和四川 大後方 
的發 展步伐 也大大 加快等 所有這 些都說 
明蔣介 石確實 在進行 認真的 備戰。 

共産黨 雖然同 時受到 蔣介石 的尾追 

拖拽。 这 是在第 二次战 役中， 炮兵将 火炮拆 

开， 把沉 重的炮 零件扛 到阵地 上去。  339 


首批人 朝的志 墘军炮 兵装备 陈旧， 多 是骤马 


笫十脅  日本後 聚與中 共的勝 4;] 


堵截， 損失 慘重， 也從 來沒有 因爲蔣 介石的 不抵抗 政策而 駡蔣爲 
賣 國賊。 這 是任何 中國人 都必須 承認的 事實。 筆者 雖給予 理解， 
仍對這 一政策 的可行 性有所 疑問： 蔣 介石是 否考慮 到人民 的感受 
和接受 能力？ 民心可 用而不 可泄。 日 本人是 否能等 著你準 備好後 
再擴 大侵華 戰爭？ 當日軍 發動“ 七 • 七 盧溝橋 事變” 後迅 速向南 
推 進時， 已經證 明了蔣 介石政 策的理 想主義 色彩。 如果日 軍跨越 
黃河 天塹， 控 制越來 越多地 區和資 源時， 中 國備戰 增加的 實力， 
能 否一定 大于日 本同時 在中國 擴大的 實力， 這 本身就 是個未 知數。 

另 一個不 可思議 的是， 面對 兩萬日 軍對東 三省的 入侵， 蔣介 
石却令 20 萬東 北軍不 抵抗， 而 拱手將 東三省 讓給日 本人， 那麽國 
防建設 的目的 何在？ 如果 20 萬軍人 打不過 2 萬 日軍也 就算了 ，問 
題 是中、 日之間 根本沒 有認真 交手， 中國就 無條件 認輸， 將當時 
中 國軍隊 中屬于 最精良 的東北 軍大量 裝備和 東北豐 富的資 源拱手 
讓給 日本。 對 這一事 tt 無 論如何 解釋都 是令人 難以接 受的。 如果 
能向 劉邦對 付匈奴 那樣， 打 得過就 拒敵軍 于國門 之外， 打 不過的 
話， 到時再 來一面 “和 親”， “ 租借” 東 三省， 一面 “安 内”兼 
“ 韜光養 晦”， 那您 蔣總統 的智慧 和能屈 能伸的 氣魄， 無 論如何 
都 要被歷 史濃濃 地贊揚 一筆！ 

在蔣 介石積 極推行 “攘 外必先 安內” 政策 的十多 年後， 另一 
件由 毛澤東 主導的 “好 戯”， 則徹底 否定了 蔣介石 這一政 策的歷 
史 評價， 這不 能不說 是蔣介 石個人 的重大 遺憾： 

1950 年， 中華人 民共和 國建國 幾個月 後韓戰 爆發。 毛 澤東在 
全面權 衡下， 决定 “抗美 援朝， 保家衛 國”。 下面 就抗美 援朝戰 
爭和 “ 九一八 事變” 前 後中日 戰爭的 背景及 敵我實 力作個 對比： 

國 際政治 局勢的 對比： 日 本侵華 必然對 美國和 蘇聯以 及歐洲 
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志梗. 军二级 战斗英 雄王天 保用拉 -11 活 塞式飞 
机 ，击落 R56 喷 气式飞 机四架 。除 了中国 军人， 
还有 谁如此 “有 种”？ 西点军 校教官 在总结 
韩战 失利时 谈道： 蒋领导 下的中 国军人 象一群 
鸭子 ，没 想 到在毛 泽东统 率下变 成 一群辟 子。 


第十章 日 本 说取 與 中共的 勝利 


在 亞太地 區的特 權構成 威脅。 如香 
港之于 英國， 澳 門之于 葡萄牙 ，印 
支之于 法國， 中國東 北之于 蘇聯， 
整個西 太平洋 之于美 阈等。 而美國 
將戰火 燒到鴨 綠江， 只有蘇 聯的地 
緣戰略 利益受 到挑戰 （不計 中國， 
因此 處中國 爲參戰 國）。 而 美國出 


兵 朝鮮是 在聯合 國的名 義下進 行的， 幷有四 十多個 國家的 軍事參 


與 或物質 及後勤 支持。 這 决定了 中國抗 □要 比抗美 援朝具 有相對 


較 爲有利 的國際 環境。 


從曰、 美前後 兩個對 手的當 時實力 來看： 日本 是東亞 强國， 
但 其綜合 實力與 當時的 亞太强 權美國 和蘇聯 相比， 無論是 經濟、 
資源、 人口還 是領土 面積， 日本 不僅不 占任何 優勢， 而且 具有劣 
勢。 而美 國在二 戰中不 僅毫髮 無損， 而 且一躍 成爲世 界超强 ，無 
論 經濟、 科技 和軍事 實力都 遠超越 蘇聯。 美國 有戰略 武器原 子彈， 
曰本 沒有具 有特別 優勢的 裝備， 雖然 整體軍 備比中 國强。 

從當 時國力 來看： 1931 年 國內有 6 萬 “ 共匪” 占 山爲王 ，控 
制區 域不到 半個江 西省的 面積， 控制地 區人口  150 萬； “ 共匪” 
除得 到共産 國際的 精神支 持外， 孤立 無援。 而 1950 年大陸 有蔣介 
石 殘餘部 隊及各 地方武 裝近百 萬人， 遍布在 東南沿 海島嶼 和中西 
部 省份； 蔣得到 美國的 支持， 伺 機反攻 大陸。 至于國 民經濟 情况， 
直到 1953 年大 陸才恢 復到抗 戰前的 水平。 抗 戰和三 年內戰 摧毀了 
中 國大陸 的經濟 基礎。 


從當時 國共軍 力的相 對對比 來看： 蔣 介石在 “九. 一八事 
變” 後就 配備了 飛機， 而抗美 援朝初 期志願 軍還沒 有配備 。蔣介 
石的武 器主要 是美式 和德式 裝備； 前 面已經 提到， 初期組 成抗美 
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援朝 志願軍 的東北 第四野 戰軍， 步 槍的口 徑就有 15 種 之多； 爲减 
輕後勤 壓力， 在入朝 參戰時 不得不 選配了 其中的 五種。 當然 ，抗 
戰爆 發後， 外國 和海外 華僑的 支持， 以及抗 美援朝 開始後 蘇聯的 
軍備 提供， 在此 不提。 從日、 美參戰 部隊的 戰鬥力 和作戰 經驗來 
矜， 不 少日本 軍人是 緊急徵 召的年 輕人， U 本戰 綫長， 而 美國參 
加 韓戰的 部隊如 八軍、 陸戰一 師、 騎一師 都是美 軍中哪 噹 噹的王 
牌軍， 且又 剛打過 二戰， 富 有實戰 經驗， 裝 備有世 界最新 型的坦 
克、 火 炮和各 種輕重 武器。 幷 且擁有 絕對的 制空、 制 海權。 其它 
參戰國 派出的 也都是 他們的 勁旅， 如被志 願軍喂 溃的 英軍第 29 旅 
皇家 重坦克 營等。 

從戰場 “地 利”和 “ 人和” 角度 來看， 抗日戰 爭發生 在中國 
自己的 廣闊領 土上， 無 論是地 利還是 人和， 我均占 優勢。 而抗美 
援朝發 生在而 積狹小 的朝鮮 半島， 我 方沒有 地利， 也 談不上 人和。 

從民意 上看， 日 本侵華 激起全 民抗日 熱情， 而 蔣介石 抗曰也 
得到 “ 共匪” 的 支持和 配合。 而抗美 援朝開 始前， 中共高 層反對 
牌音 很强， 蔣 介石當 然不會 配合， 反 而會極 大地牽 制解放 軍的力 
!,l：o 入朝參 戰後， 大陸 掀起全 民支持 抗美援 朝的高 漲愛國 熱情， 
另當 別論。 

從 以上分 析可以 看出， 毛澤 東發動 抗美援 朝時與 “九 •一八 
事變” 後 蔣介石 的處境 相比， 在 政治、 物質 和軍事 條件上 幷不占 
任何 的相對 優勢。 考 慮日、 美這前 後兩個 對手的 狀態， 毛 澤東的 
相 對劣勢 幾乎大 到不可 思議的 地步。 從敵我 雙方彈 藥的消 耗也可 
看出裝 備上的 差距和 戰爭的 慘烈： 美國在 3 年時 間內， 在 朝鮮半 
島 22 萬平 方公里 土地上 消耗的 彈藥爲 330 萬噸， 相 當于美 國在整 
個二戰 期間全 球戰場 總消耗 M  (690 萬噸) 的 一半， 而志願 軍消耗 
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15 萬噸， 彈藥 消耗爲 1:  22。 而按中 國和美 國公布 的己方 傷亡數 
據， 雙 方傷亡 人數基 本持平 [3n。 韓戰 勝利向 世人展 示了中 國軍人 
不僅善 于運動 戰和游 擊戰， 在陣 地戰方 面同樣 一流； 也否 定了毛 
澤東 的軍隊 只善于 人海戰 術的看 法。1 

抗美 援朝戰 爭取得 了令世 界震驚 的輝煌 戰果， 也讓中 國的國 
際地 位空前 提高， 極大 地振奮 了民族 精神。 美國軍 事歷史 學家沃 
爾特 ■ 赫爾 姆斯在 《朝鮮 戰爭中 的美國 陸軍》 中說： “從 中國人 
在整 個朝鮮 戰爭期 間所顯 示出來 的强大 攻勢和 防禦能 力中， 美國 


1 有關 韓戰各 方傷亡 人數， 各方 統計資 料有些 差別。 但無 論是美 、韓 、英 、中的 
資 料中. 聯合 國軍的 傷亡人 數都在 一百萬 以上。 1988 年中國 出版的 《中 國人民 
志 願軍抗 美援朝 戰史》 統計數 據爲： 中 朝軍隊 共殲敵 109 萬 餘人， 其 中美軍 39 
萬餘人 （這 個數據 不同來 源差別 較大， 從 4 萬到 30 多萬。 基本可 以肯定 的是， 
美國 公布的 4 萬多美 軍傷亡 的數字 有誤； 僅第一 戰役的 西綫第 8 集 團軍美 2 師_ 
個 下午就 損失四 千人， 該集 團軍被 瓦解， 在驚 慌逃跑 時集團 軍司令 沃克中 將車禍 
身亡； 筆 者一直 懷疑美 國爲掩 蓋其失 敗而將 沃克陣 亡謊稱 車禍。 東綫長 津湖一 
戰， 2 萬人 的美軍 王牌勁 旅陸戰 一師被 包圍， 最後損 失一萬 一千人 突圍。 第一戰 
役的巨 大損失 使得美 國宣布 全國進 入緊急 狀態， 緊急 徵兵。 如果 3 年 僅損失 4 萬 
人， 剛經歷 二戰的 美國沒 必要全 國進入 緊急狀 態）， 韓軍 66 萬餘人 ，其它 國家軍 
隊 2 萬 餘人。 志願軍 共傷亡 36 萬餘人 （其 中陣亡 11.5 萬 余人， 戰傷 22.1 萬 餘人， 
事 故傷亡 和病故 等非戰 鬥死亡 2.5 萬餘 人）， 失踪、 被俘 2.9 萬餘人 （部 分被强 
制 送往臺 灣）。 只 有兩岸 一些中 國人認 爲戰爭 結局是 平局， 而臉皮 最厚的 美國人 
也認 爲美國 慘敗； 因 中美于 鴨綠江 交火， 在 三八綫 停火， 美軍 被打退 500 公里， 
這哪是 平局？ 更奇怪 的是， 不少 人說毛 澤東慣 用人海 戰術， 可他的 軍事生 涯中很 
少有在 人數上 占明顯 優勢的 時候。 這 是失敗 者蒼白 無力的 辯解。 當然， 在 具體戰 
術上， 他一 向强調 “集中 力量打 殲滅戰 ” ， 這是局 部戰術 的正確 運用。 只 有白痴 
才 喜歡用 較少的 力量對 付幾倍 于己的 敵人， 只有 上帝才 能在這 種情况 下常勝 。解 
放軍 在歷次 戰爭中 “ 上帝” 水 平的表 現另當 別論； 例如， 志 願軍一 级戰鬥 英雄譚 
秉雲 一個人 靠三個 手雷， 一支 步槍. 不 顧頭上 流血的 傷口， 堵住美 軍機械 化騎兵 
二師 8 小時， 保證 我大部 隊安全 渡江， 擊毀敵 人坦克 兩輛， 汽車 一輛。 戰 鬥英雄 
劉 光子更 “過 份”， 一人 俘虜了  63 個 英國兵 （這些 不識幾 個字的 農民實 在可敬 
可愛， 就不 知他們 的能耐 爲什麽 會那麽 大？） 。 “上 甘嶺” 就不用 說了。 
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及其盟 國已經 清楚地 看出， 共 産黨中 

國已成 爲一個 可怕的 對手。 它 再也不 

是 第二次 世界大 戰時那 個軟弱 無能的 参加过 韩战的 “常香 玉号” 飞机现 
了，， ^  在北 京昌平 的肮空 博物馆 里展出 

隨著歷 史檔案 的不斷 解密， 人們對 朝鮮戰 爭的前 因後果 ，或 
過程曲 直會有 不同的 認識， 但 對中國 來說， 一個直 接的收 穫是： 
奠定了 東北工 業基地 的安全 基礎， 確立了 中國的 軍事和 民族信 
心； 如果沒 有抗美 援朝， 後來 的中國 人面對 世界强 權時的 自信， 


必 然大大 折扣。 

在抗 美援朝 進行的 同時， 新生的 共和國 在毛澤 東的領 導下， 
徹底 摧毀了 蔣介石 在大陸 的一切 殘餘， 及盤 踞内陸 各地的 地方武 
裝， 解放 西藏， 實 現了除 臺灣和 個別沿 海島嶼 之外的 國家大 統一； 
徹底 消除了 賣淫、 賭博、 吸毒、 黑 社會、 封 建會道 門等社 會醜惡 
現象； 在 大陸範 圍內， 基本 完成了 土改； 完成 了國民 經濟的 恢復， 
遏止 了建國 初期的 惡性通 貨膨脹 暗流。 大陸 軍民在 抗美援 朝中得 
到了 考驗和 鍛煉， 民 族凝聚 力空前 提高， 爲 將要起 步的國 家工業 
化和 大規模 基本建 設奠定 了堅贲 的社會 基礎。 

從戰 後美國 人的表 現也可 看出， 美國對 這場在 “錯 誤的時 
間、 錯誤的 地點、 進行 的錯誤 戰爭” 恨不 得徹底 忘掉。 好 萊塢的 
電影導 演們， 閲繞那 場失敗 的越南 戰爭和 二戰， 拍了 大蛍的 電影， 
以表 現美國 大兵的 勇敢、 幽默和 浪漫； 但 對朝鮮 戰爭， 面 對更强 
的 對手， 理應找 到更好 的素材 來證明 美軍的 勇敢和 善戰。 但很遗 
憾， 韓戰 後期， 美軍見 到中國 軍人就 投降， 整個戰 爭找不 到值得 
自豪的 戰役， 確过令 編劇們 泄氣。 即 使想描 述一下 對手的 殘暴和 
無能， 就像二 戰電影 那樣， 似乎也 不可能 ，正如 “ 聯合國 軍”總 
司令李 奇微在 《朝鮮 戰爭》 一書中 所說： “ 中國人 是堅强 而凶狠 
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的 鬥士， 他們 常常不 顧傷亡 地發起 攻擊， 但 是我們 發現， 較之朝 
鮮人， 他們 又是文 明的敵 人”。 麥 克阿瑟 狂言： 如 果中國 參戰， 
朝 鮮戰爭 將變成 一場大 屠殺； 英 國簡氏 國防周 刊則諷 刺道： 如果 
武 器來個 對換， 那 將真是 一場大 屠殺。 讓好 萊塢拍 一部歌 頌中國 
軍人 的電影 顯然是 不好意 思的。 

但是， 中國人 對抗美 援朝的 “ 健忘” 則是 令人费 解的。 過去 
幾年， 中 共中央 花幾億 元人民 幣拍描 述内戰 的電影 《三大 戰 役》， 
中央電 視臺拍 了大设 的 古裝電 視劇， 一部 《 三國 演義》 就 耗資過 
億元， 可 對抗美 援朝這 種能械 大 激發愛 _ 主 a 熱情 ， 乂是 令每個 
炎黃 子孫驕 傲的題 材却置 之不理 、 筆 者强烈 希望， 趁抗美 援朝的 
老 戰士還 健在， 加速整 理抗美 援朝的 每一個 細節， 幷通過 人民喜 
聞 樂見的 藝術形 式表現 出來。 抗美援 朝戰爭 即使在 一千年 後仍值 
得後代 自杂。 它雖竟 是中國 歷史上 最大規 横的對 外戰爭 之一。 

抗美 援朝爆 發後， 全國 青年爭 相報名 參軍上 前綫， 一 個人口 
兩 千萬的 浙江错 就有 100 萬靑年 人要求 參軍， 一個 普遍性 的埋怨 
是： 參軍比 選駙馬 還難； 一百人 報名只 能錄取 一個。 北京 石景山 
鋼鐵 廠的職 工們， 通過 增加産 4、 義務 加班、 揀廢 鋼鐵、 捐獎金 
等 辦法， 捐獻了  “石景 山鋼鐵 廠號” 戰鬥機 一架。 著名豫 劇演員 
常香玉 在半年 内演出 170 場， 省吃 儉用， 將 收入捐 獻出來 買一架 
飛機 （這 幾乎超 越體能 極限， 再看一 下當今 嬌嫩而 自負的 “星” 
和“腕 ”們， 就 能理解 “人 民藝術 家”和 “ 戯子” 的 根本不 同）。 


1 據 瞭解， 中央 電視軎 2000 年 投資開 拍的紀 念抗美 援朝的 電視劇 《抗 美援 朝》， 
但製 作完成 後被江 澤民時 期的外 交部建 議禁止 播放， 擔心影 響中美 關係。 美國人 
拍 那麽多 二戰的 片子， 怎麽就 沒擔心 過影響 美德關 係？！  一 群孬種 連自己 家的體 
面和 自豪都 要不敢 展現， 讓 人徒呼 奈何！ 中國 外交部 過去三 十年的 對外關 係處理 
中， 明顯看 到戰略 眼光的 缺乏導 致的惡 例比比 皆是。 
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重慶市 63 歲 的勞動 婦女彭 淑貞， 臨終 前將其 一生洗 衣所得 的積蓄 
3 個金 戒指、 5 枚銀元 和一間 房屋， 全部 捐獻了 出來。 湖南 湘潭縣 
一位 76 歲的勤 雜工譚 楚雲， 每 月只有 8 元的 收入， 從抗美 援朝總 
會發 岀捐獻 號召之 日起， 就做 了一個 竹筒， 上 面鑽一 個小孔 ，每 
天工餘 挑三、 五 擔水， 把賣水 的錢裝 進去， 竹筒 上寫著 “ 抗美援 
朝捐獻 • 譚楚 雲記” 的 字樣， 老人 家說： “我 是毛主 席的家 鄉人， 
不能給 毛主席 丟臉！  ”。 遼 寧彰武 縣一個 小學的 1200 余 名小學 
生， 利用放 學後和 假期中 的閑暇 時間， 揀 糧食、 打 柴禾、 打柳條 
子， 積累了  1200 多元， 全部 捐獻給 了抗美 援朝。 截至 1952 年 5 
月底 僅一年 時間， 全 國人民 共捐獻 人民幣 5.565 億元， 相當 于當時 
3710 架戰 鬥機的 價款。 對于當 時貧窮 的大陸 人民， 這筆財 富的意 
義是 難以估 量的。 

抗美援 朝烈士 杜西富 的老父 親得知 兒子犧 牲後， 去了 已回國 
換防的 連隊， 對團 長說： “我 有五個 兒子， 有三個 參軍， 算這個 
死了 兩個， 要 是沒有 共産黨 我翻不 了身， 我還 有兩個 兒子， 你們 
再 要兵， 我還 讓他們 來！” 正 是千萬 個這樣 的人民 托起民 族復興 
的 希望。 

後 方人民 全體動 員積極 支持抗 美援朝 的動人 事迹， 展 示了我 
們民 族的可 貴精神 和巨大 力量。 還有 什麽題 材比這 些能更 好地反 
映 中國人 的精神 面貌？ 但 大陸的 藝術家 和文化 部門， 對此 置之不 
理， 却將鏡 頭始終 對準中 南海和 清朝皇 宮内的 一切。 

抗美 援朝的 勝利， 爲 國家贏 得了未 來幾十 年的安 定局面 ，使 
得 一直到 越南戰 爭時， 美國再 也沒有 了當年 麥克阿 瑟在朝 鮮戰爭 
初期的 狂妄， 面 對中國 的參戰 警告， 再 也不敢 越雷池 半步。 

如果 說蔣的 “攘 外必先 安內” 政 策是因 爲他還 沒有爲 抗曰作 
好 準備， 那 麽毛澤 東發動 抗美援 朝幷取 得偉大 勝利， 他又 做了哪 
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些準 備呢？ 他 一手懷 外， 一手 安内， 一 
面進 行國家 建設， 用他的 大手掃 除了中 
國一百 多年的 暮氣， 揮灑 出中華 民族勃 
興的新 世紀。 毛澤東 用他的 軍事窗 踐， 
否定了  “落 後必然 挨打” 的歷史 規律。 
證明意 志的懦 弱才是 真正的 弱者。 

抗曰戰 爭中， 國軍不 少戰役 慘敗給 日軍， 日軍 在太平 洋群島 
上被美 軍打的 M 頭 轉向， 包括 內戰中 被俘、 起義加 入解放 軍的國 
軍 將士在 内的中 國軍人 在朝鮮 把參加 過太平 洋戰爭 的美軍 打得屁 
滾 尿流， 這是爲 什麽？ 這個閉 環對抗 鏈中唯 一不同 點是中 國的最 
高 統帥換 成了毛 澤東。 

抗美援 朝救了 蔣介石 一命， 使得粟 裕箭在 弦上的 “ 渡海艦 
隊” （應 該說 是漁船 才對） 偃旗 息鼓， 導致 海峽兩 岸直至 今曰的 
分裂 局面， 幷被 昔日的 手下敗 將美、 日所 利用。 至 于這是 中華民 
族 之福， 還是 遣憾， 則取决 于海峽 兩岸問 題的最 後解决 方式： 

如 果能和 平實現 國家的 統一， 則 蔣介石 逃過的 這一劫 將間接 
成爲抗 美援朝 的一大 成果。 因海峽 兩岸當 時沒能 統一， 使 得臺灣 
避 免了大 陸過去 的政策 失誤， 更重要 的是， 在國際 社會對 大陸技 
術和 貿易禁 運的情 况下， 臺 灣這個 ‘ ‘反共 基地” 得 以享受 市場開 
放的便 利和全 球技術 進步的 成果， 并 發展成 具有全 球影鞞 力的資 
訊工業 中心。 至少 在個別 領域， 部分 地發揮 “復興 基地” 的 作用。 

如果海 峽兩岸 以戰爭 收場， 則 間接成 爲抗美 援朝的 負面後 
果， 以及昔 日的手 下敗將 對中國 的殘酷 報復。 

可喜 的是， 海峽兩 岸的命 運畢竟 已掌握 在中國 人自己 手裏； 


湘谭县 76 岁的勤 杂工谭 楚云老 
人把 挑水卖 的钱存 入竹筒 ，为购 
买 武器作 贡献。 有 这样的 人民， 
敌人 想不输 也难。 
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可悲 的是， 臺灣 總有人 不承認 自己是 
中 國人， 并不惜 作別人 手中的 棋子； 

遣憾 的是， 毛、 蔣政治 智慧帶 來的默 
契， 在當 今兩岸 政治人 物當中 已很難 
再現； 欣慰 的是， 包 括筆者 在内的 不少中 國人， 對 兩岸和 平統一 
的前景 還沒有 絕望。 


有必 須聲明 的是： 本書 將毛澤 東和蔣 介石的 對比， 無 意否定 
蔣介 石在軍 閥混戰 的年代 爲統合 破碎的 國家所 做的有 效努力 ，無 
意否定 他領導 時期中 NT 教 育和工 商業發 展上的 成紹， 更無 意對蔣 
介石 抗日的 貢獻提 出過分 責難， 只是 希望在 這種比 較中看 清毛澤 
東的 偉大， 闕釋毛 澤東勝 利的必 然性， 幷從中 提煉出 對後代 中_ 
人 有巨大 參考意 義的政 治和軍 加 建設的 經驗和 教訓。 沒 有毛澤 
柬， 蔣介 石將毫 無疑問 是二十 世紀中 _政 治舞锃 上耀眼 的 巨人， 
但 他很不 走運， 他遇 上了毛 澤東， 使 得他不 論怎樣 努力始 終都是 
錯的。 這 是蔣介 石政治 人生的 悲哀， 但無 論如何 行待， 都 是中華 
民族 之幸。 

卷到中 華民族 的優秀 兒女阻 强敵于 朝鮮， 鬥沙俄 于北骝 ，殲 
印敵于 西南， 收西沙 于南海 …… ， 助臨邦 鏖戰奠 邊府， 驅 趕美國 
佬， 敵人 再不敢 一窥我 河山； 强 漢之風 再現， 盛唐威 儀初露 ，這 
是包括 杂灣 同胞在 内的所 有炎黃 子孫的 驕傲。 您一 生的追 求在您 
的 老對手 “潤之 賢弟” 的領導 下初步 货現， 作爲民 族主義 者的蔣 
中正， 您老 人家當 含笑九 泉矣； 您個 人中原 逐鹿的 失敗相 較于民 
族的 崛起， 又 何憾之 有呢？ 


348 


二戰 中獲得 崇高威 望的丘 吉爾被 毛澤東 大駡爲 “戰爭 販子” 


_  jS •十 t  _日 本找 y ■與 中共 的膊利 


而無可 奈何， 英國却 在歐洲 國家屮 第一個 承認新 中國。 法 國政府 
正陶 醉在打 敗德國 取得歐 陸核心 地位而 得意， 但因 印度支 那戰敗 
而在國 内灰頭 土臉。 杜 鞞門迎 接了二 戰的勝 利和戰 後超級 强國地 
位的 確立， 但却 在韓戰 中爲美 國掙得 第一次 敗績， 連帶一 群小兄 
弟損兵 折將， 也斷送 了自己 的連任 之夢。 中 印戰爭 讓高傲 的哲學 
家尼 赫魯丟 盡了自 己 與國家 的榮耀 和威望 而傲鬱 而終， 印 度國家 
聲 望再也 抬不起 頭來， 幷 把宿敵 巴基斯 坦和中 國推到 一起。 越南 
戰爭 讓約翰 遜和尼 克松兩 任總統 损兵 折將， 承 受千夫 所指， 且毫 
無 收穫。 還是 尼克松 高明， 通 過和毛 澤東的 握手却 奇迹般 地爲自 
己的政 治生涯 樹立了 紀念碑 ，爲 “從 哪兒摔 倒從哪 兒爬起 來”增 
加了 最好的 例證。 赫科 曉夫實 在頭痛 和毛打 交道， 今天 撤走專 家， 
明 天又送 來米格 21， 最終還 是失去 中國， 也 迷失了 自己， 爲蘇聯 
造 成最大 的戰略 灾難。 勃烈曰 涅夫則 始終搞 不明白 該如何 對付中 
國， 核訛詐 用了， 但被 毛澤東 摔的兩 顆核彈 給嚇得 沒有訛 詐到任 
何 東西， 反 而把中 美推到 一起； 珍 寶島也 打了， 可 還是沒 有搶回 
來。 麥克 阿瑟， 西點 軍校歷 史上公 認最杰 出的畢 業生， 却 在背負 
滿身榮 耀的情 况下， 亍朝鮮 一戰 落得被 撤職的 下場。 二戰 日軍在 
各戰場 有不少 勝迹， 唯 獨和八 路軍游 擊隊的 交手中 找不到 任何的 
自綦。 以上 所有這 些風雲 一時的 人物、 軍隊或 國家， 他們 的耻辱 
和失敗 中總離 不開一 個人的 影子， 他 就是毛 澤東。 因此， 蔣介石 
的 倒黴也 就不足 爲怪， 更 無須遗 憾了。 靠贬 低毛澤 東來抬 高蔣介 
石 更顯得 荒唐， 因要全 世界相 信蔣介 石比毛 澤東和 同時代 全球所 
有政治 家都更 偉大幷 不 容易。 

蔣介 石在敗 退臺灣 之後， 抗 拒美國 的壓力 而拒絕 從金門 、馬 
祖 撤軍， 反 對臺灣 問題國 際化和 “ 台獨” 的 圖謀， 保留 了作爲 20 
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世 紀主要 政治家 的最後 體面。 但他留 下的是 
2300 萬臺灣 同胞至 今還在 歷史和 現實、 情感 
和理 智之間 的苦苦 掙扎。 


五、 解放 軍的力 量和潜 在問題 


2001 年 中美南 海撞機 屯 件發 生後， 美國 國防部 長辯稱 ：中國 
飛行 員爲了 顯滿自 己高超 的飛行 技術， 在 跟踪美 機時， 經 常飛得 
很近。 

筆者雖 然對美 國官員 談話的 客觀性 從沒有 信心， 但這 次筆者 
堅信那 位國防 部長沒 有撒謊 。 說 得坦率 一點： 解放 軍的將 士們特 
別勇 敢而且 好鬥。 在 全世界 都怕美 國時， 解 放軍的 勇士們 却以超 
人的 膽略向 靠 近國門 的美軍 挑戰。 撞 機犧牲 的英雄 王偉过 際上向 
舉國人 民和潜 在的敵 人傳達 了一個 明確的 信號： 不 論面對 多麽强 
大的 敵人， 中國人 民解放 軍將誓 死保護 祖國的 每一寸 領土， 每一 
片 藍天。 

如果 一名外 交官過 于好鬥 的話， 則肯 定是個 缺點。 但 對于軍 
人 來說， 這則 是極爲 寶貴的 礙點， 也 是軍隊 保持强 大戰鬥 力的關 
鍵之 所在； 因 爲它體 現了一 種軍人 精神。 

爲了  “ 炫耀” 筆者 對中國 軍隊問 題的發 言權， 在此介 紹一下 
筆者 親屬中 的幾位 軍人： 

王 繼民， 筆者的 姨夫， 五十年 代後期 從軍， 并 在軍隊 入黨。 
退 伍後曾 長期擔 任大隊 支書。 計劃 生育開 始時， 他以 身作則 ，率 
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先在自 己的大 家族中 實現了  “一胎 
化”， 對 于農村 來說， 這 簡直可 用“偉 
大” 來 形容。 也是 當今中 國難得 一見的 
從不 貪污的 幹部， 家鄉碩 果僅存 的真正 
共産 黨員。 對今日 共産黨 的現狀 常搖頭 
嘆息。 讓他 大侄子 參軍， 曾參加 對越反 哦戰， 頭上 的鋼盔 數次被 
子彈 掃掉。 他的大 兒子王 廣現， 秉持 嚴父的 傳統， 已確立 自己的 
聲望。 從 姨夫的 身上， 能 看到軍 人黨員 的不同 凡鞞。 他是 毛澤東 
時代 中共黨 員的活 化石， 在他 身上能 清晰看 到毛澤 東時代 中國人 
精神 風貌的 影子。 

張 金友， 小舅， 曾參加 對越自 衛反1  獎戰。 小腿 中彈， 榮立三 
等功。 復員 後在稅 務部門 工作。 至 今兩袖 清風。 

董 鳳軒， 四叔， 曾參軍 六年。 剛就 任大隊 主任。 

董 玉春， 五弟， 從軍 三年。 屬山東 人典型 性格， 爲人 仗義。 
原 大隊領 導介紹 一種子 商販給 村民， 但 種子不 合格導 致誤農 ，老 
實 的農民 敢怒不 敢言。 在筆 者的鼓 勵下， 五 弟挺身 而出， 聯合村 
民 告狀， 最終將 該商販 判刑， 大隊領 導受到 批評。 在四叔 剛任大 
隊主任 不久， 某 項公務 處理方 法招致 物議， 遭 到五弟 的率先 反對。 
看來， 這位主 任四叔 即使想 貪污， 大 家庭這 一關也 不好過 。爲了 
幾個破 錢讓別 人點脊 梁骨， 是 難以容 忍的。 

介紹 這些， 概 因在這 本書裏 這是最 令筆者 驕傲的 一頁； 畢竟， 
在祖 國的萬 里國防 前綫， 曾撒下 了自己 親人的 汗水和 鮮血。 從他 
們及 其戰友 身上， 對中 國軍隊 和軍人 的風采 有了更 直接的 認識。 

筆者在 大學也 認真參 加過一 個月的 軍訓， 慚愧 的是， 7 發子彈 
打飛 2 發； 因數靶 時自己 還在練 習瞄準 的違規 行爲， 而被 領訓的 
解放 軍叔叔 照屁股 上踹了 一脚， 至今 還隱隱 作痛。 


笔者 与五弟 (1993 冬) 
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毛 澤東時 代創立 的運動 戰術， 是 否還能 適于未 來的戰 爭并不 
重要。 軍事 上有千 年不變 的軍事 思想， 沒有千 年不變 的戰略 戰術。 
中國 的國防 戰略也 已經從 “誘敵 深入” 轉化爲 “ 拒敵于 國門之 
外”。 但毛澤 東留給 中國軍 人永恒 不變的 寶貴財 富則是 “ 一不怕 
苦， 二不 怕死” 的 革命英 雄主義 精神， 以及必 勝的信 心； 而打擊 
强敵 的輝煌 戰果， 爲 這種信 心提供 了堅實 的歷史 背景、 作 戰案例 
和心理 基礎。 毛 澤東爲 中國軍 人確立 的人民 軍隊的 特徵， 和不惜 
一切 犧牲捍 衛領土 和主權 完整的 戰爭實 例， 已經成 爲中國 軍事文 
化 的核心 内容； 它隨 著每年 新兵的 入伍， 而一代 代傳承 下去。 

那麽， 解 放軍將 士和其 它國家 以及分 •灣 的軍 人有什 麽明顯 的區別 
呢？ 區 別是顯 然的。 

筆者 在海外 期冏， 特別 留意朵 灣及外 同有軍 旅生涯 的年輕 人對戰 
爭的 態度。 明顯感 覺是， 外闕及 朵銬年 輕人在 從軍的 時候， 普 遍害怕 
戰爭。 這沒 什麽奇 1 •圣 的， 這 是人類 對生存 的本能 願望。 

那麽， 這些和 平時期 成長起 來的解 放軍戰 士呢？ 

如 果說軍 官喜歡 打仗是 可以理 解的， 尤其 是高級 軍官； 但在 
解放 軍裏， 對打仗 的渴望 之情遍 布各級 將士， 一致求 戰心切 。筆 
者遇到 的退伍 戰士， 普遍的 一個說 法是： 當 了幾年 兵居然 沒打過 
仗真不 過瘾。 那些 曾有機 會參加 戰爭的 軍人， 如 對印、 對 越反擊 
戰， 在戰爭 結束時 往往愤 憤不平 和不能 理解： 司令 部爲什 麽令他 
們 後撤， 而不 讓取得 更大的 戰果？ 

這種全 球軍隊 中罕見 的戰鬥 精神， 有時 可能會 導致挑 釁的行 
爲， 但這 絕對是 軍隊戰 鬥力的 最根本 保證。 狹 路相逢 勇者勝 3 可 
以說， 在戰爭 爆發前 解放軍 已經先 勝對手 一讓。 雖 然中國 的文官 
越來越 愛財， 但 將士不 怕死肯 定是國 家强盛 的重要 保證。 這種精 
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神加上 指揮、 軍備、 國力、 政 府的動 員和組 織能力 和民族 主義等 
要素， 决定了 解放軍 始 終是全 球最具 戰鬥力 的 軍隊。 

在和臺 灣國軍 兄弟比 起來， 容易 發現， 這是解 放軍相 對于國 
軍的 最特別 之處， 也决 定了兩 軍戰力 的必然 差距。 尤其海 峽兩岸 
的 兄弟們 接受的 是同樣 的文化 教育， 但 却有如 此明顯 的不同 ，突 
顯了 毛澤東 給中國 軍人置 入的這 钱寶貴 基因。 所以， 臺灣 當政者 
以爲多 n 先 進武器 就可以 阻滯解 放軍的 進攻， 是對 解放軍 的根本 
不 瞭解。 看來， 當 年阈民 黨在大 陸犯的 錯誤， 枭灣 當局幷 沒有吸 
取 教訓。 海峽兩 岸應避 免一切 可能導 致軍彳 f 衝突 的增 擦， 不誤判 
形勢 是重要 一環。 臺灣 執政當 局如果 希望避 免解放 軍攻台 的話， 
增 加武器 采購肯 定是最 無用、 最白 痴的做 法。 察辫 即使花 T •分之 
一的 武器采 購資金 在福建 造幾所 “希 望中學 ”， 也 肯定比 幾十億 
美圓的 先進武 器能更 好地阻 止兩岸 的衝突 。請 “ 台獨” 人 士不要 
誤會， 大陸那 拟 窮 鬼還沒 到非指 望您來 捐錢的 地步。 如果 简單地 
回顧一 下國共 内戰和 49 年後 解放軍 的歷次 戰爭， 分銬 當局 就該明 
白， 不論 你的武 器多麽 先進， 也 不會有 任何的 用途。 看一 下當年 
毛澤 東而對 蘇聯核 威脅， 美國、 印度的 敵意包 圍而不 回避珍 寶島 
衝突， 就 該明白 毛澤東 訓練出 來的解 放軍是 一支什 麽樣的 部隊。 
但 是非常 遣憾， 也非常 危險， 無 論是領 教過解 放軍的 美國人 ，還 
是 臺锊常 局， 都在不 斷地根 據兩岸 的武器 裝備來 判斷雙 方的戰 
力， 而對操 作武器 的人， 不予 考慮。 

這 _ 然引出 一個 話題， 那就是 未來兩 岸統一 之後， 臺銬 繼續 
保留自 己的軍 隊是否 合理？ 筆 者無意 质疑# 灣男 兒 的勇敢 和愛國 
心， 但 類似解 放軍的 軍事文 化是國 軍所欠 缺的。 而 這又不 是靠幾 
本軍事 教材所 能够掌 握的。 這 涉及到 部隊精 神與歷 史的延 伸和傳 
承。 看一 下臺灣 國軍在 “ 集集大 地震” 後六 小時才 趕到受 灾現場 
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救灾， 就可 看出國 軍在反 應速度 和應變 能力上 的嚴重 問題； 如果 
和解放 軍在地 域遼闊 的大陸 救灾中 的表現 對比， 這 種反差 尤其明 
顯。 臺灣國 軍的問 題幷不 出在士 兵上， 關鍵還 在政府 和軍隊 高層。 

現在解 放軍在 部隊建 設上不 是沒有 問題。 雖然 這些問 題還不 
至于立 即帶來 戰鬥力 的明顯 下降， 但如 果不注 意亡羊 補牢， 任其 
發展， 可 能會斷 送毛澤 東時代 留下來 的建軍 傳統。 那將是 我們民 
族的 一個最 慘重的 損失。 

第一個 值得注 意的問 題是退 伍軍人 的安置 1 

中 國每年 退伍的 人數相 對于整 個就業 市場， 幷不 算什麽 。國 
家 應考慮 爲每位 退伍軍 人的就 業提供 協助， 如鼓勵 薪金較 高的企 
業界 （如 優秀 國企和 外企） 接 納這批 人員， 幷保證 三年之 内企業 
不得單 方面終 止雇傭 關係。 當然， 這種安 置幷非 必須是 “吃 皇糧” 
的 工作。 安排工 作的目 的是在 退伍後 的最初 三年， 能讓這 些年輕 
人積 累一些 基本的 財力。 國家當 然不能 擔保他 們永遠 有工作 。但 
現 在農村 兵退伍 後兩手 空空， 即使想 做生意 也難有 條件， 一切必 
須從頭 開始。 幾 年的軍 旅生涯 給他們 帶來的 只有物 質上的 損失， 
而沒有 任何的 好處。 退伍 軍人實 際上是 勞動力 中的佼 佼者， 在沖 
勁、 吃苦 耐勞、 誠信、 眼界、 遍 布各省 的戰友 關係等 方面， 决非 
一 般民工 可比。 如 果他們 擁有一 定經濟 實力， 不少 人在經 濟領域 
能有所 作爲。 退 伍軍人 安置在 包括美 國等所 有大國 中都是 個非常 
重要 的政府 服務。 


1  2018 年 3 月 17 日第十 三届全 國人民 代表大 會第一 次會議 通過組 建退役 軍人事 
務部， 作 爲國務 院組成 部門。 這體 現了對 退伍軍 人事務 的實際 關注。 這之 前各地 
發生的 退伍軍 人抗議 事件， 實際上 是長期 積累的 結果。 筆者 2002 年寫這 段内容 
時， 對此事 務有所 擔心和 期待， 總算引 起中央 高層的 關注， 并采 取實際 措施。 
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第二個 值得注 意的問 題是， 老兵欺 
負 新兵的 現象。 


這一現 象雖不 算特別 嚴重， 但值 得軍事 高層的 留意。 這一現 
象 在國外 的軍隊 中幷不 鮮見。 長期 以來， 解 放軍在 新兵訓 練上一 
直采 取非常 嚴格的 標準， 這無 疑是正 確的； 但 在具體 操作上 ，如 
果 不經常 性地對 參與訓 練的老 兵予以 强調， 導致偏 差的岀 現是難 
免的。 這對 新兵的 心態# 造成 不利的 影鞞， 是 需要留 意的。 


第三個 值得注 意的問 題是官 兵之間 的送禮 問題。 

由 于解 放軍的 士兵來 自五湖 四海， 探親 回來自 然也會 帶些地 
方 特産， 如 果能大 家分享 一下， 這本 來是件 好事， 但由于 受社會 
大環 境的影 辨， 基層 官兵之 間的一 些家鄉 土特産 贈送， 就 帶來了 
一些 問題， 直接 影轡到 官兵的 同志式 關係， 對職務 安排、 提銜、 
轉志願 軍等帶 來不公 平性。 長期 以來， 横極 健康的 官兵關 係一直 
是 解放軍 的治軍 特點， 師團長 和下士 在一個 食堂吃 飯非常 平常， 
毛 澤東甚 至一度 取消軍 銜制， 可能與 此考慮 有關。 但如果 受到現 
在 社會大 環境的 破壞， 對國家 的損失 未免太 大了。 在 這方面 ，一 
向 具有嚴 明紀 律的解 放軍， 可否做 出明文 規定： 對 任何收 受禮品 
的 軍官， 不論 多少， 哪 怕只是 一隻德 州扒鶏 或金華 火腿， 也必將 
被送 上軍事 法庭。 自 毛澤東 之後， 中 央軍委 在軍隊 管理上 過于放 
鬆， 不能不 說是個 天大的 遣憾。 說句 不好聽 的話， 毛澤東 之後的 
軍隊管 理根本 就像是 娘們兒 治軍。 


% .四個 值得 注意的 問題， 是 設立軍 隊職業 心理辅 導員。 

前 的一個 空白。 尤其是 受計劃 生育影 裨的 一代， 在社 
: i 境下， 軍人 心理的 輔導是 值得考 慮的。 
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第五， 高學 歷軍人 的訓練 培養和 戰鬥力 問題。 

解放軍 現代化 建設和 軍人學 歷的提 高同步 進行。 但對 這些學 
生軍 增加的 同時， 是否 能同時 失去傳 統軍人 的擬良 傳統， 幷帶進 
來中 國知識 分子的 一些劣 根性， 是值得 注意的 （解 放軍將 領普遍 
喜歡農 村兵， 概 因農村 兵樸贲 易帶， 軍紀 容易保 持）。 最近 幾年， 
解放軍 在宣傳 建軍成 就時， 常以 多少軍 官擁有 博士、 碩士、 學士 
學位作 爲指標 之一， 這是 否最終 會潑致 學位本 位意識 ， 正 如公務 
員 們拼命 業餘搞 博士、 碩 士學位 一樣， 是 值得關 注的。 一 個英勇 
衝 鋒的排 長反而 不如一 個軍校 生擁有 更多擢 升機會 是不合 理的。 

最近 幾年， 尤其 是海灣 戰爭 之後， 中國學 莕型 軍官中 出現了 
— 種奇怪 的心理 變化， 那 就是自 信心的 下調。 而對 美國的 高科技 
武器， 中國 學者型 軍人矜 到美 國軍事 科技上 的强大 而立即 底氣不 
足， 而對 基層將 士們的 大無畏 英雄中 .義精 神視而 不見， 過 去的那 
份必 勝的信 心有所 動搖， 這 是值得 注意的 現象。 當然， 我 們不能 
無視于 別人的 長處， 否則就 很離做 到知己 知彼。 似必 須不能 忘記， 
戰場上 的最後 决勝因 素始終 是人。 矜 一下毛 澤東時 代的歷 次民族 
戰 爭就明 白了。 對高學 歷軍人 的思想 教育、 紀律强 化和性 格磨練 
至爲 重要， 否則， 他們 操作先 進軍事 武器所 增加的 戰力， 將被意 
志的 薄弱、 小市民 氣和知 識分子 的臭毛 病等不 利因素 所抵消 ，他 
們有了 知識， 但 失去了 氣概。 因此軍 滇高層 同時可 考慮： 是否在 
各級 軍官中 確保一 定比例 從基層 上來的 人員。 过 際上， 不 少農村 
兵的 智商幷 不差， 只是 由于家 庭窮或 家鄉教 育落後 而無法 考上大 
學； 如果 把他們 放在大 城市， 不少 人具有 上名牌 大學的 能力。 

第六， 獨 生子女 政策下 的徵兵 問題和 軍人戰 鬥力的 保證。 

無論 中外， 家中 “獨 苗” 的人生 都倍受 關注， 對于有 傅宗接 
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代觀 念的中 國農村 家庭， 獨 子的安 危尤爲 關鍵。 如 果處理 不好， 
解 放軍的 未來徵 兵和戰 鬥力必 然受到 影響。 對此， 可以考 慮利用 
現在已 非常成 熟的人 工受精 技術， 通過 廣泛的 宣傳， 使得 人們認 
識到 獨子的 犧牲， 幷小 '意味 著宗族 傳承的 中斷。 國 家同時 在烈屬 
和 殘疾軍 人的家 庭生活 保障方 面進行 立法。 這 似乎有 點“狂 
想”， 但畢竞 是現饮 無奈中 的一種 選擇。 當 年計劃 生育開 始時， 
農村 到處播 放人體 生理和 生育的 電影， 農村 姑娘們 各個低 頭做害 
羞狀， 城 市姑娘 也不敢 喘一口 大氣； 但是， 今天如 果在村 頭上聽 
到小 媳婦們 大聲說 “明天 上縣醫 院帶環 去”， 千 萬不要 被嚇一 
跳。 只要 成爲公 衆習惯 ， 什 麽事情 都是可 能的。 

國 家應該 將未生 育軍人 納入精 f 和卵子 冷藏儲 備對象 。•旦 
有軍人 犧牲， 可以通 過有效 機制啓 動爲烈 士培養 後代的 法定程 
序。 確保 從人工 懷孕， 到子女 出生和 撫養， 直至大 學教育 和工作 
安 置的全 流程國 家責任 執行。 

第七， 軍隊的 換防。 

由于中 _ 的地域 廣大， 解 放軍不 同連隊 之間的 生活和 值勤條 
件 差別非 常大， 大城市 的駐軍 和在西 藏邊防 值勤的 官兵， 他們的 
待遇和 付出的 差距不 可同日 而語。 即使 在連隊 内部， 隨著 官兵關 
係 受社會 大環境 的不良 影響， 也會導 致一些 偏差。 中央軍 委可否 
考虛將 軍隊的 跨軍區 輪防， 以及 軍區內 部各駐 地之問 的輪防 制度 
化； 參考 地域的 環境、 和崗位 的艱苦 程度， 爭取 做到： 任 何軍人 
必須 在最艱 苦地區 駐防至 少一至 兩年的 時間， 才能 調往城 市及内 
地 駐軍。 如將 西北、 西南、 東北 地區作 爲任何 軍人的 “ 必經之 
路”， 否 則不能 轉業、 轉志願 軍或調 入機關 工作， 甚至軍 校生在 
畢 業前也 必須經 過這一 過程。 這種 換防的 一個好 處是， 一 旦邊骝 
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發生 大規模 戰爭， 可確 保國家 能有數 充分 和曾經 歷艱苦 環境鍛 
煉的軍 隊進行 輪換； 否則， 將 南京軍 區的士 兵調往 東北、 新骝或 
中印 邊境， 他們將 難以適 應當地 的嚴寒 和高原 環境， 甚至 可能導 
致凍傷 等有損 戰鬥力 的現象 發生。 如 果發生 中小規 模局部 戰爭， 
一 個濟南 軍區作 爲戰略 總預備 隊是足 够的， 但如 果爆發 全面戰 
爭、 兩 場同時 進行的 局部戰 爭或大 規模的 長期局 部戰爭 （如韓 
戰）， 解 放軍的 任何部 隊都應 該具備 成爲預 備隊的 能力。 韓戰期 
間， 中國 各省駐 軍幾乎 都經過 了入朝 作戰的 輪換， 就是個 例證。 
當然， 如果 和中印 邊境、 東 北中俄 邊境、 新 璐和獨 聯體邊 境當地 
的氣候 條件比 起來， 朝 鮮半島 的寒冬 “ 好過” 多了。 

第八， 軍人的 革命傳 統教育 和紀律 建設。 

當然， 最好的 教育方 法是各 級軍官 能以身 作則， 首先 處理好 
官兵 關係， 排除 社會大 環境的 干擾。 對軍官 的個人 操守應 密切留 
意。 地 方執法 不嚴的 現象， 應避免 在軍隊 出現。 

如果解 放軍的 高級將 領和軍 委的領 袖們， 在商 品經濟 的大潮 
中 不能傳 承解放 軍的優 秀建軍 傳統， 或中央 軍委在 軍銜授 予方面 
不 能嚴格 把關而 摻入太 多權利 鬥爭要 素或人 際關係 内容， 你們將 
成爲真 正的敗 家子和 歷史的 罪人。 一個 自私而 短見的 將帥， 或一 
個不負 責任的 行爲， 可 能毀掉 幾十年 的建軍 成果； 一 旦損毀 ，是 
幾 代人都 難以恢 復的。 毛 澤東時 代的民 族凝聚 
力， 在地方 民衆中 已大爲 降低， 解 放軍的 精神風 
貌在 一定程 度上已 經是民 族精神 的最集 中體現 

當今社 會風氣 對軍隊 的不良 影響， 軍 隊高層 
的 懦弱、 庸俗和 短見， 解放 軍高級 將領在 面對社 
會惡 劣環境 時的應 對能力 和對各 種誘惑 的抵禦 
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能力， 實在 令筆者 有些不 放心。 

第九， 軍隊 國家化 的可能 性初探 

今 天的中 國人民 解放軍 是在共 産黨領 導下的 軍隊， 簡 曰“党 
指揮 槍”。 在現代 _ 家裏， 政 黨擁有 軍隊很 不符合 現代政 治發展 
的 潮流， 但不能 因此而 說中國 “黨 領軍” 是封 建的， 因爲 中國共 
産 黨作爲 唯一執 政黨的 現實决 定了中 國共産 黨對軍 隊領導 的必然 
性。 但是 否因此 就認爲 當今軍 隊領導 的體制 沒有問 題呢？ 軍隊國 
家化在 當今党 國一體 的情况 下是否 就失去 了意義 了呢？ 非也！ 

只 需要考 慮下列 問題， 就能意 識到軍 隊國家 化的必 要性： 

未 來海峽 兩岸統 一後， 查灣 可能被 允許保 留自己 的軍隊 ，但 
這 支軍隊 和解放 軍是互 不隸屬 的兩支 軍隊， 還是在 中央軍 委統一 
領 導下的 不同軍 區呢？ 很 顯然， 沒有 軍隊的 統一， 國家的 統一不 
僅沒有 馊質的 意義， 也缺 乏穩定 統一的 保障; 尤其 是蛊灣 處于重 
要 的戰略 位置， 且一些 士兵受 “ 台獨” 思想 侵蝕， 如果臺 灣駐軍 
和 大陸駐 軍之間 沒有統 一指揮 和協調 的話， 東部沿 海的國 防安全 
將面臨 挑戰。 因此， 未 來查灣 駐軍應 4: 無疑 問地成 爲中央 統一指 
揮下一 個臺灣 軍區。 這 自然帶 來一個 問題： 臺 灣將士 是否和 大陸將 
士 擁有同 樣的機 會獲得 擢升， 甚至 調入中 央最高 軍事領 導機關 ，或 
出 任軍委 副主席 這樣要 職的機 會呢? 很 顯然， 中央軍 事領導 體制必 
須確保 這種公 平性， 如果給 臺灣將 士造成 “嫡系 旁系” 的誤解 ，那 
對軍心 的影轡 和# 餺與其 它各軍 區之間 的協同 作戰肯 定會帶 來負面 
影濟， 蔣介石 失敗的 教訓是 必須吸 取的。 

今天 中共中 央軍事 委員會 和國家 中央軍 事委員 會雖然 是一班 
人 馬兩塊 牌子， 在 党指禅 槍的情 况下， 則使得 上述問 題無法 解决， 
因益 灣杰出 將領沒 有共産 黨員。 唯一 的解决 之道就 是將目 前黨的 
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中央 軍委這 塊牌子 摘掉， 只留 一個國 
家 軍委的 牌子。 這也是 在體制 上回歸 
憲法。 至 于解放 軍目前 基層單 位裏的 
黨 組織則 可維持 不變， 國 家中央 軍委內 部可以 設立黨 小組， 以便 
在軍事 動員方 面發揮 作用。 當然， 這 幷不是 說統一 後立即 選拔臺 
灣 軍官進 入中央 軍委。 由于 臺灣島 内台獨 勢力的 存在， 如 果不幸 
選 擇一個 隱性台 獨的軍 官進入 軍隊核 心層， 國家將 遭受慘 重的損 
失。 但有 必要爲 臺灣回 歸及回 歸後十 年內實 現臺灣 人進入 决策層 
做體 制上的 改變。 再者， 軍隊 國家化 雖然對 于當今 中國的 政治現 
實不會 帶來實 質性的 改變， 但 至少在 國家形 象上將 會有所 幫助。 
至于 統一後 臺灣軍 隊的改 革問題 則有待 未來的 注意。 

從長 遠來看 ，党 、國、 軍最 高權力 分割的 問題必 須解决 ，這 
是確保 國家穩 定和高 效率的 保證。 第二 代軍隊 和党、 國核 心權力 
的分割 幷不是 健康的 體制， 這在 全球大 國當中 也是罕 見的。 如果 
說當 時的權 力分割 有國家 轉軌時 期的特 殊性， 鄧絕 對的個 人威望 
和高齡 的實際 問題， 那 麽江、 胡時期 中央党 、國、 軍核心 權力的 
分割 則未免 有些荒 唐了， 這 是體制 問題而 與胡、 江 之間的 個人關 
係 無關。 毛澤 東時期 毛劉之 爭和第 二代領 導人的 鄧胡、 鄧 趙的教 
訓至今 還沒有 吸取。 1 


1 第二版 加評： 本 書上述 議論， 在 經過胡 錦濤時 期江澤 民肆意 干政， 大搞 山頭主 
義， 導致 軍隊高 層腐爛 透頂， 再次 爲我們 敲響了 警鐘。 習近 平上臺 後對軍 隊的大 
整頓， 是 建立在 習近平 “紅 二代” 的特殊 背景之 上的權 威性， 也有 賴于胡 錦潘的 
全退。 有這種 權威性 的存在 才有能 力阻止 軍隊的 進一步 腐敗。 但這 裏有太 多的偶 
然性。 中國的 國運不 能寄托 在這種 偶然性 身上， 我希 望習近 平能善 用天下 之智， 
用好 自己的 權力， 爲中 國的長 治久安 建設一 個系統 長效的 機制。 
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毛婚 姻生活 的遺憾 


毛澤東 一生的 婚姻生 活是坎 坷的。 一 些學者 發現， 毛澤 東對父 
母之 命的第 一次婚 姻并不 是傳說 的那樣 抗拒， 寶際 上毛澤 東對第 
一 任辛苦 持家的 賢妻羅 氏有著 很深的 感情， 而她 21 歲過早 地不幸 
病逝， 讓毛澤 東痛苦 不堪。 有學者 認爲， 毛澤 東的詩 《虞美 人 • 
枕上》 實 際的寫 作時間 并不是 1921 年， 而是 更早。 筆者細 讀該詩 
似 乎有所 觸動： 

堆來 枕上愁 何狀， 江海翻 波浪。 夜長 天色總 難明， 寂 寞披衣 
起坐數 寒星。 

曉來 百念都 灰盡， 剩有離 人影。 一鈎 殘月向 西流， 對 此不拋 
眼泪也 無由。 

毛和 楊開慧 1920 年冬 結婚， 第二 年即使 暫時的 別離， 也不至 
于 “ 堆來枕 上愁何 狀”， 更不至 于能讓 一個革 命青年 “嘵 來百念 


1 在 本書第 一版寫 作時， 本來 沒計劃 寫此章 内容， 但當 時正值 《毛 澤東私 人醫生 
回 憶錄》 這本 書熱銷 之時， 給毛澤 東的形 象造成 巨大的 破壞， 筆者 在資料 有限的 
情况下 只能增 加本章 内容。 在第 二版出 版時， 本章 内容的 前面兩 節維持 不變。 
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都 灰盡” 這種 痛苦到 灰心而 絕望的 地步， 這顯 然是不 正常的 。因 
此， 有 學者認 爲是後 來故意 在時間 上作了 改動， 以 掩蓋毛 澤東實 
際上存 在多年 的第一 場封建 婚姻， 毛 本人可 能也不 願意讓 人一窺 
他 這個革 命家內 心的這 段帶有 封建氣 息但情 深意重 的婚姻 經歷。 
那 個贤良 淑德的 傳統性 妻子羅 氏才是 詩中的 “ 枕邊離 人”， 而不 
是目前 普遍認 爲的楊 開慧。 不論後 面的婚 姻多麽 浪漫， 毛 的樸素 
初戀 應該用 在這位 “ 離人” 身上。 這 種樸素 的婚姻 經歷對 重情而 
懷 舊的毛 澤東的 影響甚 至不亞 于後來 的毛楊 婚姻。 尤 其是， 毛澤 
東對母 親感情 很深， 而第一 任妻子 的辛勤 持家， 孝敬 公婆， 對于 
一個中 國男人 來說， 比 任何的 鮮花美 酒和撒 嬌更激 起他的 感激。 
後來 毛楊婚 姻是現 代自由 戀愛， 楊開 慧畢竟 是現代 女性， 對于毛 
澤 東這種 還留有 一定傳 統思想 的男人 來說， 在陶 醉于自 由戀愛 
時， 不可能 沒有和 前面那 個賢妻 的對比 。從 《賀新 郎 • 別友 (1923 
年)》 這首詩 中可以 看出， 毛楊 之間曾 存在著 不小的 誤會， 而這種 
現代婚 姻不可 避免的 磨檫， 在 和那位 百依百 順的前 妻之間 根本不 
可能 發生。 再看 另一位 才子胡 適的婚 姻觀， 就更容 易理解 他們這 
一 代人思 想上雖 然高呼 解放， 但 自己的 雙脚却 還留在 傳統。 如果 
因此而 爲兩位 古人喊 遺憾， 則大可 不必， 給 他們一 位現代 女子， 
未必 一定是 他們的 上選。 後來 人們將 “ 革命” 隨意 加入毛 澤東的 
情感經 歷和詩 詞的理 解上， 是學者 們自作 多情， 也 可能爲 了滿足 
時代 需要。 毛直到 80 歲高 齡時將 這首詩 憑記憶 寫下， 幷交 秘書保 
管。 人只有 老了， 才 能放下 “革 命家” 的 外衣， 表 現出真 性情。 

當然 ，毛、 楊 之間的 感情無 疑是很 深的， 他 1957 年所作 《碟 
戀花 • 答李 淑一》 中可見 一斑。 楊開慧 和毛有 事業上 的支持 ，最 
後因毛 而亡， 令 重情和 懷舊的 毛澤東 不可能 割捨掉 對先人 的感激 
和 思念。 但如果 說毛、 楊感情 比第一 次更深 的話， 則毫無 根據。 
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斯諾著 《毛 澤東的 離婚》 日 文版， 

對 毛澤東 和賀子 珍關係 的惡化 有些記 
載： 1937 年 紅軍有 幾個月 平靜的 難得戰 
爭 間隙， 這時史 沫萊特 將舞會 引入， 引 起延安 已婚婦 女們的 不滿， 
毛賀之 間的誤 會由此 産生； 賀 子珍的 强烈個 性使得 她經常 和毛澤 
東 吵架， 最 後不理 毛澤東 的再三 挽留而 去蘇聯 看病。 當毛 澤東捎 
信讓抵 達迪化 （烏魯 木齊） 的賀 回來， 結果 她捎給 毛澤東 一個寫 
在手 絹上的 絕交信 匕 據 陶鑄夫 人曾志 回憶她 和毛澤 東一次 有關賀 
子珍的 對話： 毛澤東 談起賀 子珍， 流 露出一 種發自 內心深 處的傷 
感， 這傷感 過去我 從未在 毛澤東 身上發 現過， 看到 的都是 歡天喜 
地的 大丈夫 氣概。 毛講： “不是 我要離 開她， 而 是她要 離開我 。她 
脾氣 不好， 疑 心大， 常爲一 些小事 吵架。 ” 毛還告 訴曾： 他 在中央 
蘇區 受到錯 誤路綫 打擊， 被從領 導崗位 上撤下 來後， 名義 上是蘇 
維埃 主席， 但 無實職 工作， 又患 了病， 連賀 子珍也 不怎麽 理他， 
不去照 顧他， 却强 調自己 有事情 要幹。 李敏在 《我的 父親毛 澤東》 
這本 書裏， 也不 含糊地 將毛、 賀離婚 的責任 歸咎于 母親。 有人認 
爲 毛對賀 “ 始亂終 弃”， 顯 然是不 客觀的 。毛、 賀 的不和 是賀離 
國 的重要 原因， 并 爲江青 進入毛 的生活 留下了 空間。 

江 青是在 毛的事 業有了 一定基 礎或取 得重大 成就， 取 得党的 
領 導地位 後進入 毛的生 活的， 雖 能共同 革命， 但無 共渡苦 難歲月 
的 經歷。 而 毛和江 青生活 環境的 迥异， 知識 和經歷 的巨大 差別也 
使 得他們 能成爲 生活的 伴侶， 但曾經 滄海難 爲水， 婚姻中 的愛情 
成分 已不敢 奢望。 中 年毛澤 東需要 的是個 伴侶。 當然， 筆 者不會 

1 以上内 容來自 網上， 筆者 本人沒 有見到 《毛 澤東的 離婚》 曰文版 原書； 本處敢 
于 采用， 是因 爲過去 曾讀到 過有關 毛澤東 婚姻的 類似文 章中也 提到這 本書。 
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無聊 地對江 青說長 道短， 毛的地 位和形 象决定 
了， 他吸引 包括江 青在內 的 女性的 傾慕也 是人之 
常情。 

從毛的 詩篇中 可以看 出他的 浪漫主 義情調 
和對 所歌頌 對象的 深情， 他 對國家 和民族 的改造 
也 體現了 他的深 厚感情 和理想 主義。 是否 可由此 推論， 他 對自己 
的婚 姻有著 某種夢 幻般的 期盼， 這是基 于同甘 共苦、 生死 相守、 
相 敬如賓 的夫妻 深情， 這 種婚姻 遠離事 業成敗 得失、 名譽 權位、 
物質追 求等一 切世俗 内容。 很 不幸， 重情的 毛澤東 却在感 情上一 
再遭 遇巨大 挫折； 很 遣憾， 他 的地位 和權力 注定了 後來沒 有人能 
給 他帶來 這種婚 姻上的 滿足。 

當然， 作者 的上述 分析絕 對無意 暗示江 對毛的 感情有 任何不 
純潔。 尤 其作爲 毛澤東 的妻子 本身， 并不比 一普通 家庭中 的女主 
人活 得輕鬆 。對 “ 文革” 中 江青的 作爲， 作 者沒有 一些受 害者的 
那 種深惡 痛絕， 換了別 人也未 必比江 青做得 更好。 當年江 青從上 
海奔赴 延安， 應 該說是 一很有 理想的 藝術工 作者。 如不嫁 給毛澤 
東， 她很 可能以 “ 人民藝 術家” 的 榮銜度 過晚年 （看 一下 “樣板 
戲” 的水平 就不該 否認， 江青 對藝術 的理解 和創造 意識非 一般藝 
術家 可比。 著 名劇作 家吳祖 光曾在 2000 年的 全國人 代會上 對江青 
的 文藝水 平給予 坦率的 贊譽。 任何研 究中國 傳統曲 劇改革 歷史的 
人， 都不應 忽略江 青這個 名字） 。 但 她嫁入 了政治 的中心 ， 幷在 
全 民狂熱 的非常 時期， 不 恰當地 發泄了 自己的 權欲。 

江 青雖貴 爲“神 ”妻， 但不搞 特權； 據 一些回 憶文章 批露： 
江 青愛好 攝影， 經 常到中 國圖片 社沖洗 相片， 每次 都能分 文不少 
地 付錢； 甚至部 下從家 鄉帶來 的土特 産她也 要照價 付錢。 江青對 
自己要 求嚴格 并不是 秘密。 單就這 一點， 足 以讓後 來批判 她的人 
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汗顔。 毛 澤東對 失敗的 對手曾 經給予 寬容， 勾結日 本的溥 儀得以 
安享 晚年， 蔣介 石的奉 化祖墳 即使在 “ 文革” 期 間也得 到保護 （而 
蔣的 手下可 未曾放 過毛澤 柬的祖 墳）。 然而， 作爲毛 澤東的 妻子， 
江青 却被她 “ 文革” 時 的對手 判了個 死緩， 是否 有點過 分？1 
毛和 江的關 係在建 阈前已 觸礁， 他曾講 “要不 是快進 城了， 
非 和她離 婚不可 ”  2, 體 現了毛 澤東作 爲人民 領袖的 負責和 無奈。 

建 國後， 毛澤東 的生活 中是否 出現過 其它的 女人， 這 是被議 
論 較多的 話題。 

建网時 他 才五十 IT. 歳， 和 江青的 婚姻已 名存世 亡。 如 果他不 
是 領袖， 可以選 擇離婚 （H 十 年代中 國曾出 现過一 次離婚 高潮， 
尤其 是進城 的幹部 將鄉下 的老婆 休掉是 非常齊 遍的現 象）。 以他 
大 詩人的 浪漫、 文 學家的 風采、 哲學 家的智 3、 書 法家的 灑脫， 
再配 上他那 偉岸的 形象， 幽默的 談吐， 吸引 成群的 美女當 不成問 
題。 然而 他的地 位使他 放弃了 離婚的 權力， 作 爲人而 不是神 ，有 
個別其 它女人 出現在 他空白 的生活 中應是 常正 常的。 在這方 
面， 作爲他 爲之奉 獻一生 的炎黃 子孫們 ， 是 否應對 他老人 家多一 
份理 解和寬 容呢？ 更何 况在他 放弃離 婚的權 力時， 已 同時體 現了 
他犧 牲自我 而對國 家負苡 的高尚 人格。 很 顯然， 以 江青在 同時代 


1 打倒 “ 四人幫 ”後， 一 些人不 擇手段 地抹黑 江青， 說她 過著資 産階級 生活方 
式， 純粹 是無稽 之談， 更 透露出 政客的 無耻。 目前人 們關于 毛澤東 和女人 的資料 
有多 少是客 觀的， 又有多 少是痛 恨毛澤 東的人 的惡意 捏造？ 什麽 “ 江青不 顧锊生 
勸告而 讓毛澤 東翻身 加重毛 的病情 ” 、 “毛 澤東批 評江青 ‘ 我死後 別人非 整你不 
可 ’  ” 等此類 有板有 眼的傳 聞充斥 市場。 總之， 一些 人爲誣 蠛毛澤 東和爲 打倒江 
青尋找 支持， 不惜采 用一切 手段。 就人 格高度 來看， 後來猛 批毛澤 東和江 青的急 
先 鋒們， 幷 不比被 批判者 高明， 甚 至更加 下作。 

2 毛 澤東的 這句話 在打倒 “四 人幫” 後被 中共媒 體頻繁 報道， 以此 來證明 打倒江 
青 在道義 上的可 行性。 但 這句話 到底是 否真的 毛澤東 說過， 則沒 有找到 確切出 
處。 本書 保留這 部分， 也是基 于從最 壞角度 看問題 的叙事 原則。 


365 


第^ 韋 毛澤 柬與 女人 


政 治家中 的不受 歡迎， 即 使毛選 擇離婚 也不會 影響他 的權力 ，但 
却 會在百 姓中造 成不良 的示範 作用； 作爲 重情人 和負責 的政治 
家， 毛澤東 肯定不 願意。 

作者 必須在 此聲明 的是， 本人沒 有遇到 任何可 靠的證 據來證 
明毛澤 東有， 或 者沒有 其它的 女人。 即使他 有幾個 女人， 也絲毫 
不 應影辨 後世 中國人 對他的 尊敬和 評價， 因 他對民 族復興 的貢獻 
之 大足以 讓後人 諒解他 些微的 瑕疵。 寶 際上， 作者 對諸如 毛澤束 
這樣的 偉人的 私生活 并不感 興趣， 因 在這種 人身上 有著更 多值得 
注意 之處。 遣憾 的是， 當太 多人抱 著各種 目的， 以 私生活 來不負 
貴任地 攻擊毛 澤東， 并 已傷害 到他的 光輝形 象時， 作者不 得不在 
這一 問題上 爲毛澤 東進行 辯護。 


二、 李 志綏的 真面目 


對 毛澤東 形象造 成重大 傷害的 當数李 志綏的 《毛 澤東 的私人 
辩生回 憶錄》 （以 下簡稱 《回憶 錄》） 。 據 多位在 毛身邊 的工作 
人員 回憶， 書中 有三分 之一的 内容是 描述李 到毛身 邊工作 之前的 
事， 這 部分內 容要麽 是道聽 途說， 要麽 是自己 杜撰。 從該 書中可 
以 看出， 毛和李 的關係 密切到 了可談 許多重 大政治 問題的 程度， 
這與 毛澤東 的處事 風格有 出入。 毛 是一位 頗有某 種神秘 感的人 
物， 就連 周恩來 等相處 大半生 的人也 不易把 握毛富 于超越 性和跳 
躍性的 思維； 考 慮毛對 知識分 子的不 信賴， 他不太 可能和 李談論 
有關黨 内鬥爭 的事， 毛 應該很 清楚這 樣做的 後果是 什麽。 
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對毛和 其他女 子關係 的描述 同樣令 人難以 置信。 在毛 不方便 
時， 警衛員 或生活 秘書會 允許李 進入毛 的房間 去一睹 内情？ 這是 
難以置 信的。 

當然， 當時年 輕姑娘 們也不 可能像 書中所 描繪的 那樣， 當著 
李這 麽一個 中年男 人大談 “ 主席真 偉大， 樣樣都 偉大” 的 地步。 
如果 把美國 前總統 克林頓 的小情 人萊溫 斯基放 在這個 角色上 ，李 
的 謊言也 許會多 一分可 信度， 儘管 萊溫斯 基當時 還沒有 出生。 

假如 毛對李 的信任 程度真 的達到 可談重 大政治 問題， 及特許 
李在 任何情 况下可 徑入毛 的房間 （我 相信毛 寧可將 這種私 人感情 
給農民 出身、 跟 隨他半 生的衛 士長李 銀橋， 也不會 給交往 不久、 
留學 歸來的 知識分 子李志 綏）。 那麽， 李將 信任自 己的主 子兼朋 
友 的私生 活抖露 出來， 又算什 麽呢？ 出賣別 人信任 的人只 能是小 
人。 一個 小人的 書是否 值得相 信和捧 場呢？ 很 遣憾， 有不 少人將 
《回 惚錄》 作 爲攻喂 毛的又 一顆重 磅炸彈 而反復 使用； 那 不是出 
于 無知和 輕信， 便 是故意 或別有 用心。 

出版商 都有自 己 的出版 原則， 出 版商有 權要求 作者做 一定的 
修改， 如果作 者一定 要出版 的話。 《回惊 錄》 的内 容顯然 附和了 
一 些西方 人搞臭 共産國 家領袖 和他們 不喜歡 的發展 中國家 領導人 
的政治 方向。 要求作 者對某 些内容 作擴充 甚至誇 張是完 全可能 
的。 有 人更懷 疑中央 情報局 參與了 此書的 出版。 

美 國有世 界上最 强大的 宣傳機 器將自 己的價 值觀推 銷給世 
界， 當然包 括對大 人物進 行美化 整容或 醜化。 它不 會放弃 任何好 
機會將 它的好 惡强加 于人。 接 收最成 功美容 手術的 莫過于 亞伯拉 
罕 • 林肯， 他被美 化爲解 放黑奴 的英雄 總統， 幷被全 世界所 接受。 
如果 您還記 得林肯 在南北 戰爭時 所說： “如 果不解 放黑人 也能統 
一南方 的話， 就不 那麽做 （解放 黑人） ”， 就該識 破林肯 頭上虛 
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假的 光環。 

毛澤 東私人 醫生的 特殊身 分無疑 頗具誘 惑力， 以此作 爲醜化 
毛的利 器將具 有相當 高的可 信度， 毛 的對手 們怎能 不善加 利用？ 
你只需 讀一下 由哥倫 比亞大 學教授 黎安友 （Andrew  Nathan) 爲該 
書 所作的 前言， 看一下 黎安友 之流得 到這本 書的得 意和咒 駡毛澤 
東的那 種歇斯 底里， 就 能對該 書的傾 向有個 大概的 瞭解。 

至于毛 澤東爲 什麽讓 黎安友 這樣一 個美國 學者如 此仇恨 ，從 
他 對李志 綏的一 段評價 中可見 一斑， 他 這樣贊 美李： “李 醫生那 
坦 蕩而帶 微笑的 圓臉， 在 毛衆多 家臣的 團體照 中特別 突出。 他率 
直的 表情、 柔和的 笑容和 整潔的 打扮， 總掩 不住他 所受的 西方訓 
練； 李醫 生的外 國氣質 和西方 儀態， 似 乎即說 明了他 的才幹 ，又 
說明 了他的 弱點， 因此使 他顯得 特別不 可多得 …… ”。 

原來， 毛澤 東的智 慧和成 就開啓 了黎安 友之類 “西 方中心 
論” 者的 惡夢； 無論 是朝鮮 和越南 戰場、 中國 的發展 成就、 還是 
國際外 交較量 方面， 是 毛澤東 第一次 讓西方 人無法 在中國 及其周 
邊地 區爲所 欲爲， 這讓黎 安友等 “白 人優越 論”和 “西 方中心 
論” 者 怎能不 恨之入 骨呢？ 而 李志綏 不過是 他們手 中一隻 乖巧的 
木 偶道具 罷了。 

當黎安 友之流 借一切 機會詆 毀毛澤 東時， 却又 有不少 美國學 
者 在繼續 對毛澤 東的偉 大貢獻 和非凡 智慧給 予充分 研究和 肯定。 
這 本身就 給我們 提供了 思考的 空間。 

當然， 黎安 友這類 人內心 深處的 文化優 越感也 使他們 相信， 
中 國的文 化土壤 上不太 可能産 生一位 像丘吉 爾和林 肯這類 “偉大 
民主領 袖”； 如 果真有 一位了 不起的 大人物 的話， 那一定 是個魔 
鬼。 他說 “李 醫生常 瞧見毛 手上捧 著中國 史書。 毛 愛讀流 傳故事 
中權 術傾軋 和欺騙 伎倆， 他 更是熟 讀伺機 而動、 聲東 擊西、 迂回 
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攻退 之法。 他善用 ‘引 蛇出洞 ’法， 鼓勵別 人表明 立場再 突而擒 
之。 …… ”。 這是 多麽無 耻和無 知的聯 想。1 

毛澤東 愛讀史 書是皆 知的， 他熟 讀中國 歷史， 無論是 二十四 
史 ，還 是歷代 文學、 哲學 著作， 毛澤 東無所 不讀， 且常 有獨到 見解。 
看 一下毛 澤東在 其談話 和詩詞 中對歷 史典故 的熟練 運用， 就可以 
瞭解他 淵博的 學識。 在黎安 友的思 想裏， 毛 澤東不 可能在 中國史 
書裏學 到什麽 優秀的 內容， 只 能是些 “權術 傾軋和 欺騙伎 倆”； 
至于 讓其對 手頭疼 萬分的 “伺機 而動、 聲東 _ 西、 迂回攻 退”軍 
事戰略 戰術， 不過 是些整 人的權 謀之道 罷了。 《回 憶錄》 中對毛 
在男 女關係 方面的 渲染和 描述， 確寶 達到了 把毛描 繪成魔 鬼的目 
標。 至于 這些描 述的準 確性， 在黎安 友之流 看來， 《回 憶錄》 “既 
提供 了第一 手觀察 紀錄， 又呈現 知人論 事的洞 見”。 

像黎安 友這類 “ 半瓶子 醋”的 “中國 問題專 家”， 到 底能讀 
悌 幾本中 國古典 文學和 哲學著 作還是 疑問， 讓他在 哥倫比 亞大學 
騙碗 飯吃還 可以， 但他 居然厚 著臉皮 能對中 國人都 難以正 確認識 
的毛澤 東說三 道四， 他還 能達到 什麽客 觀的， 或學術 的層次 ，尤 
其在預 先摻入 自己好 惡的情 况下？ 他 所能做 到的， 也只能 是在自 
己預 設的框 架內胡 言亂語 罷了。 

李志綏 寫此書 的全部 目的是 什麽， 只有 他本人 知道。 但 《回 
憶錄》 的最後 還是满 出 了兩寸 狐狸的 尾巴。 他先是 描述了 毛去世 
後， 他 在政治 鬥爭的 夾縫裏 所受的 委屈和 無奈， “ 我們共 度的苦 


1 真 是奇談 怪論， 丘吉 爾和林 肯這種 人居然 是偉大 民主領 袖！？ 您 是否還 記得： 
羅 斯福在 開羅會 議前曾 試圖說 服丘吉 爾在戰 後將香 港歸還 中國， 以 換取戰 後蔣介 
石的 親西方 政策， 狂妄的 丘吉爾 叫嚣： “除非 戰爭， 英國永 遠不會 放弃香 港” 。 
任 何炎黃 子孫都 能識別 黎安友 之流心 目中的 “偉 大民主 領袖” 是 些什麽 貨色； 毛 
澤東沒 被他歸 入這類 “偉 大民主 領袖” 真是 幸運。 
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難 歲月終 于使她 （愛 妻嫻） 倒 了下來 ”等， 然後， “一 九九 0 年， 
中央衛 生局寫 信來表 示要沒 收我的 房子。 我 堅持不 同意。 一九九 
二年， 他 們還是 將房子 收回。 我 分別給 前國家 主席楊 尚昆、 中央 
瞥衛 局長楊 德中、 衛生 部部長 陳敏章 及總書 記江澤 民寫信 申訴， 
但 都石沉 大海。 我將 一生獻 給毛和 中國， 但 我現在 成了真 正的無 
産者。 我用 哀痛的 心情完 成數十 萬言的 著作。 我寫 這本書 是爲了 
(然後 是冠冕 堂皇的 理由） …… ”。 李寫 《回 憶錄》 時， 對自己 
爲 毛辛苦 一世， 落 得一無 所有的 憤慨和 報復的 欲望， 已不 可避免 
地 影響到 《回 憶錄》 的 內容。 當 他對毛 澤東及 其政黨 惡毒污 辱時， 
也 不可避 免地羞 辱了他 無辜的 祖國。 

《回 憶錄》 的 出版在 國際社 會引起 很大蹣 動。 李應能 好好享 
受一下 巨著暢 銷的成 就感， 大 量美元 的物質 滿足， 報復和 泄憤後 
的 快感。 但 不久李 即一命 嗚呼。 是死 于被人 利用的 苦悶， 良心發 
現後 的深深 愧疚， 報 復的心 願總算 了結， 還是 別的原 因？1 可以肯 
定 的是， 李 再也沒 機會更 正書的 内容， 或揭 露該書 背後的 陰謀。 
(請 進一步 參考附 錄四） 


李 志綏在 1994 年底 出版該 書後幾 個月， 即 在美國 的家中 死亡。 後來法 輪功主 
辦 的媒體 將其歸 罪于中 共特工 謀殺。 但 書己經 出來， 在該 書引起 轟 動之時 謀殺他 
對 中共只 會有反 效果。 因此， 中共如 果要謀 殺他也 不會選 擇這個 時間。 我 更傾向 
于 認爲， 要麽 真如他 合作的 出版社 所說是 死于心 臟病， 或者 是死于 背後某 個組織 
的 黑手， 因 爲這本 精心構 建的摧 毀共産 黨領袖 形象的 書太難 得了， 它的威 力頂得 
上歐 美媒體 幾十年 來無數 投入的 效果， 最 好永遠 不要做 更正， 更不 希望作 者有朝 
一曰良 心發現 而揭發 該書寫 作過程 中發生 的一切 。 作 者死掉 是固化 一切反 毛成果 
最 可靠的 手段。 
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1918 年 11 月 16 日， 湖南 長沙一 位叫趙 五貞的 女子， 爲抗拒 
父母之 命的婚 姻而在 娶親的 花轎裏 用剪刀 自殺， 引起 很大榀 動。 
青 年毛澤 東爲此 在長沙 《大公 報〉〉 上發表 《對 于趙 五貞自 殺的批 
評》， 尖銳地 指出： 趙五 貞之死 “ 是婚姻 制度的 腐敗， 社 會制度 
的 黑暗， 意志 的不能 獨立， 戀 愛不能 自由” 所致； “趙是 被社會 
所殺”  [19]。 體現 了對封 建意識 的憤恨 和對女 性命運 的同情 。也爲 
毛澤東 掌握國 家領導 權後， 對 男女平 等和婦 女解放 的大力 推動， 
作了 早期的 注脚。 

自新文 化運動 以來， 隨著 “德 先生” （民 主） 和 “费 先生” 
(科 學） 一 起來到 中國的 還有男 女平等 和婦女 解放的 思想， 并被 
部 分知識 女性所 接受。 雖然 經過了 中國知 識文人 的大力 宣揚， 但 
在中 國這樣 一個具 有悠久 傳統的 古老國 家裏， 婦女 解放運 動和男 
女平 等的觀 念并沒 有被社 會廣泛 接受， 即使 像胡適 這樣的 才俊在 
婚姻問 題上也 不能擺 脫傳統 禮教的 束縛。 “百 無一用 是 書生” 肯 
定過于 偏激， 但在 中國的 社會環 境下， 沒有 政權的 參與， 中國知 
識分 子改造 社會的 能力必 將受到 極大的 限制。 

婦女 解放運 動和男 女平等 的思想 被廣泛 傳播和 被社會 所接受 
認可， 不是 在蔣中 正的中 華民國 時代， 而是 發生在 1949 年 之後的 
人民共 和國。 

1930 年代 初期的 新生活 運動， 中 華民國 政府下 達了一 個英明 
的 政令： 禁 止女性 裹脚。 當這一 政令在 孔孟之 鄉得到 貫徹的 時候， 
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已 經是三 十年代 後期， 這使得 筆者的 母親成 了中國 女性诞 脚陋俗 
的最後 一代受 害者。 那些裹 脚裹了 一半就 “勝 利大 逃亡” 的奶奶 
伯 母們， 用 她們那 畸形的 小脚， 記錄了 中華民 國的這 一重大 成就。 

到了 中華人 民共和 國 時期， 在 其第一 部憲法 中才 首次明 文載 
明婦 女和男 子享有 同等的 選舉權 和被選 舉權。 建國後 不久， 全大 
陸範圍 内徹底 消除了 n 淫 和納妾 的社會 毒瘤和 陋俗， 維護 了女性 
的 尊嚴。 最具 代表性 的一句 口號是 毛澤東 的形象 比喻： “ 婦女能 
頂半邊 天”。 而 城市工 業化的 推進， 女性接 受教育 機會的 平等， 
農村 集體化 和人民 公社化 （在 農村， 成年女 性是不 能不參 與集體 
勞 動的） 等， 爲女性 參于社 會活動 提供了 機會， 直 接推動 了女性 
解放 思想的 實現和 普及。 重抄 一遍在 第八章 第一節 中提到 的毛澤 
東 1965 年致 馬爾勞 的信， 他就 中國婦 女解放 的問題 寫到： “從開 
始 便給婦 女法律 平等， 但 到現在 一切仍 然有待 完成。 造成 舊中國 
婦女地 位低落 的那些 思想、 文化 和習俗 一定要 消失， 而無 産階級 
的 思想、 文 化和習 俗必須 出現。 中 國婦女 還未存 在于群 衆中； 但 
他們 已開始 要求存 在”。 可以毫 不誇張 地說， 毛澤 東及其 政權在 
推動 中國的 女性 解放方 面做出 了 歷史性 的偉大 貢獻。 

不論 作何種 評價， 也不論 毛澤東 在個人 男女關 係方而 受到怎 
樣的 揣測， 對中 國女性 解放做 出最大 貢獻的 政治家 當數毛 澤東。 
他開 創了中 國人， 尤其是 女性生 活的新 形熊。 


那麽， 大陸女 性解放 運動的 成果如 何呢？ 
要用 !  I !: 化的方 式對這 一 社 會運動 進行 描述是 
困 難的。 但作個 不同國 家和地 區的橫 向比較 ，可 
以得 出一些 結論。 如 果拿中 國和日 本及韓 國比較 
的話， 中國女 性在家 庭和社 會上的 地位及 活躍程 
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度遠超 越日木 和韓國 女性， 這應是 沒有爭 議的。 即 使和臺 灣的女 
性做個 比較， 其 觀念和 行爲上 的差別 也是明 顯的。 臺灣社 會雖然 
已很 開放， 但以 筆者本 人和焱 灣男女 朋友的 接觸和 瞭解， 能明顯 
感覺 到寮灣 女性身 上濃郁 的傳統 氣息。 表現 在做家 務上， 臺灣女 
性要比 大陸女 性主動 的多。 當然， 負 面的發 現是： 皂灣男 人身上 
也較 多地保 留中國 傳統的 特點， 如 大男子 主義。 對 大陸的 男人們 
來講， 如果 你想展 露一下 男人的 威風， 必須 作好面 對暴風 驟雨的 
思想 準備。 

中國女 性就業 率更以 73% 而問鼎 全球。 從一個 角度展 示了中 
國女性 參與社 會活動 的活躍 程度。 很難 想像， 幾十 年前這 還是個 
男主 外 女主內 的 傳統型 社會。 

當然， 如 果因此 而認爲 大陸的 女性解 放運動 已經大 功告成 
的， 未 免有些 草率， 在職 場等方 面歧視 女性的 現象仍 然存在 。但 
另一 個極端 來行， 筆者 對大陸 婦女解 放的目 標和成 果産生 懷疑， 
甚 至是否 有矯枉 過正的 嫌疑， 是由一 件震撼 人心的 事件引 起的： 

1991 年筆 者到北 京讀書 期間， 得 知位于 中關村 一帶的 科學院 
和幾所 著名高 校有很 多中年 知識分 子英年 早逝， 其 中包括 一些享 
有聲 譽的科 學家。 在清華 校園裏 就曾見 到兩份 訃告， 逝 者皆是 50 
歲 左右的 老師。 這一現 象曾引 起中國 政府的 關注。 當時較 普遍的 
看 法是： 這些人 經歷過 “ 文革” ， 在 事業上 受到較 大的衝 擊等。 
但如何 解釋那 些更年 長的， 且 經歷過 反右的 知識分 子呢？ 以筆者 
掌 握的有 限信息 表明， 這些英 年早逝 的知識 分子， 大多有 一位事 
業心 很重的 夫人。 

另一 件令筆 者震撼 的事是 從師母 那兒聽 到的： 導師的 一位多 
年不見 的老友 來訪， 他是 西安某 高校的 教授， 其面 色紅暈 ，精神 
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抖擻， 與幾年 前面黃 肌瘦的 他判若 兩人。 一問 方知， 這位 老教授 
的 老伴去 世了， 之 後娶了 一位在 校門口 開飯館 的守寡 老太太 。他 
的前妻 是一心 撲在事 業上的 同道， 而 新娘子 則對他 關懷得 無微不 
至。 老教 授感嘆 地說： “ 都土埋 半截的 人了， 才知道 啥叫生 活。” 
當然， 師母， 這 位曾作 過小學 校長的 善良老 太太， 講這個 故事給 
筆者 的真正 目的， 是希 望晚輩 端正找 對象的 思想， 尤其是 在拒絕 
了她老 人家的 一次熱 心爲媒 之後。 這 個故事 在筆者 的心裏 却有別 
樣的 衝擊， 因爲， 這類 現象决 不是個 別的， 而是在 任何一 個知識 
分子雲 集的地 區普遍 存在的 事實。 這 裏面更 涵蓋著 一個對 中國社 
會 的健康 發展、 改 善家庭 生活質 量至關 重要的 課題， 那 就是： 

女權運 動的目 標和中 國女性 的自我 定位。 

在 中國歷 史上， 女性地 位長期 低下， 居 于從屬 地位。 而儒家 
思想， 尤其 是後來 的宋明 理學强 化了這 種不平 等性， 强加 給女性 
沉重 的文化 伽鎖。 在家 庭裏， 女人成 了男人 中心主 義的受 害者。 
當然， 如果 因此就 認爲中 國女性 在家庭 中地位 全無， 是不全 面的。 
孔子在 《論 語》 裏 的一句 “ 惟小人 與女子 爲難養 也”， 得 罪了中 
國 女性， 成了 女性受 歧視的 鐵證； 但 這句話 實際上 對中國 男人的 
思維并 沒有發 揮什麽 影響， 有 地位和 家底的 男人照 舊娶好 幾個， 
而 從來不 嫌女人 難養。 尤其 在百姓 家裏， 男 耕女織 是封建 自然經 
濟的 體現和 需要， 男 女之間 的分工 協作， 决 定了家 務的瑣 事和男 
人外出 謀生的 艱辛一 樣的不 輕鬆。 爲了 生活的 幸福， 中國 歷史上 
就將夫 妻相敬 如賓、 舉案齊 眉視爲 理想的 模式， 這 不能不 說是對 
“夫道 尊嚴” 的有趣 修正。 尤 其當女 人成了 母親、 婆婆或 奶奶之 
後， 不僅 能和男 主人一 樣享受 晚輩的 孝道， 甚至在 多數家 庭裏， 
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男主人 遠不如 女主 人受到 晚輩更 多的關 心和 
尊重， 這與中 國家庭 壤男主 人喜歡 表露的 
“家長 威嚴” 密不 可分。 

雖然， “ 一夫多 妻制” 給 後來的 女權主 
義者 找到了 攻擊的 把柄， 但那 只是不 到百分 
之一 男人的 福氣， 大多數 男人最 多來個 “ 望梅止 渴”。 無 論是經 
濟能 力還是 家中的 老婆， 都 不允許 他們得 享齊人 之福。 

有意思 的是， 在男 人中心 主義的 中國家 庭裏， 男人可 能是形 
式上的 中心， 男人 怕老婆 的歷史 同樣悠 久而且 普遍。 從唐 朝的唐 
中宗 懼內， 到 宋代的 “河東 獅吼” 典故， 中 國男人 怕老婆 與地位 
和學 識沒有 關係。 《紅樓 夢》 第七十 五回裏 的賈府 宴會， 賈政坦 
率承認 “怕老 婆”， 以取 悅衆人 。在 《醒 世因 緣傳》 第九 十一回 
中那位 可憐的 吳推官 及一干 隨從， 除一 喪偶一 不帶家 眷者， 皆爲 
懼 內者； 吳 推官辯 解道： “世 上但是 男子， 沒 有不懼 內的人 。陽 
消陰長 世道， 君子怕 小人， 活人怕 死鬼， 丈夫怎 得不怕 老婆？ ...... 

風土 不一， 言語 不同， 惟有這 懼内的 道理， 到處無 异”。 有些男 
人坦 率承認 懼內， 但大 多數中 國男子 更願意 在外人 面前表 現出自 
己的 家長地 位不可 侵犯， 但在家 中的能 耐只有 自知。 多數 懂事的 
女人也 願意在 外人面 前給男 人這點 面子， 把自 己放在 “小 鳥”的 
地位， 但幷不 會因此 而放弃 自己在 家裏的 權力。 當 關起門 來時， 
女性會 有獨到 的手段 來化解 男人的 威風。 這 不能不 說是文 明古國 
的一 大特异 風景。 當然， 這也表 現了中 國女性 的不錯 修養。 至于 
個別 女人做 “胭脂 虎嘯” 狀 而驚動 鄰里， 只 是不小 心暴露 了家裏 
的故事 罷了。 

哪位 西方人 曾說： “ 女人， 你的名 字叫弱 者”。 可如 果他有 
機會到 中國的 家庭住 幾天， 立 即會發 現自己 是多麽 的孤陋 寡聞。 
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總體 來看， 中國女 人雖然 大多數 沒機會 像武則 天或呂 後那樣 
飛揚 跋扈， 名垂 青史， 也 沒平等 的機矜 去像穆 桂英那 樣馳騁 疆場， 
更沒 多少機 會做買 行， 但似乎 中國的 女性對 這種基 本屬于 男人的 
特權沒 有表現 出愤憤 不平。 男人 打仗、 出外 謀生， 或背負 光宗耀 
祖 的責任 而懸梁 刺股、 寒窗十 載等； 筆者饮 在符不 出這點 特權有 
任何 值得女 人羡慕 之處。 

當然， 對 于那些 有一定 宏偉忐 向的 女子 來說， 屮國的 傅統社 
會 顯然是 對她們 人生夢 想的制 約。 鹿宰 的是， 在傅 統的中 國女性 
中， 這 樣的女 子所占 的比例 W 在 太小， 大多 败的中 國女人 還是滿 
足于家 庭的小 陶子, 知足 常樂， 安贫 樂道。 在交通 工具極 爲落後 
的 時代， 讓中 國女人 像男人 那様外 出做贸 行 或砍柴 放牧， 即使給 
了女人 平等的 權力， 她 們未必 領情。 

如 果和世 界其它 民族或 文化比 起來， 歷史 上同 時期中 國女性 
的 地位幷 不低。 不 說回教 世界和 柬方的 日本、 韓國， 即使 民主思 
想産 生較早 的西方 阈家 女性， 仵基督 教的影 辨下， 被奄無 疑問地 
放在了  “一根 男人的 肋骨” 的屑次 而離以 解脫， 至 今還沒 機會像 
神父那 樣去作 “神 母”。 這是上 帝造人 的時候 犯下的 一個大 錯誤。 

自古 以來， 中 國的女 人何曾 僅僅是 “ 一根男 人的肋 骨”？ 她 
們在相 當多的 情况下 扮演了 一個深 藏不硌 的脊 梁骨的 角色。 不過 
這樣也 不壞， 中國 女人的 偉大， 也出 現了像 孟母、 岳母、 秋謹、 
“八女 投江” 等無败 可歌可 泣的偉 大女性 和動人 事迹； 她們豐 富 
了中 國文化 的精彩 内涵， 讓她 們僅做 一根肋 骨豈不 是太可 惜了。 
中 華民族 需要這 樣的脊 梁骨。 她們不 僅爲男 人支搾 起一個 溫暖的 
家， 也支 撑起一 個偉大 民族。 

自 新文化 運動， 婦女解 放的思 想來到 中國。 中 國的女 性終于 
找到 了走出 家庭， 在更 廣泛的 領域發 挪聰明 才智的 機會。 中國家 
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庭 和社會 的新紀 元逐漸 到來。 本來枯 糙乏味 的男人 世界， 開始變 
得豐富 多彩， 繽紛 萬千。 中國 少數知 識女性 開始用 她們特 有的細 
腻和 智慧， 造福 于整個 社會， 而同時 保留了 中國傳 統女性 的一切 
美德： 勤勞、 節儉、 相夫 教子、 孝敬 公婆。 他們的 美麗和 笑聲， 
爲社 會帶來 了新的 生機。 這時 的中國 女性可 能是最 美麗的 一段時 
光。 只需 要看一 下“五 • 四 運動” 前後， 中 國男性 詩人言 情詩的 
數量和 水平就 可有個 大概的 瞭解。 而 才女的 群體比 過去幾 百年的 
總和還 龐大。 中 國的文 人騷客 再也不 需像過 去那樣 到秦淮 河畔， 
或藏 春閣的 妓女那 兒尋找 浪漫的 感覺。 

1949 年中華 人民共 和國的 成立， 中國女 性解放 運動迎 來了新 
的 春天。 婦女 解放運 動無論 在廣度 上和深 度上都 有了巨 大的飛 
躍。 男女 平等的 概念更 被應用 到無遠 弗届的 地步。 除了對 清理下 
水道和 厠所的 活沒有 興趣， 女 性們要 在所有 人類活 動的領 域證明 
女人的 能力， 實 踐男女 平等的 理念。 這對男 人來講 本來不 應該是 
件 壞事。 但後來 的實踐 表明， 1949 年 之後中 國女性 在迎接 妇女解 
放的 同時， 也不小 心導致 了矯枉 過正的 嫌疑， 爲 男人、 子 女甚至 
自身 帶來了 損失和 遺憾。 

1949 年 之後開 始接受 教育的 女性， 尤其 是那些 受教育 程度較 
高， 有著 强烈的 事業進 取心的 女性， 開始發 生一些 值得注 意的變 
化， 這和當 時的社 會大環 境密切 相關。 

在工 作上， 女性 已表現 得當仁 不讓， 這是 正面的 發展。 但在 
家 庭裏， 却 發生了 一些與 昔日女 性明顯 不同的 變化。 在家 庭生活 
上， 已將男 女平等 當作夫 妻權力 安排的 標杆， 在處 理不慎 的情况 
下， 難 免滑入 “斤斤 計較” 的 泥潭。 不少女 性孝敬 公婆的 美德似 
乎 也被送 進了博 物館。 當夫妻 意見不 合時， 夫人們 已越來 越難于 
做出 讓步。 夫 妻之間 的那份 親情， 也不 可避免 地受到 影響。 
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男人 的本能 弱點使 得男人 的生活 能力、 條理和 細心程 度始終 
不如 女性； 而陽 剛易碎 又决定 了貌似 强壯的 男人自 身的脆 弱性， 
和女性 陰柔而 富韌性 的特點 相比， 尤其 明顯。 造物主 創造男 人時， 
又爲男 人設下 了一個 “死 穴”， 使得 男人的 生活不 能離開 女人的 
關懷， 讓體 態弱小 的女人 有了獲 得男人 保護的 資本和 誘因。 這雖 
然體 現了造 物主創 造人類 的偉大 智慧， 但 可苦了 後來的 華夏男 
兒， 這肯 定超出 造物主 的預料 之外。 

固然， 女人體 格上不 如男人 强壯的 不足， 已隨 著技術 的進步 
而逐 漸得到 彌補。 當看到 體態嬌 小的女 子駕駛 著汽車 飛奔時 ，你 
無法不 驚嘆于 社會的 進步。 而隨著 社會的 發展， 男 人的高 大形象 
除了 在相親 時派點 用場， 已越來 越像是 多餘的 擺設。 

當 中國的 女人表 現出越 來越强 的陽剛 之氣， 中 國男人 本來就 
有 點懼內 的遺傳 基因， 更加 走向了 極端。 所 以當中 國的女 人呼籲 
“中國 男子漢 ”時， 她們 越來越 失望。 1991 年， 上 海電視 臺製作 
了 《海派 丈夫變 奏曲》 的 節目， 其 主題歌 成爲上 海女人 “ 尋找男 
子漢” 的 寫照： “男 子漢哪 裏有？ 大 丈夫滿 街走。 小 李拎菜 藍呀， 
老王買 煤球； 小 張拿牛 奶呀， 老趙買 醬油。 妻 子吼一 吼呀， 丈夫 
抖 三抖！ 工資 獎金全 上繳， 殘湯 剩飯歸 己有； 重活 髒活一 人幹， 
任打任 駡不還 手。” 很 顯然， 幾千年 來中國 男人身 上的那 份“虎 
性” ，在 “河東 獅吼” 震 懾下， 已 變成了  “ 猫的溫 柔”。 

男 人造就 世界， 女 人造就 男人。 有什 麽樣的 女人， 必 然産生 
什 麽樣的 男人。 當女人 爲今日 中國男 人的退 化而感 慨時， 是否注 
意 到女性 自身的 責任？ 如果把 歷史上 的英雄 豪杰放 在今日 的中 
國， 他 們很難 有名垂 青史的 機會。 跟著 劉備到 處跑， 劉備 的夫人 
肯定不 同意。 有不 少海外 學子希 望畢業 後回國 工作， 然而 夫人的 
不悅之 色使得 他們只 得放弃 回國的 打算。 
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也許， 昔 日中國 男人馳 騁天下 的輝煌 歲月， 已很 難再現 。因 
爲， 他們身 上的那 份野性 已蕩然 無存， 而在 有限的 活動空 間裏， 
又必 須得到 夫人的 恩准。 你 還能指 望這樣 的中國 男人做 得成什 
麽？ 即使 看一下 當今中 _ 的貪 官們， 他們的 背後至 少會有 一個女 
人的 影子。 如 果他們 不貪污 的話， 女人 的那份 攀比和 虛榮心 ，將 
令他 們在家 奥無地 自容。 

如果女 人真願 意和男 人來個 角色對 換也沒 什麽。 中國 女人在 
各方 面攻城 掠地， 馳騁 天下， 那 也一定 是中華 之福。 男人 理家， 
女 人掙錢 兹家。 但 女人們 似乎不 答應。 筆者 不止一 次聽到 女士們 
的 高論： 男方 的收入 當然不 能比女 方低。 這時， 男 女平等 的標尺 
自 然被抛 到九霄 雲外。 既要有 理想的 收入， 又 必須有 所成就 ，大 
小事 物的决 策權又 掌握在 夫人的 手裏； 對當 今的中 國大陸 男士們 
來說， 似 T •活 得越來 越雖。 隨著 女性性 觀念的 開放， 離婚 率的提 
高， 男 人更不 敢掉以 輕心。 

男人 受點委 屈也許 活該， 但孩子 們的委 屈則令 人難以 接受。 
當今的 女性甚 至對給 孩子喂 奶這種 令筆者 羡慕的 美事， 也 是女人 
天經 地義的 资任， 都感到 頭疼。 據 說是爲 了保護 身材， 也 可能是 
因爲 事業， 不願意 花時問 在孩子 身上。 在孩子 剛出世 不久， 就不 
得不面 對媽媽 解放的 苦果。 這 是令筆 者這樣 一位大 男人最 無法接 
受， 又最無 可奈何 的事， 誰 讓上帝 不給男 人這項 功能？ 

作贤 妻良母 已被越 來越多 的女性 不以 爲然。 問 題是， 如果女 
人 不成爲 贤妻 良母， 那麽你 的社會 角色應 定位在 何處？ 如 果不考 
慮職 業上的 定位， 那麽女 性的角 色只剩 兩個， 一是 朋友， 一是性 
伴侶。 不知 聰慧的 女性們 是否注 意到， 一位 賢妻良 母的美 麗可持 
續 一生， 甚 至直至 身後， 而性 伴侶的 美麗很 可能只 有一個 小時。 


379 


第 H 章 毛澤柬 與女人 


一般情 况下， 男 女平等 在家庭 生活上 被體現 出來沒 什麽不 
妥， 但如果 因此導 致親情 的削弱 就未免 有些可 悲了。 人的 一生難 
免一些 窘境， 只 有親情 的存在 才是唯 一最可 靠的， 如果不 恰當地 
濫 用男女 平等， 女權 運動的 沾俗化 就是難 以避免 的了。 

筆者曾 調查過 三年困 難時期 家鄉餓 死人的 彳(。 針對 “ 那幾位 
爲 什麽會 被餓死 而其它 人却可 以挺過 來？” 老一谢 的人給 了筆者 
一個 令人 震獠的 答案： 餓死 的人， 他們老 婆不贤 忠。 因爲 男人飯 
W 大， 而他老 婆在一 家人之 問搞口 糊平均 分配， 使 得女人 和孩子 
有足 以活命 的口柷 ， 但 對男人 來說， 這 點糧食 已難以 應付。 經歷 
過苦 難的人 也許會 發現親 情的可 贵， 也 可能發 現婚娴 關係的 冷漠。 

三 年困難 時期， 筆者的 大哥、 姐 和父母 能安全 度過， 頭腦靈 
活的父 親付出 r 巨大的 艱辛， 用他的 雙腿跑 到安徽 蚌埠、 河南濟 
源、 河 北邯鄲 等地， 用家 鄉的白 芍換回 些許的 丘米。 甚至 I960 年 
除夕 之夜， 父 親從邯 鄲帶回 玉米的 途中被 凍似在 村莊南 面的路 
旁， 直到 被村段 救起。 而母親 的斧勤 持家和 無私的 愛對家 庭渡過 
難關， 是 必不可 少的。 她不 停地尋 找一 切可以 入口的 東西， 包括 
菜葉、 植物根 須等， 當父親 在外奔 波時， 維 持著這 個岌岌 可危的 
家庭 生命。 母親 常說： “ 要不是 你爹， 咱過不 了那一 關”， 而老 
爹 則說： “ 這個家 虧得你 娘”。 一場 驚天大 灾難， 不但沒 有摧毀 
他們， 反而 使他們 彼此終 生抱有 感激。 這和 文化程 度沒有 關係。 

母親 代表了 那最後 一代受 封建禮 教影響 的中阈 女性。 她將全 
部 的愛用 日夜的 操勞， 無 所保留 地給了 家庭。 她沒 聽說過 女權運 
動， 也不在 乎男女 平等的 標杆， 甚至 沒興趣 計較自 己是否 吃虧， 
但 誰敢因 此而嘲 笑她的 落伍？ 

當然， 母 親幷非 真的對 男女平 等一無 所知。 當 筆者大 學畢業 
時， 母親， 那個從 來不讓 兒子進 厨房的 母親， 硬是 逼著筆 者跟她 


380 


先父 董風林  先慈 孫振蓮  上一天 班的媳 婦做給 你吃合 
適嗎? 母親 窀無疑 問地瞭 解男女 平等的 含義， 但對 自己她 却放弃 
了 追求的 權力。 在她 身上輕 易發現 母愛的 偉大和 神聖。 


常代 的女性 們也許 會對母 親一代 生活的 不够浪 M 或缺 乏情調 
而不屑 一顧， 但你絕 對不敢 說她們 自私。 她們 用辛勞 的汗水 抓灑 
著 那熠熠 閃光的 母性。 在她們 身上了 保留了 女性最 偉大的 品質。 

母性 是女人 有別于 男人， 與 美醜、 貴賤、 啊色、 種族 無關， 
且 令男人 永遠無 法超越 却又永 遠期待 和需要 的女性 特皙。 但當今 
曰 的中國 女性 已 越來越 普遍地 收藏起 她們體 内的母 性燥動 ，那 
麽 ，除了  “性” 和 生育的 功能， 您 還剩下 些什麽 特別之 處呢？ 如 
果男 人結婚 僅僅獲 得了一 個穩 定而免 費的性 伴侶， 及作爸 爸的機 
會， 榀樹 i 烈烈的 女權運 動似乎 又回到 了原點 —— 女 人不能 接受僅 
作爲滿 足男人 的性需 要和作 爲生育 機器而 存在。 這 未免令 婦女解 
放迎 動推 動者 們倍感 失望和 尷尬。 

對 于男人 來說， 失去母 性的擁 抱又何 嘗不是 一大悲 哀呢？ 

女性 走向社 會無疑 是人類 的一大 進步, 也令世 界變得 更加繽 
紛 萬千， 柯大 地改變 了女性 的形象 和精神 風貌， 也 給男人 自身的 
世 界帶來 了豐富 多彩的 内容。 如果 女人只 是待在 家褽， 因 沒有機 
會豐富 自己的 素材而 使她的 智慧不 能充分 轉化爲 生活的 創意； 同 
時， 也必將 過分關 注男人 的一舉 一動和 衣服口 袋惠的 内容， 男人 
褲子 上粘的 一根長 頭髪將 足以令 她緊張 萬分； 也給 男人的 正常生 
活帶來 無形的 壓力。 因此， 女 人走出 家庭的 小圈子 而進入 社會的 
大 環境， 對 女人和 男人都 是一件 幸事。 
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但 如果女 人走向 社會的 同時， 將 家庭和 親情帶 入到一 個扭曲 
的 狀態， 將是 極其悲 哀的。 考 慮到男 女身體 和心理 素質的 差异， 
男 人在當 今社會 面臨來 自家庭 和社會 的雙重 壓力必 然會拉 大男女 
平均 壽命的 差距。 有朝 一日， 隨 處可見 孤獨的 高齡老 太太， 而她 
的 老伴早 已乘鶴 西去。 那時， 女性解 放運動 和女性 自身定 位的偏 
差所 帶來的 惡果就 要顯現 出來。 很 遣憾， 您 只有獨 自吞下 這一惡 
果， 而 無用的 老頭子 再也沒 機會去 撫慰您 晚年的 孤獨和 哀愁。 

隨 著西風 東漸， 中國 的男女 們似乎 開始愤 得 “ 愛情” 的意 
義。 她們開 始爲了  “愛” 而不惜 一切。 很 遺憾， 對 婚姻關 係中的 
“ 愛情” 成份， 中國 的現代 男女們 只搞悌 了不到 一半。 中 國千百 
年來 對夫妻 關係的 最正面 描述是 “ 恩愛” ，且 “恩” 字 在前， 
“愛” 在後。 “愛” 是所 有動物 的本能 所在， 人類 雖習慣 將自己 
的愛 情描述 得偉大 异常， 但實 際上， 和 動物界 的愛情 比起來 ，人 
類 的愛情 并沒什 麽特別 之處； 如果 說有， 那 是人類 學會用 歌劇、 
詩詞 或鮮花 來表達 或歌頌 愛情， 而 動物則 沒這點 天分， 最 多來個 
“ 孔雀開 屏”， 或幾聲 夜猫的 嘶叫。 中華文 明在婚 姻上的 首要體 
現是“ 恩”， 有所謂 “一日 夫妻百 曰恩” 之說， 隨著 性觀念 開放， 
您準 備爲未 來的另 一半把 “恩” 置于 何處？ 正是這 種對“ 恩”的 
記取和 報答， 體現了 人性的 高尚， 成 就了中 國人婚 姻關係 的穩定 
和 夫妻關 係的高 質量。 這 是西方 文化下 “愛情 萬歲” 主導 的婚姻 
所無法 比的。 但今日 的中國 男女在 不顧一 切地追 逐所謂 的愛情 
時， 捨弃 了最能 體現中 國人家 庭價值 的“恩 ”字。 即使再 過幾千 
年 ，重 “恩” 的品德 也比對 “ 愛情” 的 重視， 更能 體現人 類文明 
的進步 程度。 浪漫、 鮮花固 然令人 陶醉， 但 生活的 根本則 是下面 
覆蓋的 泥土， 其 中飽含 真愛、 尊重和 感激的 元素。 
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3fi-\ 章 毛澤 來與 女人 


愛情 可能是 人類關 係中最 不靠譜 的關係 之一， 正因爲 他的激 
動 人心而 又難以 預測， 它才 成爲文 學藝術 永恒的 主題。 正 如足球 
比 茲之所 以引人 入勝， 就是因 爲結果 的不可 測性。 而中國 人歷來 
對家 庭的重 視所體 現出的 親情中 心主義 和感恩 心態， 才是 更高層 
次 的婚姻 關係。 

西方 不少學 者對中 華民族 的深入 研究後 發現： 我們這 個民族 
令 人敬畏 的特點 莫過于 超人的 忍耐和 堅韌、 聰敏和 勤勞， 以及保 
守的家 庭觀。 而常今 風起雲 涌的性 開放， 將 從根本 上摧毀 中國的 
傳統婚 姻和家 庭觀。 中國 人的生 活質! [I: 和 精神質 4 必將 大打折 
扣 ，因 爲我們 失去 了一個 穩定和 可信赖 的生活 和心理 療莅基 
地 —— 家庭。 性開 放和個 人主義 根本是 對有序 社會的 挑戰。 據傳 
聞， 80 年 代美國 中央 情報局 曾策刺 在 北京大 學的學 生中間 鼓勵性 
開放、 享 樂主義 和個人 主義。 如果 這個傳 問閹實 的話， 那 美國人 
無疑 抓到了 打喂中 華民族 的一根 最敏感 神經， 它比 原子彈 能更有 
效地摧 毀我們 追個 民族， 因它要 励搖的 是我們 文明的 基石。 而中 
國 的一些 以 學術名 義而肆 意 宣揚性 開放的 學者、 文妓 和不負 責任 
的戯 子們則 毫無疑 問地成 r 毀我 中華的 m 凶和 走狗。 

筆者 夢想中 的未來 中國應 該是： 政治上 民主， 言論上 開放， 
文化上 寬容， 家庭上 保守， 工作上 敬業和 進取。 

當然， 本 節所及 之女性 現象， 并非 發生在 每個女 性身上 ，而 
是因 爲這些 現象與 過去相 比有愈 演愈烈 之勢， 使筆 者不忍 回避。 

面對 過度計 劃生育 和享樂 主義及 事業追 求動機 下導致 的生育 
率 大幅度 下降， 大 部分女 性在生 育階段 重回家 庭的可 能性， 也許 
是 值得探 討的。 尤其是 生活在 海外的 炎黃子 孫們， 爲了事 業和擔 
心撫養 孩子的 精力不 够而拒 絕多生 孩子， 已 經成爲 具有普 遍性的 
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第 H 章 毛澤 柬與 女人 


現象。 這 是海外 中華民 族成員 不負責 任的種 族自毀 之路。 甚至可 
以說， 生活 在海外 的炎黃 子孫， 如果夫 妻不想 生育超 過兩個 孩子， 
給您 一個思 考題： 您個人 事業的 成功爲 所在國 家貢獻 良多， 然後 
讓 外族去 享受您 的成果 ，自 己 的後人 因人口 不足而 難以獲 得足够 
政治 權力， 甚 至最後 逐漸退 出歷史 舞寮。 這是 多麽愚 錳 的價 值觀： 
只給外 族貢獻 ，而自 己 不享用 ，自 己 的那點 成就感 還有意 義嗎？ 
中國 政府如 何通過 政策和 福利配 袞讓女 人回歸 家庭， 將是未 
來 值得研 究的新 課題。 


當然， 幷不 是說今 日女性 解放運 動已經 過時， 在現實 社會生 
活中 還有很 多歧視 女性的 現象， 這是 值得男 人 們不斷 改進的 課題。 

女 性解放 運動的 最 大成果 是讓女 性走向 社會， 幷和男 人平等 
地參 與社會 活動。 女性 對自身 定位的 偏差， 進而淖 致與人 類自然 
本性的 衝突， 生 育货任 意識的 淡化， 和陰陽 相協的 動搖。 雖然這 
點造憾 是瑕不 掩瑜， 但 如果當 代中國 女性能 對女性 的定位 和女權 
運動 的方向 再做更 精細的 思考和 調整， 無疑 將令中 國的女 性們變 
得更加 可親、 可愛和 美麗。 

本節談 論女性 解放的 話題， 幷不 意味著 男人們 可以袖 手旁觀 
或随 意推卸 責任。 一個男 人如果 不積極 進取， 如果 不懂得 付出， 
你 還有什 麽資格 對女人 指手盡 脚？ 

尋找 一條讓 男人、 女 人和孩 子都不 至于太 累的生 活道路 ，無 
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第 十二章 毛後 時代部 小平及 
中 共中央 之失1 


澡 二代領 導層的 事業作 比較， 無意 
否定 鄧的一 生爲中 華民族 的解放 和發展 事業所 作的巨 大貢獻 ，更 
無 意對改 革開放 的正確 性提出 質疑， 只是爲 了在比 較中能 更清楚 
地看 待毛澤 東對中 國發展 所作的 貢獻， 及其 所犯錯 誤的歷 史必然 
性。 對過 去過分 贬毛、 過高抬 鄧的做 法予以 糾正， 部分地 還歷史 
真 面目。 當然， 近 二十年 來的瘋 狂反毛 運動， 發端 于鄧小 平主政 
時期， 也是 作者不 得不作 一比較 的重要 原因。 即使 鄧小平 本人對 
毛 澤東形 象曾給 予有限 


保護的 一面， 幷堅 决頂住 
全面否 定毛澤 東的傾 
向， 也不能 讓筆者 回避這 
一極 爲重要 的歷史 片段。 
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1  1998 年筆者 所寫的 著名八 章網文 《爲 毛澤 東辯護 一一 兼談 鄧小平 的歷史 貴任和 
本來 面目》 中的 一章" 鄧小平 的歷史 責任和 本來面 目"， 被網 友單獨 拿出在 網上傳 
播 甚廣。 本 章即在 該文基 礎上擴 充而成 p 第二 版只對 第一版 的部分 内容做 了微調 = 


1974 年底 。毛 泽东称 
费 邓小平 『政 治思想 
强 ，人才 难得. | 
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毛後 時代邠 小平及 中共中 央之失 


一、 結束毛 澤東時 代方式 的拙劣 和短見 


一 九八零 年初， 學 校曾組 織我們 高中一 年級的 學生觀 看鄧小 
平七 九年訪 美的記 錄片。 在 歡迎鄧 的音樂 會上， 當 一群美 _ 小學 
生用中 文演唱 “我愛 北京天 安門， 天安 門上太 陽升， 偉大 領袖毛 
主席， 指 引我們 向前進 …… ”， 來表 示對客 人的尊 重和歡 迎時， 
鏡 頭在鄧 的臉上 停留五 秒鐘； 鄧似 硬的、 沒有半 點 喜色的 臉給年 
僅十 四歲的 作者留 下深刻 印象， 也一定 讓美國 主人感 到奇怪 。過 
于 早熟的 政治意 識使筆 者强烈 地感赀 到一場 反毛運 動將要 來臨， 
而以 鄧小平 爲首的 “ 文革” 受 害者們 將在實 是事求 是的外 衣下， 
不可避 免地摻 入個人 的情緒 和報復 的本能 衝動。 1 

八 一年， 《决 議》 在鄧小 平的主 持下獲 得中共 中央的 通過， 
拉開 了批毛 反毛的 序幕。 雖然從 《决 議》 中 能感覺 到中央 試圖以 
委 婉的語 言達到 對毛的 批評， 但在 當時的 政治環 境下， 這 已經是 
過分。 畢竟， 中央 在結束 毛澤東 時代及 其影鞞 時， 完全忽 略了人 
民應有 的心理 準備， 以及由 此帶來 的政治 後果， 使得 《决議 》帶 

1 在第一 代領導 人中， 資歷比 鄧深， 毛更 加信赖 的大有 人在， 但毛 澤東對 鄧小平 
則 特別地 欣賞。 "文 革” 期間鄧 的待遇 比同爲 劉鄧集 團的劉 少奇好 得多， 後來再 
次 啓用。 筆 者懷疑 毛澤東 有刻意 栽培和 考驗鄧 的目的 。在 1976 年毛 已時日 無多， 
却再次 “批 鄧”， 目的 何在？ 筆 者懷疑 毛澤東 有如下 動機： 接班人 肯定比 鄧政治 
上 可靠， 但未必 比鄧有 能力， 故先打 倒鄧， 由接班 人再啓 用鄧， 鄧必 傾力報 答“新 
君”。 當觀看 《雍正 王朝》 中 康熙臨 终廢大 臣時， 忽 有上述 奇想。 但鄧毫 不客氣 
地把 啓用他 的華國 鋒給趕 出局。 當然， 這個亂 想只是 亂想。 
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帝 ig 主 义和一 切反动 泥都是 纸老虎  《决 議》 除對第 一個五 年計劃 

完成 前的七 年予以 充分肯 定外， 毛澤 東領導 下的其 餘二十 年幾乎 
被 否定。 在全 黨學習 《决 議》 的過 程中， 各 界掀起 了檢討 毛澤東 
過錯的 聲浪。 文藝界 更不甘 落後， 通 過電視 等一切 手段否 定建國 
以來的 成就。 當打 開國門 看到外 國的發 達時， 更 全民埋 怨毛； 似 
乎要 不是毛 澤東的 錯誤， 中 國就應 該如何 發達， 人 民就應 如何富 
有。 他們無 視其它 和中國 建國時 有相近 國情、 而已 遠比中 國落後 
的 國家的 存在； 只看 到發達 國家的 富有， 而 不看中 國薄弱 的基礎 
和發展 環境的 惡劣； “實事 求是” 變成 了反毛 的專用 藉口。 毛的 
語錄被 刷掉， 遵像被 撕毀， 塑像被 推倒， 家裏 的石裔 像被 扔進垃 
圾箱 …… 。 而 中共中 央對此 沒加以 任何的 控制， 這 在中國 的政治 
環境 下已經 等同于 認可和 支持。 

讓當 時年青 的作者 感到一 絲安慰 的是在 農村。 農民們 將毛主 
席畫像 保留， 或擔 心犯政 治錯誤 而像春 節後送 神像般 燒掉， 或將 
石莳 像悄悄 藏起。 在這些 土氣的 鄉下人 身上， 總算 保留了 整個民 
族的一 份良 心。 

作者在 修改此 書時， 每讀至 上述這 段歷史 回顧， 總禁 不住情 
緒 激動。 一位 爲我們 民族的 獨立、 發 展和尊 嚴做出 無與倫 比貢獻 
的偉大 領袖， 大半生 求救國 真理， 南征 北戰， 家庭因 他雕零 ，國 
内 外敵對 實力從 來沒有 放鬆過 對他的 攻擊。 然而， 他做夢 也不曾 
想到， 爲 之奉獻 滿腔熱 血的民 族却在 他身後 對其進 行了厚 顔無耻 
的 羞辱。 當我們 爲自己 五千年 悠久文 明而自 豪時， 我們是 否意識 
到了 我們身 上的庸 俗和市 儈氣？ 我們 這個民 族真的 那麽成 熟嗎？ 
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尤 其是反 毛急先 鋒的中 共領袖 和見風 使舵的 知識文 人們， 你們什 
麽 時候才 意識到 自己的 渺小和 不足？ 和那 些目不 識丁、 滿 身塵土 
的鄉 巴佬比 起來， 你 們顯得 多麽可 悲而又 可笑！ 令 人恨鐵 不成鋼 
的中 國知識 分子， 你們 曾是毛 澤東錯 誤政策 的布道 者和幫 内， 轉 
身又成 爲毛澤 東的詆 毀者， 你什麽 時候才 能秉承 自己的 一份良 
知， 堅定 地肩負 起對社 會和公 義的責 任？！ 

從另一 個角度 來看， 毛澤 東作爲 一個具 有超凡 智慧和 膽略的 
政治 家和思 想家， 其所 做所思 豈是幾 個庸才 凡夫可 以輕易 領會？ 
二十年 前我們 批評毛 澤東的 一系列 錯誤， 今 天不正 在證明 我們的 
淺 薄和輕 率嗎？  “ 緣槐螞 蟻”有 “誇 大國” 的 勇氣， 但却 沒有撼 
動 大樹的 能力。 

正是這 種不健 康情緒 的彌漫 ，導致 對毛澤 東時代 的處理 變成對 
毛澤 東時代 的簡單 否定， 缺 乏冷靜 思考， 爲國 家帶來 了重大 損失。 
第二 章第三 節提到 的人民 公社改 鄉鎮， 就是這 
種簡 單思路 的典型 案例。 


二、 “ 集體結 晶論” 及其它 


在毛 澤東逝 世後， 知識分 子從檢 討毛的 錯誤迅 速上升 到檢討 
共 産黨的 錯誤、 馬列 主義理 論和社 會主義 制度的 錯誤， 這 是必然 
的發展 邏輯。 鄧小 平慌忙 推出了  “四個 堅持” ，即 “堅持 共産黨 
的 領導、 堅持社 會主義 制度、 堅持馬 列主義 毛澤東 思想、 堅持人 
民民主 專政” ； 當然不 忘强調 “毛 澤東思 想是集 體智慧 的結 
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晶”。 鄧試圖 將毛澤 東和共 産黨、 社 會主義 制度割 裂開來 的作法 
顯 然是短 見和幼 稚的， 他似乎 沒有注 意到毛 澤東和 整個中 共的歷 
史、 社 會主義 制度、 人民 解放軍 已熔爲 一體， 沒有 毛的中 共還是 
中 共嗎？ 沒 有毛的 社會主 義還是 這樣的 社會主 義嗎？ 沒有 毛澤東 
軍 事思想 武裝的 解放軍 還是人 民子弟 兵嗎？ 隨 著時間 的推移 ，鄧 
小平、 周 恩來等 人的得 失可游 離于共 産黨之 外而作 爲個體 予以評 
價， 但 毛任何 時候不 可能和 中共及 社會主 義制度 分離、 和 人民軍 
隊 分離。 

“毛澤 東思想 是集體 智慧的 結晶” 是頗 爲滑稽 的集體 撈功之 
璺。 打開 和毛一 起戰鬥 過的革 命家如 朱德、 劉 少奇、 周恩來 、鄧 
小 平等的 文集， 然後再 讀毛澤 東雄文 四卷， 能强烈 感覺到 他們和 
毛 根本不 在一個 哪怕是 接近的 思維層 面上。 奠定中 共革命 理論基 
礎的 《湖 南農 民運動 考察報 告》、 《中國 社會各 階級的 分析》 等 
大作完 成時， 其 它領袖 們還沒 搞清楚 該幹什 麽呢。 沒有上 述領袖 
們參與 革命， 毛 澤東身 邊肯定 會有其 它人參 與幷取 得革命 成功； 
但沒有 毛澤東 參與， 上 述領袖 們根本 找不到 革命成 功的道 路幷名 
垂 青史； 長征前 後中共 及其軍 隊的經 歷就是 最好的 證明。 要拿國 
共兩 黨同時 代的軍 事將領 和政治 家進行 對比， 除毛澤 東外， 共産 
黨 其他人 并不比 國民黨 裏的同 級別領 袖高明 多少， 把 朱德、 劉少 
奇、 鄧 小平和 周恩來 等放到 蔣介石 手下， 看 他們還 有機會 “集體 
智慧 ”嗎？ 

當然， 正如 諾貝爾 科學獎 得主們 的助手 也爲科 學發現 做了不 
少 工作， 其 它領袖 們幷沒 有無所 事事， 但他 們的貢 獻還沒 到有資 
格强調 “ 集體智 慧” 的 地步。 “ 沒有毛 澤東就 沒有新 中國” 是長 
期的、 成 功與失 敗的無 數次反 復實踐 中得出 的正確 結論， “集體 
結 晶論” 無疑 是對此 結論的 歪曲。 
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即便 筆者本 人對以 上所有 領袖們 的崇敬 之情， 也不能 因此而 
放弃 評價歷 史的辨 證思維 和科學 精神。 從以 上分析 也可以 看出， 
是 毛澤東 讓中共 其他政 治家和 軍事家 以勝利 者的姿 態名垂 史册， 
幷蔭及 後人， 因此， 這 些毛澤 東同時 代的政 治家和 軍事將 領及其 
後代， 是最不 應該對 毛澤東 說三道 四的， 是 最應該 對毛澤 東持感 
恩與 崇敬之 心的。 但從 毛後時 代的表 現看， 他們中 的大多 數從做 
人的角 度講， 顯然 是不合 格的。 

流行海 內外、 將鄧和 毛相提 幷論的 作法更 是奇怪 無比。 如果 
說毛 開闢了 中國發 展的新 紀元， 那麽 鄧則是 在新紀 元裏開 始了一 
個 繼往開 來的新 階段。 毛對中 國的影 響是長 期的， 甚 至是永 久的， 
鄧只可 能是短 暫的。 鄧比之 于毛， 如月亮 比之于 太陽； 當 鄧的支 
持 者試圖 因太陽 黑子而 遮住太 陽的光 芒時， 自己也 失去了 光亮。 

目前中 共一個 有趣的 結論是 “沒 有鄧小 平就沒 有今日 的幸福 
生活” ， 這 一結論 大有值 得商榷 之處。 “沒 有毛澤 東就沒 有新中 
國” 表明 了毛是 新中國 得以成 立的必 要條件 ，是 “ 無數次 成敗反 
復” 證明 了的； 那麽鄧 是否是 今日新 生活的 必要條 件哪？ 換了別 
人是否 就不行 了呢？ 是否 經歷過 “無數 次成敗 反復” 證明 了的？ 
答案顯 然是否 定的。 

鄧 對中國 的發展 方向并 沒像毛 那樣制 定系統 的指導 理論， 
“摸 著石頭 過河” 是他的 選擇。 實 際上， 經 歷毛的 重工業 優先發 
展 戰略後 轉向以 提高人 民生活 水平爲 主的輕 工業優 先戰略 是自然 
的 轉換， 國 際環境 許可下 對外開 放也是 歷史的 必然， 將基 于計劃 
的人本 經濟轉 向市場 經濟也 是大勢 所趨。 趙紫陽 任總理 時曾講 
“沒有 ‘ 文革’ 的 失誤就 不會有 現在的 大徹大 悟”， 部分 說明了 
改 革開放 的必然 趨勢。 沒 有鄧， 其它 領導人 最終都 會走改 革開放 
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的 道路， 都會 “摸著 石頭過 河”。 林彪 在他的 “五 七一” 紀要中 
已表 露了後 來改革 的部分 思路。 

當然 ，今日 “幸福 生活” 的內容 如果僅 指物質 上的， 那無疑 
比過去 “ 幸福” 許多， 但信仰 迷失、 社 會風氣 敗壞、 貪官 污吏橫 
行、 少 兒失學 嚴重、 百 姓怨聲 載道、 弱勢群 體遭受 欺壓而 得不到 
保 護等， 表明 今曰的 生活幷 不那麽 “幸 福”， 甚至比 那信仰 明確、 
爲官 清廉、 民風樸 實的年 代更多 了幾分 愁苦。 

另外 ，將 “沒 有毛澤 東就沒 有新中 國”和 “沒 有鄧小 平就沒 
有今日 的幸福 生活” 相提 幷論， 强烈 暗示毛 澤東主 要只在 建國之 
功， 而 將建國 後的主 要發展 之功歸 于鄧的 名下， 本 书前面 章節已 
對 此作了 否定。 這樣 并列的 口號不 僅有違 “實事 求是” 精神 ，甚 
至具 有歪曲 歷史、 抹殺 二十八 年中幾 代人無 私奉獻 的反動 性質！ 


至于對 毛澤東 “三 七開” 的 判斷， 更 是荒謬 之極。 

毛澤東 的建國 之功， 在其 一生的 功績中 至少占 五成， 那解放 
後 毛澤東 的錯誤 就要占 到六成 才能凑 够這個 比例。 按照 這個推 
理， 解放後 所有的 過錯都 是毛澤 東的， 還未 必凑得 上這個 六成的 
比例。 建國後 27 年中， 沒有 毛澤東 似乎中 國可以 發展的 更好？ 看 
一下 八大前 後劉周 鄧主導 國家事 務後的 糟糕國 家管理 能力， 就可 
以 看出， 沒有毛 澤東就 不可能 有中國 的發展 成就， 更不用 提建國 
後幾次 民族 戰爭所 挽回的 民族自 尊和 自信， 中國基 礎設施 和經濟 
建設 的偉大 成就， 毛澤東 後期近 乎百分 之百的 兒童入 學率， 完善 
的各 級醫療 體系， 以 及遠超 越中國 實力的 外交影 響力。 所有 這些， 
指望 劉鄧周 已經證 明是不 可能完 成的， 至少， 沒有毛 澤東的 堅持， 
劉鄧 早就讓 “ 兩彈” 下 馬了， “ 一星” 也不 可能上 天了。 

即便 毛澤東 建國後 有錯， 那他 的過錯 也已經 固化， 而 用毛澤 
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東 軍事思 想武裝 的人民 軍隊， 毛澤東 幾十年 致力于 建設的 平等觀 
念和民 族思想 解放， 恢復 的民族 自信， 基礎 建設成 果等， 將讓中 
國 人永遠 受益， 也就 是說， 如果 以時間 跨度爲 分母， 以毛 澤東對 
中 華民族 的持續 貢獻爲 分子， 那這個 分子將 會隨著 時問的 延長而 
曰 益逼近 分母， 或 者說， 毛澤 東的錯 誤占比 將逐漸 趨向無 窮小。 

正 是以這 樣的歷 史大格 局來看 問題， 毛 澤東才 對秦始 皇給予 
了 肯定。 和 中國兩 千年政 治體制 穩定和 國家大 一統比 起來， 秦始 
皇 的焚書 坑儒只 能算是 微不足 道的小 錯誤。 以同樣 的格局 看待毛 
澤柬， 不離 得出更 客觀的 結論。 中國 在大變 革的時 代裏， 在整倘 
民族需 要一次 徹底的 自我改 造時， 需 要毛澤 東這樣 的領袖 來推動 
領導民 族的大 復興， 這絕 對不是 “ 摸石頭 過河” 層次 的領導 能力 
所能 勝任； 雖然在 這個波 瀾壯闊 的過程 中離免 瑕疵， 也比一 個什 
麽 大方向 都抓不 准或不 敢抓的 “完 美者” 更令人 尊敬， 也 更符合 
民族 復興的 需要。 至于那 些蠅營 狗苟、 濫用權 力的自 私政客 ，你 
有什 麽资格 對毛澤 東評頭 論足？ 

公者 千古， 私者 一時。 

—— 雷 潔瓊感 言于韶 山毛澤 朿故居 


三、 “ 批毛” 的不 良後果 及中共 的代價 


《决 議》 的通 過和接 踵而來 的批毛 浪潮， 造成 了八十 年代中 
國人 思想的 空前大 混亂， “六 •四” 事件是 十年來 思想混 亂的必 
然 結果。 至今還 有不少 人大駡 “ 共産黨 當政以 來沒幹 多少好 
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事”， 能怪他 們嗎？ 在 中共自 己傳媒 和文章 中已清 楚表明 了這一 
點。 “六 •四 ”後鄧 小平沉 痛地總 結道： “ 改革開 放以來 最大的 
失 誤在教 育”。 很 遣憾， 鄧至死 都沒有 認識到 渦根在 哪琪。 前蘇 
聯在 允許對 列寧、 斯 大林肆 意攻擊 時還指 望蘇維 埃聯盟 的完整 ， 
中國對 毛澤東 不負責 任批判 時還指 望人民 對共産 黨有堅 定的信 
心， 都是 不切饮 際的 幻想。 國 際間存 在明爭 暗鬥本 是非常 自然的 
事， 夕卜 國搞 “和平 演變” 也屬 正常， “必 自侮， 而 後人侮 之”。 

“ 文革” 表 面上的 混亂幷 沒有從 根本上 動搖中 共建立 起來的 
堅竹政 治基礎 和社會 基礎， 人 民對執 政黨和 其社會 制度的 信賴幷 
沒有 改變。 在華 國鋒 時代， 中 國人思 想上還 基本保 持毛澤 束時代 
的純樸 和堅定 信仰， 如果中 共中央 能抱更 寬闊的 胸懷， 更 高瞻遠 
m, 采 取溫和 漸進方 式對建 國以來 所犯錯 誤進行 1 的集體 反思， 
對 建阈二 十七年 歷史指 出失誤 的同時 肯定進 步和 發展事 w, 用個 
案 處理兼 說服教 育的方 式對冤 假錯案 一次性 處理， 在不損 害毛光 
輝形 象的情 况下在 領導層 面上對 毛進行 保護性 批評， 用三、 五年 
時間内 {:現 毛澤東 時代的 “軟 著陸” 是 完全可 能的。 

《决 議》 的 通過也 在國際 上給中 共造成 了難以 彌補的 損失。 

在 “ 文革” 時期， 雖然 有不少 的西方 人堅决 反共， 但 對毛澤 
東却有 複雜的 心態， 反對者 有之， 推崇 者更不 乏其人 。在 “毛澤 
東 與個人 崇拜”  一章 中已有 論述。 這 苡際上 是中共 在毛後 時代的 
一 筆財富 。但 《决 議》 通 過後， 海外擁 毛人士 失去了 市場， 而反 
毛、 反 共力徽 則趁勢 而爲。 直 到九十 年代， 對毛澤 東給予 較高評 
價 的聲音 再現， 但已 很難搶 占輿論 的主流 。 1999 年 10 月 1 號 ，《紐 
約 時報》 刊 登社論 《中國 革命五 十周年 》 （ "The  50th  Anniversary 
OfThe  Chinese  Revolution” 〉 論述 中國五 十周年 的成就 ，談 到“數 
百萬 人民在 毛的奇 怪經濟 政策中 喪失了 生命， 在六 十至七 十年代 
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的狂熱 ‘ 文革’ 期間 犧牲了 個人的 事業和 熱情。 實 際上， 半個世 
紀的 所有經 濟成就 都是自 1978 年鄧小 平放弃 毛的社 會主義 和對外 
開放， 解 放了人 們的創 業熱情 後實現 的”。 一位 叫瑞蒙 •勞塔 
(Raymond  Lotta) 的 學者給 該報社 發文， 對該 社論提 出質疑 ，以 
數 據列舉 了毛澤 東時代 取得的 成就， 最後 問到： “ 如果這 不是進 
步 的話， 那是 什麽？  ”。 很 自然， 也 遣憾， 《紐約 時報》 拒絕予 
以刊登 [2<)1。 全 面强調 “ 文革” 的非人 道性， 進而否 定中共 和毛澤 
東， 已 成爲一 些人士 的慣用 伎倆。 

“ 文革” 在 毛澤東 逝世後 即自動 結束， 高考 恢復， 科 技大會 
召開， 人民 的思想 覺悟和 勞動熱 情繼續 高昂。 如能 善加利 用和引 
導， 對過 去采取 辯證的 揚弃方 法論， 中國的 改革開 放將會 更加順 
利， 今日 中國的 很多弊 端也不 會這樣 嚴重。 

多 年來， 每 當作者 想及中 共通過 《决 議》 這種 疾風暴 雨方式 
結束 毛澤東 時代， 幷 放任各 界對毛 肆意攻 擊和報 復時， 總 深感惋 
惜。 爲國 家失去 毛澤東 時代建 立起來 的堅固 社會和 政治基 礎而心 
痛 萬分。 赫魯 嘵夫的 “秘密 報告” 開 創了蘇 聯和東 歐歷史 上思想 
空前 混亂的 時代， 培養 了導致 蘇聯解 體和東 歐巨變 的一代 領導人 
和 民衆。 〈< 决議》 則開 啓了新 中國歷 史上思 想空前 混亂的 八十年 
代， 并影 響了一 代人。 

蒼天 有眼， 當我中 華民族 在東方 崛起。 蘇聯 解體、 東 歐巨變 
發生 及時， 讓 中國知 識分子 猛醒， 給 中國人 民上了 生動的 一課， 
初 步結束 了持續 十多年 的思想 混亂。 這 既是執 政黨的 幸運， 也是 
我中華 之福。 毛澤 東時代 還不太 遙遠， 那 時的人 還在， 知 識分子 
們重 新購回 已扔掉 多年的 《毛 澤東選 集》， 掀 起了全 國性的 、自 
發的 “ 尋回毛 澤東” 的 高潮。 他們在 《毛 選》 裏看 到了對 現實世 
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界 的精闢 分析， 開始用 “矛 盾的、 鬥爭的 方法” 來 辨別這 個本來 
就很 複雜的 世界。 當美 國總統 克林頓 訪華， 向中國 的大學 生們兜 
售他的 “民 主自由 ”時， 學生們 非但沒 有照單 全收， 反而 送上了 
“湖南 的紅辣 椒”。 

毛澤東 時代培 養的年 輕人已 肩負起 當今中 國的領 導責任 ，今 
日 的中國 青年也 完全有 能力肩 負起這 個大阈 未來的 重任， 雖然當 
今教 育方法 和幹部 選拔制 度弊端 甚多。 這是 毛澤東 幾十年 致力于 
民族 教育和 改造的 結果， 决不 是什麽 “ 集體智 慧的結 晶”。 

對社會 主義改 造完成 後的階 級鬥爭 問題， 是中 共與蘇 共的主 
要理 論分歧 之一， 蘇共認 爲剝削 階級被 消滅後 就不再 産生， 永遠 
不會有 復辟的 可能。 而毛 澤東則 認爲， 在社 會主義 時代階 級鬥爭 
仍然 存在， 剝削 階級復 辟的危 險幷沒 消失， 因此提 出在共 産黨領 
導 下繼續 革命的 理論。 而蘇 聯解體 和東歐 巨變， 則直 接證明 了毛澤 
東思 想的正 確性。 


至此， 誰還 能說毛 澤東建 國後一 系列政 治運動 完全錯 了呢? 


四、 毛後時 代軍隊 領導上 的失誤 


鄧小平 的歷史 功過， 留 待歷史 評說。 筆者怎 
敢， 又怎能 以一家 之言以 蔽之？ 

但鄧小 平的一 些重要 政治失 誤是不 能回避 
的。 提 出的目 的不在 責備， 更 無意進 行惡意 攻擊， 而是希 望警醒 
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當今和 未來。 歷史研 究的價 值正在 于此。 尤 其在毛 澤東巨 人的背 
影 之中， 能 更清楚 地看出 問題之 所在。 

當中國 爲一個 錯誤付 出高昂 的代價 之後， 後來 者必須 有所總 
結和 3 惕， 以避 免類似 錯誤的 重演， 否則， 豈 不白交 了這筆 學費？ 

“ 文革” 雖 然局勢 混亂， 人民軍 隊的紀 律和純 潔幷沒 有受到 
太大的 影響， 人民子 弟兵繼 續保持 高昂的 鬥志和 鋼鐵一 樣的紀 
律， 軍民 魚水情 成爲國 家最重 要的社 會基礎 要素。 然而， 在八十 
年 代初， 鄧小 平一句 “ 讓解放 軍分享 改革開 放的成 果”， 在軍委 
主席 任内， 開始 了空前 絕後、 文明 國家僅 見的軍 隊和武 ff 大規模 
經商， 完全背 離了毛 澤東時 期軍隊 搞生産 的本來 目的； 對 軍隊的 
紀律、 戰 鬥力、 和人民 子弟兵 的光輝 形象， 造成了 難以彌 補的重 
大 摧殘， 也 爲當時 的國家 正常商 貿活動 造成了 巨大的 干擾。 這支 
毛澤東 建立和 發展， 幷用毛 澤東軍 事思想 和政治 思想武 裝的軍 
隊， 徹底結 束了幾 千年來 “ 好漢不 當兵， 好鐵不 打釘” 的 輕武風 
氣， 將軍 人的崇 高武德 和軍人 榮譽感 首次撒 滿中華 大地。 解放軍 
以 大無畏 的犧牲 精神有 效地捍 衛了國 家領土 和主權 完整， 極大地 
恢復 了民族 的自信 心和自 豪感， 成爲 中華民 族最重 要的精 神支柱 
之一， 是毛澤 東留給 中華民 族的一 筆巨大 遗産。 如 果不是 人民軍 
隊 過硬的 政治軍 事積累 和光輝 的歷史 背景， 真難于 想像， 遭受十 
多年糖 衣炮彈 的狂榀 爛炸， 他 是否還 能衝鋒 陷陣？ 而“六 •四” 
對解 放軍的 濫用， 更進一 步衝擊 了子弟 兵和人 民的魚 水深情 ，爲 
我們 可愛而 偉大的 人民軍 隊留下 太大的 遺憾， 也成 爲鄧小 平領軍 
生涯 中無法 抹掉的 污點。 再 經過江 澤民二 十三年 （江 澤民 主政十 
三年， 垂 簾干政 十年） 的無 作爲， 導 致整個 軍隊高 層幾乎 爛透。 
鄧 江兩代 短見的 領導人 對解放 軍戰鬥 力的破 壞超過 國軍、 日軍、 
美軍、 越軍、 蘇軍、 印軍 對我軍 傷害的 總和。 值得慶 幸的是 ，習 
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近平 一代受 毛澤東 時代的 教育， 對毛 澤東思 想武裝 的人民 軍隊本 
來應 該什麽 樣還有 清晰的 記憶， 又 有先谁 傳承 的强烈 寊任感 ，以 
極 大的勇 氣和意 志對軍 隊大力 整肅， 初步結 束了軍 隊的進 一步腐 
爛。 要說 習近平 挽救了 軍隊， 不算 誇張。 

每念 及此， 筆者都 爲屮華 民族曾 擁有毛 澤東這 様的領 袖而慶 
幸； 不 論他是 否給丫 我錦衣 美食， 至 少他給 了我們 作爲一 名中國 
人的 勇氣和 自蔹。 他不再 讓我們 像先芾 那 樣害怕 洋人， 更 不會讓 
我 們任人 宰割。 他 的這筆 遣産將 讓中同 人民世 代受患 ， 對 毛澤柬 
—個人 或其一 代人， 我們 還應苛 求些什 麽呢？ 他給 我們的 即使僅 
這一筆 遗産， 雖道 還不够 多嗎？ 

一名美 國西點 軍校的 教官總 結韓戰 時道: “美軍 不怕中 國軍隊 
現 代化。 因 爲在這 方面他 們永遠 趕不上 我們。 怕的 是中國 軍隊的 
毛澤 東化， 或按中 國術語 叫革 命化。 中_ 軍隊 離毛澤 朿越遠 ，（如 
果中美 開戰） 美 軍的勝 算也就 越大。 毛澤東 是人類 歷史上 絕無僅 
有 的善于 以弱! 擊强， 以 弱勝强 的軍卞 天才， 毛澤東 軍事思 想體系 
及 實戰應 用非常 的精妙 獨特。 至 今還沒 有好的 應對破 解辦法 。雖 
然 我們足 /I •:把 他當作 對手來 研究， 但 是我對 中國的 毛澤東 始終懷 
有 最深的 敬意。 西點带 校崇敬 的兩個 屮國的 也是全 人類的 兵家泰 
斗， 一個 就是毛 澤東， 還有一 個是孫 ”  [4U 很 痛心， 毛 後中國 

全 方位的 “去 毛澤東 
化” 已經 讓中國 人付出 
慘重的 代價。 

讀到 這奥， 讀 者們應 
不 難理解 爲什麽 一些西 
方 人不放 過任何 機會詆 
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毀毛 澤東。 對付 解放軍 這樣的 對手和 毛澤東 
教育 和組織 起來的 人民， 靠先 進武器 是難以 
奏 效的， 最佳的 方法就 是摧毀 毛澤東 在百姓 
和 軍人心 目中的 地位， 使他 們懷疑 一切； 而 毛泽 东思想 育新人 
中 共高層 的短見 政客和 一些無 知的大 陸知識 分子則 無意或 有意問 
成 了他們 反華的 槪凶 和代 理人！ 


五、 值得 注意的 問題及 無奈中 的期望 


本 文對鄧 小平的 批評， 如 果令詖 者因此 而忽略 或否定 了鄧小 
平 在中國 歷史上 里程碑 意義的 貢獻和 地位， 那 將是造 憾的。 對鄧 
小平 過高的 評價， 或試 圖對鄧 的全面 否定， 或別有 用心地 贬鄧以 
揚毛， 都 是不客 觀的。 

鄧 小平的 遣憾， 從 某種意 義上講 又何嘗 不是中 共中央 第二代 
領導 集體的 遣憾， 甚至是 中共的 歷史性 遣憾？ 從十 一届三 中全會 
以後， 隨著 “撥亂 反正” 的 進行， 尤 其是農 村聯産 承包責 任制取 
得初步 成功， 改革開 放逐漸 啓動， 中 共宣傳 部門和 高級領 導人以 
及御用 文人， 開始了 對 鄧小平 的極力 吹捧和 宣傳。 

這 實際上 是由于 體制的 原因， 中共 幾十年 來的一 貫通病 ，即 
在 一元化 的輿論 和非制 度化的 用人環 境下， “拍 馬屁” 風 氣的盛 
行。 任何領 導人爲 了保住 自己的 位子， 總是 盡力證 明自己 和核心 
的步 調多麽 一致， 以及 對核心 的無限 敬佩， 爲此不 惜利用 任何場 
合和各 種肉麻 的形容 詞來達 到這一 目的。 而 無論是 毛澤東 還是鄧 
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小平， 都有 著人類 的本能 弱點， “六 十而耳 不順” 幾 成常態 。在 
此情 况下， 錚 錚鐵骨 的直諌 “ 大臣” 也自 然難于 涌現。 必 然導致 
中 共體制 内長期 存在的 “逆向 淘汰” 現象的 延續， 并最終 對核心 
的歷史 形象造 成難于 彌補的 傷害。 

當然， 這一 由體制 導致的 劣質政 治文化 也將長 期制約 公務員 
整 體素質 和執政 水平的 提高。 這與 公務員 們學位 的高低 沒有關 
係。 “諌我 者友， 諛我 者仇” 的替 句用在 自己的 身上， 又 是多麽 
的 困難。 

尤 其糟糕 的是， 中 共之後 的輿論 中逐漸 出現了 將鄧小 平和毛 
澤東 的隱約 對比， 甚至出 現不惜 貶毛以 揚鄧的 趨勢。 這實 際上構 
成了對 鄧小平 的真正 傷害。 

一本由 國內知 名學者 撰寫的 《影 響中 國歷史 100 名人》 （1999 
年 7 月版， 民 族出版 社）， 甚 至將鄧 小平和 黃帝、 大禹、 孔子、 
秦王 嬴政、 劉徹、 毛澤東 等列入 “作爲 ‘民族 之魂’ 的貢 獻最大 
的 10 個 歷史人 物”， 李 世民、 康熙、 孫 中山、 曹操 等則排 入“政 
治家” 之 篇中； 如果該 書能將 鄧小平 列位于 “改 革家” 名人 ，和 
管仲、 王 安石、 商鞅等 并列， 至少能 較貼切 地反映 鄧小平 在中國 
歷 史上的 地位， 雖然在 中國歷 朝歷代 中像鄧 小平這 樣繼往 開來的 
人 物并非 個別。 該書實 際上代 表了中 國輿論 界和政 界普遍 性的不 
良 傾向。 這只 能留下 歷史和 學術研 究上的 笑柄。 中 國知識 分子的 
人格 問題， 和學 術研究 上科學 精神的 欠缺， 也表露 無遣。 

毛 澤東領 導下的 中國， 作爲 歷史上 罕見的 時代， 留給 後人的 
是 巨大的 財富， 也有 教訓。 但 對毛澤 東的認 識和研 究必須 拋弃一 
切偏見 或爲尊 者諱的 心態， 文過飾 非或否 定失誤 都是極 其錯誤 
的； 即便 筆者本 人對毛 澤東的 尊敬和 辯護， 也反對 一切將 毛澤東 
時代錯 誤政策 的極力 美化和 掩飾， 因 爲這根 本上是 對歷史 評價的 
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不負 責任。 一 本名爲 《評 說毛 澤東》 的書， 將三年 經濟困 難導致 
數 百萬人 死亡的 慘劇描 寫到： “1960 年， 正 是國家 經濟最 困難的 
時候， 全 國人民 都感到 糧食不 够吃， 有 一種饑 餓感”  [21]。 這種寫 
法 不是嘏 肅地 維護毛 澤東的 形象， 而 根本上 在否定 歷史， 效果只 
能 是適得 其反。 而 中共和 大陸學 術界對 鄧小平 地位的 處理， 同樣 
有這種 “ 刻意” 的 成分， 幷最終 傷害到 對鄧小 平的客 觀評價 。輿 
論、 民心 和歷史 評價的 强力反 彈是不 可忽視 的。1 

不錯， 鄧 小平是 一位政 治家， 一位政 治上的 “高 個子” ，在 
共和 國幾十 年的歷 史上， 其地 位和影 轡應僅 次于毛 澤東而 在周恩 
來 之上。 但 當您非 要讓他 和一個 高得多 的巨人 一比高 低時， 正好 
襯托 了他的 矮小， 這豈 不正是 對他的 不敬和 羞辱？ 但 很遣憾 ，甚 
至鄧小 平最忠 誠的部 下和最 親密的 親友， 也 沒能認 識到這 一點， 


1 在筆者 完善該 咨第二 版時， 全國 人大通 過修憲 提案， 删除對 國家主 席任期 限制。 
對此， 我是 完全理 解幷支 持的。 今日 中國在 歌舞升 平的外 表下， 其 贸面臨 巨大的 
風險， 經 過改革 開放近 40 年政治 堕落， 從上到 下腐敗 透頂。 允其 軍隊内 部兩位 
軍委副 主席是 巨貪， 凸顯 了軍隊 內部問 題的嚴 重性。 因内部 問題沉 垢積累 太厚， 
習 近平推 動的强 力反貪 必須長 期堅持 下去， 稍 有鬆懈 就可能 斷送好 不容易 開創的 
反腐 倡廉的 局面， 甚至徹 底斷送 國家的 未來， 因此， 修慂以 給習近 平持續 領導這 
個絕 對不能 中斷的 大業， 是有必 要的。 制 度固然 重要， 但如 果沒有 合格的 人來執 
行， 制 度等于 虛設。 習上臺 前後， 中 共幷沒 有根本 制度的 改變， 爲 什麽他 上赉前 
體制 内如此 腐爛， 而 他上躉 後却能 够嚴明 紀律？ 中國 現階段 必須保 持制度 的靈活 
性， 才 能爲未 來的制 度穩定 性創造 條件。 國 家不論 選擇哪 種制度 模式， 國 情現过 
和國家 根本利 益永遠 是唯一 考慮的 要素。 中共 在這次 修憲前 後沒有 做好必 要的解 
釋宣傅 工作， 是一大 失策。 至于学 者們對 修憲的 非議， 也 許出于 好心， 但 缺乏智 
慧。 制度的 靈活處 理需要 高層領 導的自 我約束 和自知 之明。 我 相信習 近平。 此人 
是否有 大戰略 家的智 慧還需 要時間 檢驗， 但絕對 是位有 强烈贵 任心的 政治家 ，是 
位不俗 的人。 在完成 清党， 廉政建 設大局 砥定， 黨和國 家制度 完善大 見成效 ，習 
近 平那時 必然聲 望如日 中天， 相信他 會激流 勇退， 重 新恢復 主席任 職期限 制度。 
最關鍵 的是， 在逆 向淘汰 的大環 境下， 習 近平能 聚集什 麽樣的 人才， 這是 根本。 
筆 者爲此 寫網文 《中 國取 消主席 任期限 制的無 奈和現 S 必要 性》。 
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更不可 能及時 地予以 警醒和 糾正， 爲鄧 小平身 後的任 人評說 ，留 
下 了太多 的不確 定性。 這究竟 是對鄧 小平的 熱愛， 還是對 他的不 
負責 任呢？ 答案應 該是顯 然的。 

在中國 現有的 政治體 制内， 靠制 度去逼 迫一個 領袖接 受某種 
觀點或 改變， 幷不 容易， 因 制度自 身存在 缺陷。 領 袖們自 身的智 
慧、 胸懷 以及營 造良好 的環境 以鼓勵 進言， 就顯 得特別 重要； 但 
這不 可靠。 李世民 在晚年 不再虛 心納諫 就是個 很好的 例子。 這時， 
最信 賴的人 （包括 下屬和 親屬） 的作 用有時 會扮演 關鍵的 作用。 
這是可 悲的， 也是無 奈的。 

從 這件事 例中， 至少 可總結 出以下 幾點： 

首先， 毛澤東 本身幷 非聽不 進不同 意見， 而是 對屬于 局內人 
的政治 人物的 意見， 會有所 懷疑。 這 裏涉及 到兩人 的關係 親密程 
度、 政治 理念、 甚至政 治鬥爭 的相關 聯想。 實 際上， 毛澤 東解放 
後的决 策失誤 與他所 掌握的 信息錯 誤密切 相關， 畝産 萬斤糧 就是 
典型的 代表， 雖 然毛澤 東開始 不信， 但 浮誇風 太猛， 以至 于沒有 
人向 中南海 紅墙内 傳遞真 寶的 信息。 不 妨作個 假設： 毛岸 英是一 
個聰明 的人， 從 後來公 布的私 人信件 中可以 看出他 也是一 個很有 
理想、 很 不俗的 青年， 幷受 其它領 導人的 喜愛； 如 果他不 犧牲的 
話， 可 能成爲 毛二世 （這讓 人不舒 服）， 但 中國很 可能避 免那許 
多的 失誤和 荒唐， 將 人民的 熱情和 凝聚力 用在發 展上， 因 毛岸英 
可 提供令 毛澤東 信服的 資料。 正如蔣 經國在 國民黨 敗退螢 濟後所 
發 揮的作 用那樣 （今天 有些人 說毛岸 英參加 抗美援 朝是去 鍍金， 
問 題是， 毛澤 東那麽 多親人 爲革命 犧牲， 包括 毛岸英 的母親 。即 
使 他不上 前綫， 誰能阻 止他的 擢升？ 毛岸英 像千萬 爲國捐 軀的英 
雄們 一樣， 理 應得到 我們的 尊敬和 紀念， 做 出上述 猜測根 本是愧 
對 良心。 今 天作上 述評判 的人無 論個人 素養， 還是 犧牲精 神根本 
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沒法和 毛岸英 比）。 

能 做這種 假設本 身就是 中國政 治體制 帶來的 無奈。 

其次， 毛 澤東的 親友與 自己不 可能有 “利” 的 衝突， 只有 
“利” 的一 致。 

再次， 領 袖人物 的部下 和親屬 作爲旁 觀者， 是 領袖的 另一雙 
眼睛， 可以協 助發現 更立體 的事物 全貌； 如 果不能 以旁觀 者角度 
保 持警覺 和智慧 協助， 至少 應懂得 珍惜。 當 全國人 民的眼 睛和歷 
史 的鐵筆 瞄準你 親人的 時候， 對 個人的 得失應 有一份 超然。 

以 此可以 看出， 政治 人物的 親信的 作用， 是值 得探討 和注意 
的。 鄧 小平的 遣憾， 與他 親信下 屬的作 用密不 可分。 那麽 江澤民 
呢？ 中國 風起雲 涌的貪 污腐敗 浪潮， 江的親 信是否 涉及或 是否受 
到江的 庇護？ 親屬 和部下 又是否 注意到 問題的 癥結所 在呢？ 自己 
提拔 的兩位 軍委副 主席是 巨貪， 江 澤民沒 有直接 責任？ 

在 中共現 有的體 制内， 能登堂 入室者 多爲中 庸思想 的實踐 
者， 出現耿 直之臣 的概率 實在太 低了。 高層 領袖多 半不要 指望下 
屬能給 您敞開 心扉。 

本書對 鄧小平 的批評 和與毛 澤東的 對比， 無意 襯托鄧 小平的 
矮小， 相反， 希望 能將鄧 小平和 毛澤東 拉開一 定的距 離予以 評價， 
更 好地， 也 更客觀 地恢復 鄧小平 的本來 形象。 遺憾 的是， 對鄧小 
平的 全面評 價并非 本書的 目的。 

當您把 鄧小平 看成是 聖人， 他的 錯誤將 摧毀他 神聖的 外衣； 
但如果 將他視 爲一個 偉大的 凡人， 則更突 顯他的 偉大。 

鄧小平 以超然 的膽略 啓動四 個經濟 特區， 并帶 領中國 人民從 
毛後 的基于 計劃的 “人本 經濟” 時代 逐步走 向基于 市場的 商品經 
濟 時代； 1982 年， 他以 智慧和 鐵碗迫 使鐵娘 子撒切 爾夫人 在香港 
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回 歸問題 上配合 中方， 幷成功 實踐“ -國兩 制”， 也促成 了澳門 
的 回歸； 結束了 領導幹 部的終 身制， 終結老 人政治 時代； I"2 年， 
退休 的鄧小 平以近 九十歲 的高齡 南巡， 推動 已停滯 兩年的 改革開 
放 事業， 表 現了一 個老共 産黨員 “生命 不息， 戰鬥 不止” 的高度 
責任 心和奉 獻精神 …… ， 對此， 任何 一個中 國人都 應抱持 一份深 
深的 感激和 尊敬， 身 爲一名 民族主 義者的 筆者， 又豈能 例外？ 

我 是中國 人民的 兒子， 我深 情的愛 著我的 祖國和 人民！ 

—— 鄧小平 


不論 如何對 毛後時 代的中 共領漠 人進行 美化， 中國社 會和共 
産黨自 身 的變遷 已 經殘酷 地證明 了毛澤 東生前 的檐鉸 是高瞻 遠噘 
的。 毛後時 代中共 高層是 不可能 回避掉 自己的 短見所 鍺造 的一系 
列 遗憾。 


毛 澤東一 九五八 年五月 十八日 爲丹朿 市安東 機器廠 （五 
一 八廠） 試製 成功三 十馬力 拖拉機 題字。 體现了 他對底 
層人 民智慧 的一贯 重視， 激勡璜 大民衆 勇于創 新的精 
神。 當時正 值反右 時期， 也 可能精 英階層 的表現 强化了 
毛 澤東對 他們的 藐視， 進 而有感 而發題 寫了第 二句。 
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第 十三章 以 動機判 斷道德 
以結 果判斷 力 


如 何評價 歷史， 如何評 價政治 人物， 無 論對評 價者還 是被評 
價者都 是至爲 重要的 課題。 固然， 要 簡單地 設一個 放之四 海而皆 
準的 統一標 準幷不 容易， 但基本 的評價 原則， 以筆者 之見， 應遵 
循： 以動 機判斷 道德， 以結 果判斷 能力。 

對 今日和 未來的 當政者 來說， 如果 不能牢 記這一 原則， 而是 
報 著自私 自利的 心態， 不惜犧 牲國家 利益， 則 理應， 也必 然受到 
歷史的 否定和 譴責。 

對 于毛澤 東時代 的功過 評價， 上 述原則 同樣是 適用的 。就拿 
“ 文革” 的發 動如果 僅僅是 爲了中 央高層 的權力 鬥爭， 那 麽毛澤 
東 必須被 否定； 但 如果出 于自己 的建國 理念， 那麽 在評價 毛澤東 
的 時候， 應 該基于 他的其 它重大 貢獻而 不應抛 弃對他 的尊敬 。如 
果忽略 了上述 原則， 對 毛澤東 這樣長 期領導 一個大 國的領 導人， 
是不可 能給予 公正評 價的。 

有些人 以反 毛反共 爲預定 目標， 然後再 尋找或 編造證 據的做 
法， 根 本不值 一駁。 他們 要麽抱 有不可 告人的 目的， 要麽 帶著不 
健康的 心態， 對 任何有 利于毛 澤東形 象的歷 史事實 一概視 而不見 
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或低調 處理。 筆者在 聯繫本 書出版 的過程 中也曾 遇到這 樣的情 
况， 有 間出版 社明確 答覆： 對 于歌頌 毛澤東 的書， 他 們不感 興趣。 

筆者 對蔣介 石的評 價不易 提高， 概因他 在抗日 之前及 過程中 
的 表現， 證明 他將自 己政黨 和個人 權力放 在了國 家民族 利益之 
上， 而 他對自 己親信 在抗戰 時仍不 收斂的 貪污腐 化行爲 置之不 
理， 也證明 了他的 私心。 

美國 某前總 統在當 選後， 故 意放慢 經濟的 步伐， 待到 下届大 
選前 一年， 再讓經 濟恢復 發展， 以達到 連任的 目的。 這樣 的總統 
不論 做出過 多大的 貢獻， 其存 在的道 德問題 也是不 應被否 定的。 

對于 鄧小平 來說， 前面提 到的軍 隊經商 問題， 如果鄧 小平是 
基于 讓軍隊 官兵擁 有充裕 資金改 善連隊 生活， 那麽 鄧小平 的這一 
做 法雖然 短見， 但不涉 及道德 問題。 但如果 是希望 用這種 方式， 
來達 到拉攏 軍方對 自己的 支持， 那麽， 鄧小 平的道 德問題 就未免 
太嚴 重了。 

今 曰中國 的貪污 浪潮， 到 底是中 央高層 的能力 問題， 還是高 
層 的道德 問題， 只需要 認真瞭 解一下 這些高 層領導 人是否 曾包庇 
過 自己親 信的貪 污受賄 行爲， 是否 本身就 有貪腐 之舉， 就 成了問 
題的 關鍵。 中共 在反貪 中偶爾 會抓些 “大 蟲”， 其 出發點 是爲了 
打_ 异己， 還是 基于堅 决反貪 而不加 入人際 關係的 好惡， 將决定 
反貪的 成果和 領袖們 個人的 道德。 

在過去 的幾十 年中， 中 國興建 了大量 的巨型 工程。 其 中不少 
工程的 科學性 及决策 過程是 值得懷 疑的。 中 國政府 領導人 在建各 
類 大型工 程時， 是 考慮國 家或社 會發展 需要爲 動機， 還是 僅僅爲 
了建 設政績 工程， 或 爲自己 樹立紀 念碑？  1994 年 5 月 24 日 《光明 
曰報》 報道了  “ 渤海海 峽跨海 通道” 的 文章， 論述 了建設 一條從 
烟臺至 大連的 火車輪 渡航綫 和一條 蓬萊一 長島一 旅順的 “ 南橋北 
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隧 ”公、 鐵兩 用綫； 文章 寫到： “錢 偉長等 20 位著 名科學 家進行 
論 證後， 一致 認爲， 這是 一項極 大增强 國力、 具有 重大現 實意義 
和深 遠歷史 意義的 宏偉工 程”。 筆 者對建 設一條 輪渡綫 完全贊 
成， 但 對那條 “南橋 北隧” 感到 震驚， 花幾 天時間 的認真 思考， 
筆者無 論如何 也看不 出這樣 一個需 要巨大 投資的 工程， 到 底如何 
“極大 增强國 力”； 同 樣的錢 用來建 四條複 綫京九 鐵路， 或在長 
江上建 30 座 大橋， 肯 定能更 好地增 强國力 （未 來國家 資金充 裕了， 
建 設此通 道還是 有必要 的）。 其中 的玄妙 就在于 “深遠 歷史意 
義”。 筆者 當時曾 給有關 部門寫 信加以 反對， 但這 個項目 肯定能 
上馬， 因 爲後面 有一群 傢伙排 隊等著 題字、 照相、 簽名、 數錢。 

不知是 否因爲 中國的 歷史太 輝煌， 很多 人都不 擇手段 把名字 
弄 上去， 游客 會在故 宮紅墙 上寫上 “ 某某人 到此一 游”， 隔壁的 
政客 比游客 臉皮厚 多了， 他們乾 脆花幾 億造個 工程， 痛快 寫上自 
己的 名字。 而科學 家們要 想有機 會寫上 自己的 名字， 快捷 方式就 
是 跟在領 導屁股 後面， 提個 讓領導 歡欣的 主意， 也 借此爲 自己樹 
立紀 念碑， 甚至騙 個院士 頭銜。 三峽 工程就 是個代 表性的 例子； 
一些 唯利是 圖的科 學家和 政客在 對三峽 工程的 一片叫 好聲中 ，掩 
蓋 了這項 超級工 程的潜 在技術 問題； 它由全 國人大 代表靠 幾頁帶 
有 明顯傾 向性的 介紹資 料投票 决定三 峽是否 上馬， 樹立了 濫用民 
主的 惡例。 

毛澤 東時期 建立起 來的廉 明親民 的公僕 文化， 自第二 代領導 
人開 始江河 日下， 到第 三代已 面目全 非了。 只要看 一下這 兩代各 
級領 導人對 自己的 部下和 親屬的 “ 無限” 寬容和 關愛， 就 能明白 
當 今貪污 腐化的 根源和 反貪不 力的主 因所在 。對今 日中國 在短短 
十多 年中從 原來的 清明廉 正蛻變 到今日 的嚴 重貪腐 狀態， 作爲第 
二代 領導核 心的鄧 小平和 第三代 核心江 澤民， 對此 能逃得 了歷史 
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的評 判嗎？ 在 民主和 政法體 制建設 難于跟 
進的情 况下， 貪 污腐化 已成爲 今日中 國一系 
列 社會和 經濟問 題的總 禍根， 幷直 接影轉 到 
主要 矛盾的 解决； 也對 中共的 執政地 位提出 
了道德 和意識 形態上 的嚴峻 挑戰。 毛 澤東時 
期的 法律體 系遠不 如現在 健全， 但他 可以對 
自己 喜歡的 “紅 小鬼” 劉青山 以及張 子善等 貪官親 自下達 處决的 
命令， 而蔣 介石則 不能， 鄧 小平、 江澤 民同樣 不能。 所謂 “改革 
過程中 出現貪 污是正 常的” 論調， 根本是 無能者 的蒼白 籍口。 

指望每 位政治 人物都 有聖人 之德， 或超人 之能， 是不 切實際 
的。 關 鍵在于 他是否 在用心 工作， 而 不是整 天玩弄 權術， 耍小聰 
明， 或得過 且過。 真正 政治家 的首要 素質是 無私、 智慧、 膽略和 
對偉 大理想 的執著 追求， 而不會 專注于 個人權 術上的 “ 奇技淫 
巧”。 在網絡 時代， 認 爲人民 是傻瓜 的政客 將是必 然的失 敗者。 

偉人和 凡夫， 政 治家和 政客， 他們 的差別 其實只 在一綫 之間。 

- - - - - - - - - - - - - - — - - - — - 一 九. 

而這 條綫是 智慧、 勇氣、 胸懷和 無私， 超越人 類的自 然本性 。這 
條綫涇 渭分明 地分開 了大智 慧和 小聰明 、 遠見和 短視、 勇 敢和懦 

- - - z - C - i - ^ 

弱、 博大和 狹隘、 無私和 自私、 大忠和 小義、 尊貴 和齷齪 …… ， 

- - - - — ^ : ^ ~ — 7 

也 自然地 分開了 偉大和 平庸。 然而， 這 條綫又 是多麽 地難于 跨越！ 
畢竟， 在中國 幾千年 的文明 史上， 能跨越 這條綫 的又有 幾人！ 

有缺 陷的戰 士還是 戰士， 完 美的蒼 蝿也只 不過是 蒼绳。 

—— 魯迅 
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紫 跋伟大 银袖毛 主席金 两期进 !IM 蜱作 


第 十四章 假如 歷史 上沒有 毛澤東 


當 很多中 國人對 毛澤東 倍加責 備時， 不 知是否 思考過 這樣的 
簡單 問題： 如果 毛澤東 從來就 沒有在 中國歷 史上出 現過， 那麽， 
中 國將會 怎樣？ 或者說 中國的 國力、 國際 地位， 以 及人民 的生活 
是會 更好， 還是 更糟？ 中 國的社 會穩定 和社會 風氣會 怎樣？ 

在 前面的 一些章 節中， 已多少 涉及到 這方面 的話題 。如 ：在 
第一 章中就 中國基 礎工業 和大規 模基本 建設的 成就， 談了 毛澤東 
的特殊 貢獻。 本章 將就前 面沒有 談到， 或不够 系統的 論述， 進行 
總結和 推導。 

很 顯然， 假如 歷史上 沒有毛 澤東， 雖然 不可能 準確描 述出中 
國歷史 可能的 軌迹， 但可 以肯定 的是， 蔣介 石將會 繼續在 整個中 
國 （包括 大陸和 臺灣） 執政， 共産 黨沒有 取勝的 可能。 中 國共産 
黨的 歷史， 以及 亞洲其 它共産 黨的最 後命運 已經證 明了這 一點。 

因此， 蔣介 石在大 陸和登 灣執政 的兩個 時期， 其執政 特點和 
效果， 就成了 描述本 章假設 型命題 的主要 參考。 

如果 沒有毛 澤東， 將可能 呈現出 另外一 個截然 不同的 中國： 

首先， 中國的 國家主 權和領 土完整 方面。 
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現 在的海 峽兩岸 分裂狀 况將不 町 能出現 1 。 但西藏 和新骝 的穏 
定 將面臨 挑戰。 如果 西藏和 新疆出 現社會 動蕩， 蔣 介石則 肯定采 
取軍 事的手 段予以 鎮壓， 但這 種强硬 路綫對 處理國 家統一 和民族 
融合這 類問題 經常産 生巨大 的負而 效果。 他 從來就 不會像 毛澤東 
那様 對群衆 工作和 輿論的 重視和 運用。 蔣介 石的軍 隊是純 粹的軍 
事 機關， 而毛 澤東的 軍隊除 軍事功 能外， 還具 有聯繫 群衆、 宣傳 
教育、 生産 建設的 功能， 强 調的是 軍民魚 水情， 這 構成了 解放軍 
在處 理國家 統一和 民族幽 結這類 複雜問 題方面 的特別 優勢。 大陸 
解 放後， 毛澤柬 在遍邮 建設了 龐大的 生産建 設兵煳 這種既 扛槍有 
拿鋤 的特別 部隊， 對 促進邊 骝的 發展、 穩定、 民族 融合發 揮了不 
可替代 的巨大 作用。 

如 果蔣介 石繼紿 在大陸 執政， 蒙古還 是會獨 立的， 這 是他對 
蘇聯的 承諾。 即使沒 有這個 承諾， 在 蘇聯的 介入下 蔣介石 也沒有 
足 够的膽 略强制 性收回 蒙古。 蘇 聯矜憑 《中 蘇友好 條約》 在旅顺 
長期 駐軍， 幷共 管大速 和中長 鐵路， 中 國的主 權完整 就談不 上了。 
美 國的在 華勢力 也將繼 紿保持 下去。 

第二， 從經濟 發展上 來看。 

如果 蔣介石 繼紿在 全中國 執政， 今日的 臺灣肯 定不會 有這樣 
的經濟 成就。 美國 對撤退 到臺灣 的蔣介 石給予 關照， 但肯 定不會 
對蔣介 石領導 下的一 個龐大 中國給 予特別 關照， 相反， 會 給予防 
範。 蔣 介石帶 去從大 陸搜刮 的黃金 和部分 跟隨而 來的大 陸資本 
家， 也爲臺 灣本土 工商業 的起飛 提供了 一個現 成的消 费群體 。蔣 


新加坡 《聯合 早報》 網頁版 2004 年 3 月 8 日 發表作 者文章 《台 海： 中 華民族 
的 天賜良 機和對 策》， 文章 認爲： 海 峽兩岸 1如9 年後 的暫時 分裂， 寶際 上是中 
華民 族復興 的特殊 機遇， 只 要善于 利用， 對中 國的整 體利益 是利大 于弊。 


409 


四本 假 如股史 上沒有 毛译來 


介石撤 退臺灣 後所推 行的土 地改革 當然也 不可能 發生， 因 這是他 
總結在 大陸失 敗的教 訓後， 才 認識到 “ 土改” 的重大 意義。 當然， 
大 陸的土 地將會 繼續集 中在大 地主的 手裏， 中國多 數農民 將繼續 
在沒有 保障的 條件下 生活， 一 部分農 民會繼 續逃荒 要飯， 或生存 
在 城市的 邊緣， 成爲中 國的邊 緣人。 由于南 京將繼 續是中 國的首 
都， 那麽， 上海在 亞太的 地位肯 定超越 香港， 但 臺灣、 港粤 、京 
津及 大陸其 它地區 的發展 就不可 能像今 天這樣 繁榮。 尤讨 是毛澤 
東領 導下大 力發展 中西部 地區的 國策， 在蔣 介石的 自由市 場經濟 
情况 下不可 能達到 毛澤東 發展中 西部所 取得的 成就。 

在第一 章已經 談到， 蔣介石 在中國 執政， 中國 的基礎 工業和 
軍 事工業 不可能 像今天 這樣的 發達， 因他 得不到 蘇聯的 M 助 ，發 
達 國家只 可能將 國際分 工的低 技術層 次和原 材料工 業分給 中國。 

在蔣介 石的領 導下， 會 出現不 少的超 級富豪 （他 們不 少的財 
産會 存放在 國外） 和 繁華都 會， 但同時 也會有 幾億赤 贫階膺 ，贫 
民 窟遍布 各城市 周園。 蔣和 毛的- -個區 別是： 毛澤 東注重 平民利 
益， 對 社會精 英階層 保持汽 惕， 而蔣 介石則 忽略底 層人民 利益， 
而 和上層 階級保 持密切 聯繫。 中國的 貧富差 距比今 日的南 美和南 
亞 將更加 嚴重。 土改也 不可能 發生， 蔣介石 和地主 階級及 地方染 
紳 保持著 密切的 關係， 形 成地方 霸權。 

由于 蔣介石 對官員 貪污的 寬容， I949 年 前不少 的中國 官員在 
海 外擁有 財産； 高級將 領贪污 軍餉和 在大城 市擁有 房産和 股票更 
是 平常， 如 果蔣介 石繼續 執政， 官員 貪污和 資産外 逃將會 非常嚴 
重， 甚 至根本 上窒息 中國的 發展。 而毛 澤東執 政時期 的官員 清廉， 
確保 了社會 財富的 均布和 資金在 發展上 的有效 利用。 看一 下南美 
和 南亞國 家就該 明白蔣 介石的 治國之 道將會 帶來的 後果； 大陸的 
基礎、 規 模和複 雜程度 非臺灣 可比， 因此臺 灣的成 就不能 說明蔣 
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第 十四聿 假如 is 史 上沒有 毛澤來 


介石在 大陸可 取得同 樣的成 就。1 

毛 澤東對 人民的 教育和 發動， 使 得大陸 軍民以 極大的 個人犧 
牲， 換回 國家基 礎建設 和各項 事業的 成就。 而蔣介 石則在 發動和 
利用 民衆力 方面 乏善 可陳， 他 更喜歡 用物質 的手段 來激勵 。難 
以置信 的是， 蔣 介石甚 至將物 質鼓勵 應用到 軍隊打 仗中。 

第三， 社會風 氣建設 方面。 

如果 沒有毛 澤東， 中國 的賣淫 嫖娼、 黑 社會、 吸毒等 將會更 
加 泛濫， 看一下 49 年前的 大陸和 49 年 後的桌 濟， 以及改 革開放 
後 十多年 大陸的 變化就 明白了 ， 中_ 人可 能至今 還躺在 “ 柬亞病 
夫” 的病 床上。 蔣 介石本 人就和 黑社會 有著千 絲萬縷 的聯繫 。回 
顧一下 大陸在 過去十 多年的 “掃 黃”、 “掃 毒”和 “ 打黑” 成績 
就該 明白， 鏟除 這類社 會醜惡 現象， 僅靠法 治的力 M •是不 够的， 
而 毛澤東 則有效 地發動 民衆， 同時幷 用鐵血 手段對 付黑社 會和地 


1 據美 國政府 估計， 1940 年 代中國 缺乏資 金購贸 抗日軍 備時， 國民 親高官 在美國 
的 私人存 款却逹 3.3 億 美金。 而美國 提供的 2.5 億 美元的 援助， 有 8 千萬 元被高 
層私人 瓜分。 内戰失 敗後那 麽多國 民黨高 官移民 美國就 很說明 問題。 抗戰 時國府 
向美 國購買 飛機， 宋猫 齡都要 抽傭， 後 來美國 不再提 供現金 援助。 現在大 陸出現 
一股 推崇宋 美齡的 邪風， 真 是一邊 受貪污 之苦， 一面 抱贪官 臭脚。 毛澤東 雖然有 
大 笔稿费 （估 計有 千萬元 量级， 不算 政治出 版物， 僅 詩詞稿 费也不 少）， 却讓民 
政部 保管， 不 讓家人 接觸， 給兒女 沒有留 下分文 遺産， 毛 澤東去 世後， 民 政部給 
了他 女兒李 納的只 是一台 電冰箱 （毛 的詩詞 稿费， 理應 屣于毛 澤東的 後人） 。而 
江 澤民、 朱 熔基、 李瑞環 等高官 都在任 内和退 休後靠 出版他 們的講 話稿之 類出版 
物 獲得幾 千萬， 甚至 上億的 稿费。 僅可查 證的朱 熔基、 李瑞 環等人 的稿费 捐贈就 
高 逹幾千 萬元。 而 他們書 稿和講 話都属 于職務 創造， 按照國 際通行 惯例， 這些稿 
費應 該屬于 國家， 他們 最多拿 點獎金 （朱熔 基是最 喜歡和 國際接 軌的， 可 在這個 
問題 上似乎 忘了接 軌）。 而江澤 民通過 “三個 代表” 和講話 稿有關 的著作 所獲得 
稿费， 據傳在 上億元 。 這是明 目張膽 的假公 濟私和 中飽私 象 如不遏 制這股 歪風， 
政 治局常 委各個 都將是 富豪, 太具 諷刺意 味了。 毛後時 代領導 人都特 別財迷 ，位 
居 如此高 位還對 金錢看 不開， 太俗 氣啦， 真 是令人 嘆息的 現象。 
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第 十四章 假如 ia 史上 沒有 毛洛來 


方 武裝， 才在解 放後迅 速消滅 了這些 盤踞中 國千年 的社會 毒瘤。 
對 于今日 的大陸 民衆， 和 幾十年 來倍受 金權、 黑 社會、 色 情業困 
擾的臺 灣人民 來說， 應不 難理解 毛澤東 的這一 貢獻及 其意義 。通 
過 “三 反”、 “ 五反” 運動， 大力倡 導學習 雷鋒及 英雄人 物等， 
在 大陸建 立起健 康向上 的社會 風氣， 實現了 全民精 神上的 空前高 
尚和 統一。 通 過破除 迷信和 “破四 舊”， 千 年累積 的封建 迷信思 
想被 清除， 爲現代 化思想 的傳播 創造了 條件。 

在二 十世紀 的中國 政壇， 沒有第 二個人 能在果 斷剔除 社會毒 
瘤， 積極 有效教 育人民 方面， 像毛 澤東那 樣取得 成功。 

第四， 軍 事力量 

蔣介 石在軍 隊建設 上的失 敗無須 多提， 他在大 陸的慘 敗就是 
明證。 在 第八章 第五節 已就解 放軍的 戰鬥精 神和臺 灣國軍 作了比 
較。 可 以肯定 的是， 在 軍隊建 設上毛 澤東可 謂前無 古人， 後無來 
者。 他 賦予了 中國軍 人强大 的信心 和民族 精神。 如果 沒有毛 澤東， 
中國軍 人在面 對軍事 强國時 是否擁 有今日 的 戰力和 自信， 將是個 
未 知數， 因 蔣無論 如何也 會避免 和美、 俄等强 權的正 面衝突 ，看 
一 下作爲 戰勝國 的蔣介 石和蘇 聯簽署 的那個 《中 蘇友好 條約》 ， 
就 該有個 大概的 瞭解。 而 毛澤東 在他的 軍事生 涯中， 靠解 放軍的 
劣勢 裝備和 世界所 有大國 軍隊， 如日 、美 、俄 、印 、法 （奠 邊府 
戰役） 、英 （韓 戰中殲 滅英軍 皇家第 29 重坦克 營這支 勁旅） 等交 
手并 取勝， 以輝 煌戰績 向國際 社會和 中國人 自己證 明了中 國軍人 
的 能力。 而這 構成了 中國軍 人珍貴 和永久 的精神 財富。 而 人民解 
放軍 在國家 建設等 各方面 的獨特 角色， 則使 中國軍 人成爲 世界上 
獨 一無二 和最具 道德力 W 和戰 鬥力的 軍隊。 


412 


笫 十四章 假如 ia 史 上沒有 毛澤柬 


第五， 國際 地位。 

中 國今日 的國際 地位不 是別人 給的， 而 是打出 來的。 如果蔣 
介石 執政， 他 會采取 對美國 的一面 倒外交 政策。 而 美网對 中國發 
展 核武器 和洲際 導彈會 采取某 種制約 措施， 看一下 美國對 歐洲和 
日本的 一些政 策就明 白了。 中 國今天 的國際 地位， 與中國 在發展 
中 國家的 “丐幫 幫主” 角 色密切 相關， 而蔣 介石對 開展發 展中國 
家 外交似 乎不像 毛澤東 那樣， 將 此作爲 全球戰 略的核 心環節 。中 
國 的周遍 安全環 境將會 很糟， 中國會 成爲冷 戰雙方 的角力 場而不 
是單獨 一極， 法國會 在東南 亞存在 下去。 甚 至後來 英國是 否會在 
香 港問題 上配合 中方， 都 將成爲 疑問。 中國 的全方 位外交 和地緣 
戰 略環境 將面臨 挑戰。 

第六， 國家的 組織管 理和動 員能力 

毛澤 東時期 依托共 産黨組 織建立 起遍布 大陸每 個角落 的管理 
網絡， 農 村至各 鄉村、 城 市至各 街道， 形成蜘 蛛網式 的密集 網絡。 
在防 禦外敵 入侵、 抵 禦自然 灾害和 救灾、 大型 基礎工 程建設 、流 
行病防 治和全 民保健 方面， 發揮 著巨大 而又無 可替代 的作用 。使 
得中 國成爲 世界上 最具組 織性的 國家， 考慮 到這個 國家的 人口規 
模就能 明白該 組織能 力對國 家發展 的重要 意義。 這 是毛澤 東時代 
留給後 人的一 個世界 獨一無 二而又 高效低 成本的 行政和 社會基 
礎。 幾千年 來全體 中國人 第一次 被組織 起來， 幷激 發他們 的民族 
主義 和集體 意識， 完全納 入到國 家的整 體力! it 之中， 一旦 動員起 
來， 必 將戰勝 一切人 類或自 然界的 敵人。 看 一下這 些不識 字的農 
民在歷 次戰爭 中和大 規模基 礎建設 中的表 現就清 楚了。 只 有這樣 
的網絡 才能將 “人 多力量 大” 變成 現實。 在 面對自 然灾害 時的反 
應速度 和調動 能力， 只 需和經 濟技術 比大陸 發達且 面積狹 小的臺 
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菜 十四章 假如 歷史上 沒有毛 澤柬 


灣進 行一下 對比， 就能 理解毛 澤東留 下的這 筆財富 的深遠 意義和 
無窮 價值。 它也 必將讓 我們民 族世代 受惠。 如果和 印度、 印尼、 
中東、 南美 這些失 序的國 家進行 對比， 將更 能看清 國家組 織能力 
的重 要性。 隨著中 國國力 的日益 增强， 這種 重要性 將更加 明顯。 

固然， 沒有 毛澤東 中國不 會爆發 “ 文革” 和 反右， 但 將會失 
去的 是國家 的長治 久安和 前途。 毛給 了中國 强健的 體魄和 心態， 
雖 然偶爾 讓他的 人民摔 得鼻青 臉腫， 但肯定 比體弱 多病來 得强。 

如果 沒有毛 澤東， 即使中 共僥幸 取勝， 也不可 能像毛 澤東那 
樣， 將 全國人 民的勞 動熱情 和奉獻 精神充 分調動 起來； 雖 然毛澤 
東時 代對人 民的勞 動熱情 幷不總 是恰當 應用。 

當然， 沒有毛 澤東， 後來 的反毛 急先鋒 的中共 高層領 袖和部 
分 學者根 本不可 能有機 會胡說 八道。 中共高 層領袖 們有機 會登堂 
入室， 名垂 青史， 與毛澤 東這樣 的領袖 是分不 開的。 而建 國後掌 
握各級 領導權 的人員 構成， 要麽 是曾參 加過打 天下， 要麽 是來自 
社 會各層 的模範 或優秀 代表。 他們是 毛澤東 智慧領 導的直 接受惠 
者 （蔣介 石手下 和其它 國家共 産黨的 能員强 將則沒 這麽幸 運）。 
沒有毛 澤東， 沒人會 記得鄧 小平、 周 恩來、 劉 少奇、 陳雲 是誰， 
改 革開放 也就根 本不需 要了， 因中國 無論如 何改革 也會像 南美和 
南亞 那樣， 改 革不出 任何的 名堂， 因 社會利 益集團 的龐大 勢力將 
窒息任 何挑戰 他們既 得利益 的改革 措施。 

有人 認爲， 1949 年 後的經 濟和社 會發展 成就不 應歸功 于毛澤 
東， 而主要 是其它 技術官 僚的， 如劉 少奇、 周 恩來、 陳雲、 鄧小 
平等， 并且認 爲毛在 1949 年後的 經濟和 社會發 展的領 導方面 ，負 
面 作用大 于正面 作用。 問 題是， 沒有毛 澤東， 不說 上面這 些領袖 
們根 本沒機 會領導 中國， 他們 根本沒 有足够 的道德 和智慧 力量將 
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全 民緊密 地團結 起來， 他們的 個人魄 力也决 定了， 舊中國 的大部 
分社會 弊端都 會保留 下來； 再 看鄧小 平領導 下中國 官員的 迅速腐 
化 就不難 明白， 沒有毛 澤東， 上述官 員根本 沒辦法 在中國 這樣落 
後而複 雜的國 家建立 起廉潔 的官員 隊伍， 也 必將導 致兄期 的有限 
資源在 經濟發 展上無 法有效 應用， 中國 的發展 也就根 本談不 上了。 

上述 官員固 然是杰 出的領 導人， 但具備 他們這 種素質 的官員 
在蔣 介石的 政府裏 也不乏 其人。 前 面第二 章第五 節提到 毛澤東 
1965 年 針對网 家衛生 部沒能 爲農民 服務的 批評， 才啟 励了 意義深 
遠的農 村赤脚 辩生隊 伍和基 層城鎮 衛生體 系的 確立。 這琪 存在的 
問 題是： 當 時的一 綫最高 領導人 劉少奇 和周恩 來總理 （還 有鄧小 
平、 陳雲等 一批擔 任或相 當于副 總理， 但人 們從來 沒有批 評過的 
官員） 領導 的國務 院職能 部門衛 生部， 爲什 麽在解 放後十 多年沒 
有 注意這 方面的 工作？ 如果 沒有毛 澤東的 批評， 可能到 1976 年 
周、 毛逝 世還沒 能爲農 民和小 城鎮建 立起有 效的衛 生保健 體系， 
中國人 的整體 健康 素質和 3 命、 底層人 民的生 活質! 卩:、 政 權的人 
道主義 色彩， 乃至社 會的安 定等都 將面臨 挑戰。 沒 有人懷 疑周恩 
來總 理爲人 民服務 的公僕 之心， 也沒人 懷疑周 恩來、 鄧小 平等是 
極爲 杰出的 官員， 但沒有 了毛澤 東這樣 縱觀全 域和切 饮理 解和同 
情占 人 口大多 数的底 層人民 的領袖 ，周 恩來 是否能 很好地 發揮他 
的 才智， 將是 令人懷 疑的。 

毛澤東 作爲國 家最高 領袖和 人民的 統帥， 在經 濟和社 會發展 
的 具體事 務上， 他幷 非是最 內行的 專家， 但作 爲最高 領袖， 在把 
握國家 發展大 方向， 有 效教育 和調動 人民積 極性， 弘揚積 極向上 
的社會 風尚， 維 護社會 公正， 照 顧弱勢 群體， 發展 經濟和 文教衛 
生 事業， 建 立强大 國防和 外交， 建立高 效廉潔 政府體 系等諸 方面， 
說他 是失敗 的幷不 客觀。 要 求毛澤 東是個 完人， 是 不切馊 際的。 
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, __ 針⑽ 史上 沒有^ 


當然 不能把 中國發 展成就 歸功于 毛澤東 一人， 但完全 漠視他 
的領導 貢獻同 樣是錯 誤的。 今天 批判毛 澤東， 尤其 是詛咒 “ 文革” 
十 年耽誤 了中國 發展的 人們， 實際上 陷入了 一個自 相矛盾 的幻想 
之中: 一 方面， 他們咒 駡毛的 錯誤， 似 T •沒 有毛澤 東中國 就會更 
好； 另一方 面又要 求毛澤 東時代 的社會 基礎、 人民 對中共 的堅定 
信仰、 高 昂的勞 動熱情 和奉獻 精神、 官員 的廉潔 奉公、 中 國軍事 
和外交 成就， 及由此 帶來的 國際 地位和 民族 信心等 一切沒 有毛澤 
東就不 可能建 立起來 的有利 因素全 部存在 —— 這種 對待毛 澤東歷 
史評 惯的 方式， 怎麽看 都有點 無耻！ 

缺 乏歷史 的縱向 和國際 的橫向 對比、 缺 乏對中 國各項 國情的 
全面把 握而去 批評毛 澤柬， 是輕率 和不負 A •任 的。 後來批 評毛澤 
東 的政治 人物、 學 者等， 有多 少人能 跳出個 人的、 局 部的、 暫時 
的、 表像的 得失， 真正 能從歷 史的、 全 域的、 發 展的、 本 質的和 
科學 的角度 去評價 毛澤東 及其時 代呢？ 很逍 憾， 他們 的眼界 、胸 
懷、 經歷 和知識 結構， 爲他 們造成 了難以 擺脫的 局限。 

中國 劣質政 治文化 特徵之 一是： 多幹 多錯， 少幹 少錯， 不幹 
不錯。 而 毛澤東 則希望 在有限 的時間 裏對屮 國所有 落後的 方面進 
行 革命， 犯錯就 在所難 免了。 但他 爲國家 的後紿 發 展完成 了“三 
通 一平” 的艱 巨基礎 工作。 他不 論有多 少已知 和未知 的錯誤 ，不 
可否 認的事 實是: 他及 其時代 留給中 國的寶 资造産 是爲民 族復興 
打 下了堅 责而 全面的 基礎， 包 括高效 而廉明 的行政 基礎， 物質基 
礎， 科技 基礎， 文 教衛生 基礎， 全民 族素質 基礎， 外交、 軍事和 
安全 基礎， 以 及民族 主義、 集體 主義、 婦女 解放、 破 除迷信 、公 
民 意識、 平等 思想和 民族信 心的精 神基礎 ! 
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第 十五章 共同 的責任 


一、 弘揚毛 澤東時 代的精 神遺産 


從政 權意義 的角度 來看， 毛澤柬 時代已 成爲過 
去。 但 毛澤柬 時代爲 我們留 卜的 財富和 教訓过 在 太多。 尤 其在迫 
産的整 理上， 值得 今人的 關注和 努力。 

以 中國幾 千年的 文明史 視角， 毛澤東 時代在 怕 當大程 度上饮 
現了 先贤對 “人同 世界” 的部分 幻想。 對于 “ 一盤散 沙” 的中网 
人 來說， 這 也是極 少的一 段全民 族空前 團結的 時代。 在這 個時代 
的 大陸， 像 雷峰、 王杰、 王 進喜、 向 秀麗式 的英雄 模範人 物層出 
不窮， 遍 布各行 各業， 爲 了革命 工作而 放弃節 假日、 廢寢 忘食的 
工作， 是 那個時 代具普 遍性的 現象。 中國國 内的平 民百姓 第一次 
將自 己和整 個國家 聯繫在 一起。 由于 對民衆 創造力 的不當 利用， 
雖 然也導 致了大 煉鋼鐵 和毀林 造田的 悲劇， 但這種 民族大 團結以 
及高漲 的勞動 熱情， 帶 來了社 會經濟 建設的 空前高 速度， 積累了 
巨大的 内部凝 聚力。 不要說 外國， 即 使臺灣 在毛澤 東時代 要在大 
陆搞 諜報 活動， 也是 極端困 難的。 
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毛澤東 領導下 的這段 時期， 雖 然有著 不少的 哀痛， 但無 論如何 
評價 也不能 否認， 毛澤 東讓我 們看到 了中華 民族最 閃光的 群體品 
質： 淳樸、 耐勞、 强 烈的民 族意識 和剛結 精神、 大公 無私的 品德， 
以及驚 人的創 造力。 這一系 列民族 品質在 毛澤東 時代的 集屮表 
現， 爲 以後的 中國人 提供了 必要的 信心， 也證明 “一 盤散 沙”幷 


不是中 華民族 的本質 特性， 而 維護民 族利益 不惜自 我犧牲 ，氺是 
我們民 族的真 本色。 不信， 您 去瞧瞧 毛澤東 時代！ 


那麽， 今 天的中 國政府 和人民 在面對 未來時 ，又 
怎 麽捨得 置這筆 寶貴的 精神財 富于不 顧呢？ 毛 澤東給 
中國的 最寶貴 遺産， 其竹 正在于 對中國 人來説 永遠耑 
要的那 份精神 示範。 如果 只盯著 反右的 遣憾、 饑荒的 
哀痛、 “ 文革” 的 失敗， 而將其 它的一 切予以 忽略， 
將 必有遗 珠之憾 ■: 

雖然毛 澤東時 代讓幾 十萬， 甚至 上百萬 的中 國人遭 受冤屈 （靜 
態地 看占總 人口的 0.1%， 如 果動態 計算， 即 受害人 數除以 從反右 
擴 大化至 1976 年中國 生死的 人口總 V, 該數據 肯定更 小）， 但如 
果 因此而 忽略幾 億人民 的精神 奮發， 無异 于一葉 障目。 

毛澤東 時代的 遗憾和 光輝， 都已 成爲那 個時代 中國人 的群體 
記憶； 後代中 國人也 許不會 相信和 理解， 他 們的先 輩曾經 在沒有 
獎金的 情况下 拼命地 工作； 在條 件極爲 簡陋的 情况下 創造一 個個 
科技 奇迹； 科學家 放弃國 外的優 越條件 而回國 效力, 雖歷 經政治 
風雨而 不悔； 核 武器研 究的科 學家們 （包括 兩彈元 勛鄧稼 先）， 
明知 道核輻 射對健 康的破 壞力， 但在 條件簡 陋的情 况下無 怨無悔 
地賠上 自己的 健康； 更有 母親送 兒上戰 場的動 人事迹 …… 。 但是， 
如果 不能設 法讓後 代中國 人瞭解 這些， 豈不 是一個 天大的 損失？ 


418 


第 十五章 共 同的埤 


毛澤 東時代 的政府 廉明， 實際上 對今日 中共 帶來了 很大的 壓力， 
使 得政府 對中國 遍布的 貪污腐 化始終 不敢掉 以輕心 （相對 來說， 
世界不 少國家 的貪污 問題， 人 民和政 府已經 麻木， 甚至不 抱任何 
解 决的希 望）， 這本身 就是毛 澤東時 代爲後 人留下 的無形 資産。 

毛澤東 時代的 成就和 失敗并 沒有很 好地加 以研究 和整理 。那 
時的 經驗， 在反 毛的牌 浪中被 抛弃， 而教訓 似乎幷 沒有很 好地被 
吸取。 今天， 中共理 應利用 電影、 電視等 形式， 宣 傳謳歌 毛澤東 
時 期舉國 人民無 私奉險 的精神 風貌， 不 能因爲 這期冏 的錯 誤而顧 
慮 重重。 對 錯誤， 我 們已經 檢討， 并 將繼續 反思； 對成就 及黨和 
人 民群衆 的獻身 精神， 我們 也不該 回避！ 

北 京電視 臺曾采 訪解放 前來到 中國， 幷 在中國 終老的 美國人 
陽春和 寒早的 兒子陽 和平。 他改 革開放 後移居 美國， 在美 國生活 
工 作期問 切 身感受 了美國 資本主 義的另 一面， 與自 己在中 國國有 
企 業工作 生活的 比較中 有更深 體會； 他 後來返 回北京 定居。 采訪 
的 最後， 他提 到自己 的父母 時說： 我告 訴我的 妹妹， 沒有 人比父 
母更 幸福， 他 們從來 都不後 悔在中 國生活 （此 時陽 和平不 禁激動 
落 泪）。 他們 從事向 己离 歡的 事業， 都 是人民 需要的 事業。 毛澤 
東 時代有 那個大 環境， 人 們不爲 生存而 奔波， 他們 不追求 比別人 
多， 也不追 求做人 上人， 這樣 他們就 可以把 全部精 力投入 到解放 
全人 類的事 業上。 

這個 美國人 的話， 事實上 表達了 毛澤東 時代偉 大的國 家治理 
理念 和可貴 的精神 遗産。 今天精 英階層 對毛澤 東時代 的否定 ，哲 
際 上是他 們自己 的極端 自私心 態下導 致對社 會治理 的無能 爲力的 
必然 結果。 但不能 因爲今 日市場 經濟和 私字當 頭的大 環境， 後人 
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就隨意 抛弃毛 澤東時 代那偉 大的社 會文化 和精神 
創造。 

積 極發掘 和弘揚 毛澤東 時代的 這筆遺 産無疑 
是 值得嘗 試的， 它是一 個時代 的特質 和驕傲 。在 
民 族精神 和凝聚 力上， 中 國人畢 竟曾經 闊過。 


二、 整理和 發展毛 澤東時 代的文 化遺産 


在文 化匏術 領域， 當代作 家和藝 術家們 對毛澤 東時代 是否定 
多于 肯定。 及 家 被迫放 弃傅統 阈逬， 而改去 ,!!: 宣傳说 ； 作 曲家把 
大部 分精力 用在創 作革命 歌曲； 曲 藝 大師們 放弃傅 統的表 現手法 
而 投入到 革命樣 板戯的 行列； 作家沒 機會去 寫兒女 情長和 生活的 
哀愁 （使得 他們“ 强作 愁”的 能 耐難以 發揮） 而改寫 人民的 革命熱 
情和沖 天幹勁 …… 。 經歷過 毛澤東 時代的 文藝工 作者， 不 免帶著 
歷史 和藝術 創作的 悲情， 回 顧過去 的這段 歷史。 

不可 否認， 毛澤東 時代在 强調藝 術的使 命時， 始終 圍繞著 《在 
延安文 藝座談 會上的 講話》 (以 下簡稱 《講 話》） 精神， “革命 
的現 實主義 和革命 的浪漫 主義相 結合” 則指出 了新 中國文 藝的創 
作 手法。 使 得藝術 家不得 不將他 們的興 趣隨時 代進行 調整。 如果 
因此 而認爲 毛澤東 時代的 這種調 整是對 中國藝 術的 摧殘， 或認爲 
是中 國文藝 創作 的損失 的話， 那麽， 當今藝 術家們 還有必 要作進 
一步的 反省； 必須 認真思 考的問 題是： 藝術 的目的 到底是 什麽， 
到 底是爲 什麽人 服務？ 《講 話》 的精 神是否 正確？ 直 到今天 ，中 
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國 的藝術 家們在 抨擊過 去的文 藝路綫 
_  -  一.  時 ，却沒 人否定 《講 話》 的 正確性 ，《講 

- 話》 使得昔 曰的 戲子， 成; 了 人民藝 術家。 

找 II) 的文红 抑紗 A 民大 ft 

的 .备 先是为 工农關 .为 工农兵 ® 這本身 就爲我 們提供 了對藝 術發 展方向 
加 i 再反思 的基點 。 

中國 傳統的 國畫大 師們， 他們 驕傲于 
自己 細腻的 筆法， 豐富的 想像， 協調的 布局， 創造 出一幅 幅美侖 
美奐 的藝術 精品。 高山 流水， 小橋 殘雪， 青松 古柏， 茅屋 亭台； 
如果說 生命的 内涵， 不外 乎彩蝶 飛舞， 猛虎 下山， 水 牛牧童 ，老 
者 遠眺。 中 國傳統 人文思 想極大 地影響 了中國 盡的創 作形式 。但 
他們 的一個 共同的 特點是 對“人 ”和時 代刻畫 的輕描 淡寫， 中國畫 
創作的 千年發 展中， 始 終沒有 將“人 ”納入 主要的 範疇， 更 別提對 
平民 生活和 社會變 遷的刻 畫了。 一直到 毛澤東 時代， 中國 驕傲的 
畫 家們才 開始了 以人物 刻畫爲 核心的 時代， 這 是政治 使然， 也是 
中國 盡家被 迫進行 的一場 劃時代 的藝術 革命。 

今天重 新翻開 昔日的 政治宣 傳畫， 任何 不帶偏 見的人 都無法 
否認： 這 些畫作 所表現 的人物 形象， 體現了 一個時 代人民 的樂觀 
主義和 沖天革 命幹勁 的精神 風貌； 輔導 學生的 農村女 教師、 田野 
裏 的赤脚 醫生、 拼 命工作 的石油 工人、 學習 雷鋒的 解放軍 戰士， 
滿面滄 桑的農 民老漢 的微笑 …… ， 作 爲一個 時代的 特徵， 難道他 
們 不值得 藝術家 們的刻 畫和歌 頌嗎？ 和 奔馬、 毛驢、 老虎 相比， 
中國各 行業人 民的無 私奉獻 和對祖 國未來 的美好 愤憬， 有 著更深 
厚 的人文 內涵。 金黃的 麥田， 雪白的 棉花， 連綿的 工廠， 和 青山、 
翠柏、 冬梅、 荷花、 青竹比 起來， 有著 別樣的 活力。 至于 這些畫 
作 的藝術 水平， 就讓那 些批評 毛澤東 耽誤了 他們藝 術生命 的藝術 
家 們去評 判吧； 如果這 些畫作 的藝術 水平低 的話， 只能說 明中國 
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藝術家 們的專 業造詣 還沒有 到家。 看來， 他 們除了 參考前 輩畫家 
的作 品進行 發揮， 似乎缺 少繪沿 内涵 革命的 能力和 勇氣。 而對刻 
畫的主 題進行 責備， 并不 是强者 所爲。 

當今 中國的 藝術家 們已沒 有多大 興趣將 目光盯 在飛速 發展的 
中國 社會， 他們要 麽選擇 回歸風 險較小 的傳統 技法， 要麽 在一個 
少女 的裸體 上塗點 油彩， 然後 在“人 體”、 “行爲 ”後而 强奸式 地加上 
“藝 術”兩 個字； 它除了 說明當 今匏術 家們創 造力的 枯竭， 要麽昭 
示 了部分 藝術家 的人格 頹廢。 

固然， 说幅 山水， 可以讓 藝術家 和評論 家們語 無倫次 地評價 
一番， 但 一幅過 于貼近 現窗的 作品， 他 們再也 不敢隨 意評判 。當 
代 畫家也 越來越 精明， 一幅 山水 及要 比刻斑 一位老 人的表 情容易 
的多。 這 就是所 謂“盡 鬼容易 次人 難”的 道理。 當 他們評 論一幅 
時， 首先會 看一下 盥家的 身份。 

中國的 曲劇創 作在毛 澤東時 代來了 個翻天 拟地的 變革， 以“十 
大樣 板戯” 爲代表 的“現 代革命 X 劇” (其 中的 X 代表各 劇種的 名字) 
開創 了中國 傅統曲 劇的偉 大創新 時代。 中 國百姓 總算從 《捉放 
曹》、 《蘇 三起 解》、 《打 金枝》 的百聽 已厭中 ，找 到了 換換口 
味的 機會， 無論是 《紅燈 記》、 《沙家 浜》、 《朝 陽溝》 、《人 
歡 馬叫》 等， 都很 快風靡 全國。 就連 當時的 老人也 發現， 哼上幾 
句阿 慶嫂、 銀環 栓寶的 段子， 絲 毫也不 亞于“ 花木關 ”所帶 來的享 
受。 這 些作品 中的人 物塑造 有人指 責爲“ 高大全 ”， 但“高 大全” 難道 
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不該是 藝術化 加工的 方向之 一嗎？ 當然， 讓 現代一 些藝術 家再去 
創 作“高 大全” 的作品 已難爲 他們， 因爲 他們自 身的 道德素 養和欣 
賞 口味， 已 離“高 大全” 

過分 遙遠， 創造點 “矮小 
黑 ”才是 他們的 專長。 

袁¥现 代京剧 《韋康 TCP  革命 •现 代京剧 《杜 鹃山》 


第 十五章 共同的 贵任 

_ .  ■  . _ . _ . _ . 


毛 澤東時 期這些 來源于 現實， 又高于 現實的 
作品， 歌 頌了中 國人民 真善美 的精神 風貌。 這些 
具有鮮 明時代 特色的 作品， 完全消 除了劇 情和百 
姓的 距離， 使得 《講 話》 的 精神真 正轉化 爲人民 
喜 聞樂見 的藝術 實踐。 其意 義就如 同小說 創作史 
上， 《金 瓶梅》 開創 了以日 常生活 爲描述 對象的 
世情小 說時代 一樣偉 大非凡 。但 《金 瓶梅》 的色 
情成 份絲毫 沒有阻 礙它對 後代世 情小說 的巨大 
推動， 幷直接 導致一 百年後 《紅 樓夢》 的橫 空出 
世； 但 樣板戲 的政治 背景， 却使它 在毛澤 東之後 
即 被束之 高閣， 中國 曲劇創 作的黃 金時代 也因此 
變 得遙遙 無期， 因爲 我們放 弃了曲 劇發展 史上最 
輝 煌和最 集中的 創造， 除了 翻翻老 祖宗的 發黃劇 
本， 再 也拿不 出新的 篇章。 每當中 央電視 臺舉辦 
的 舂節聯 歡晚會 請一些 所謂的 “ 大腕” 唱一腔 
除了 老段子 還是老 段子， 除了老 票友還 是老票 
友， 您 就知道 傳統曲 藝界在 毛澤東 之後變 得多麽 
無聊。 改革 開放以 後二十 多年， 中 國藝術 發展的 
乏善 可陳， 很能 說明了 問題。 而年 輕觀衆 對傳統 
曲劇 的敬而 遠之， 無 疑敲響 了不思 進取、 墨守陳 
規的 中國傳 統曲劇 衰微的 3 鐘。 

毛澤 東時代 的革命 歌曲， 絲毫 沒有埋 沒作曲 
家們的 才華， 這 些嘹亮 高亢的 曲調， 不少 已進入 
經典 歌曲的 寶庫， 至今 被廣泛 傳唱。 這些 昔日的 
“戯 子”們 用他們 優美的 歌喉， 喚醒 和鼓勵 各族人 
民對 祖國的 贊美和 對獻身 精神的 謳歌。 令 某些歌 


革械 代京剧 《平 原作游 > 
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第 十五章 


革命现 代京剧 《沙家 浜〉: 


革命现 代京剧 《奇袭 白虎团 >: 


的贵任 


手遺憾 的是， 他們的 青舂年 華用來 歌頌雷 鋒和工 農兵， 
而 沒有用 來歌頌 愛情， 雖然 他們連 愛情是 什麽還 沒有搞 
懂。 

毛澤東 時代的 電影， 雖 然技術 上比較 落後， 情節上 
也未必 完美， 但導演 和演員 的真悄 投入， 體現了 表演藝 
術 的最高 境界， 使得 當今最 傲慢的 電影明 星相形 見絀。 
現 在這幫 電影和 電視劇 藝術家 越活越 邪門， 他們的 電影 
作 品恨+ 得侧 舌人 類的 全部哲 m 插入他 們對男 女關係 
的所有 風流體 驗： 可以在 客廳琪 進行的 對白， 非 搬到床 
上 進行， 然後以 一個擁 抱臥倒 結朿； 一個 普通的 對白非 
加 入一些 挑逗； 擁抱一 下可以 表達的 深情和 別離， 非加 
入一 個接吻 的鏡頭 他們不 顧中阈 人喜歡 舉家看 電視的 
習慣， 這削“ 戲子” 什麽都 敢拍。 把 電影和 電梘劇 拍得更 
像 是遵演 和編劇 旁若無 人的自 慰>  中 國電影 已經 發展到 
什麽 都有的 地步， 唯獨 缺少觀 n 性和 健康的 娛樂性 ，以 
及 積極而 不太肉 麻的教 育性。 行常代 中國的 電影， 幷不 
比 “文革 ”時期 的電影 舒服。 而滿 足中國 億萬 D 民 和兒童 
需要 的電影 作品幾 乎絕迹 >  中國電 影電視 藝術工 作者的 
頹 廢人生 在他們 的作品 中暴辟 無遗。 中_ 藝術界 出現那 
麽多 “大腕 ”時， 却少 有大锉 術家的 身影。 他們的 作爲至 
少從 一個側 面說明 毛澤東 “ 修理” 知識 分子的 運動在 
理論 上不算 離譜。 如 果毛澤 東重新 從紀念 堂裏走 出來， 
中 國當今 的作家 和藝術 家們， 不少 人都會 被打倒 而不會 
引起 任何的 同情。 《講 話》 告訴他 們如何 成爲人 民藝術 
家， 可他們 不知好 歹地非 要重作 “戯 子”。 

中 國作家 在過去 20 年 的作品 始終離 不開性 、頹 
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廢、 政治 悲情、 故作一 鳴驚人 

的 無聊。 不說 《京華 烟雲》 或  沿糖毛 主席的 革痛文 艺路线 滕利前 _ 

《家》 《春》 《秋》 ， 甚至 比得上 《艶 陽天》 的又有 幾部？ 過去 
二十 年中， 除了 個別， 如 二月河 的歷史 小說， 值得 擺在書 架上， 

十 年後還 能讓人 一翻的 著作有 幾部？ 

在中國 幾千年 的文明 史上， 不同的 時期， 總有 帶朝代 標志的 
文化 創造： 春 秋戰國 之百家 爭鳴， 鍺造 了中國 的人文 基礎； 秦漢 
奠定了 大一統 的政治 文化， 漢晋 時期道 家的興 盛和佛 教傳播 ，唐 
朝 之詩、 宋朝 之詞、 元之 曲劇、 明朝之 小說、 清代小 說繁盛 、民 
國之 新文化 運動， 那麽， 共和 國幾十 年來的 主要文 化創造 是什麽 
呢？ 如果將 本節所 談之以 《講 話〉〉 精 神指引 下的文 藝革命 完全否 
定， 那麽， 共和國 交出來 的將是 白卷。 

在 中國幾 千年的 文化發 展中， 毛澤東 是唯一 的“統 治者” ，强 
力 揪著中 國文人 騷客那 高傲的 腦袋， 去主動 引導中 國文藝 發展的 
方向 —— 文 藝必須 爲民衆 服務。 

筆者無 意否定 對傳統 文化的 繼承， 但在 原汁原 味傳揚 傳統文 
化的 同時， 藝術 家們必 須放弃 固步自 封的， 唯傳統 馬首是 瞻的一 
貫 作風， 應 以滿腔 熱情投 入對新 生活的 體驗和 發掘。 中國 文化復 
興的 目標幷 不全是 復古， 更重 要的是 在傳統 精華基 礎上的 創造。 

毛澤 東時代 已經爲 我們作 了雖不 完美， 但確是 最具創 造性的 開端。 

“ 陽春白 雪 ”未必 比“下 里巴人 ”更具 價值。 “和寡 ”者未 必一定 
“曲 高”。 藝術 幷不總 是能讓 多數人 欣赏， 但 藝術不 能總不 讓多數 
人欣 n。 否則， 藝術的 價值和 藝術家 的人生 價值必 將大打 折扣。 

藝術家 們以維 護傳統 爲理由 而對現 時代的 逃避， 實際 上是對 
自己 有限創 造能力 的蒼白 掩護。 “ 向江青 同志學 習”， 不是 學她在 
政 治上的 作爲， 而 是學她 對“樣 板戯” 的革命 性推動 和積極 的創造 
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精神。 這 聽起來 似乎有 點不可 思議。 


三、 自 覺維護 毛澤東 的形象 


本書幷 非全面 評價毛 澤東， 因此較 少深談 毛所犯 的錯誤 ，因 
爲批 評毛的 文章實 在是太 多了。 對毛 澤東的 辯護也 不可能 以此書 
結束， 因爲 對毛澤 東的詆 毀還在 繼續。 

對毛 澤東牌 審的 維護， 不僅應 是中共 的自赀 行動， 也 應成爲 
天下炎 黃子孫 的共同 責任。 m 祭上， 毛 澤東作 爲民族 主義者 ，他 
的 一生和 文化、 經濟、 政治、 軍事、 外交 方面的 遣産， 已 和整個 
民族 熔爲一 體， 沒有毛 澤東的 中華民 族在二 十世紀 將黯淡 許多。 

當然， 者幷不 是說要 粉飾或 掩蓋毛 澤東的 錯誤， 但 關鏈是 
當我們 批評毛 澤東錯 誤時， 是爲 了否定 他的目 標去斷 章取義 地# 
找 證據， 還是真 正去理 解他及 其時代 的情况 下去客 觀分析 昔曰的 
正誤？ 尤其 是毛 澤東的 偉大絕 對不是 現在的 一群婀 淺之輩 所能理 
解。 比如， 《禍 國的 輝煌》 一書 （香港 夏菲爾 國際出 版公司 出版） 
中 “王震 對赴骝 女 兵集體 逼婚”  一節中 提到王 從如 何在内 地騙一 
些女大 學生去 西北， 然 後勸她 們和當 地軍官 結婚， 幷鼓勵 多生孩 
子。 筆者 堅信這 段内容 有相當 高的可 信性， 而且肯 定毛澤 東知道 
此事。 問 題是， 毛爲什 麽同意 王震這 樣做？ 新骝過 去百年 與祖國 
的分合 歷史， 使毛 澤東清 楚地認 識到， 在邊骝 少数民 族集中 地區， 
必 須不惜 一切手 段增加 漢人的 比例， 同 時絕對 不允許 任何由 少數 
民族 領袖組 成的地 方幫派 勢力。 毛澤 東爲達 到這個 目的， 通過就 
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地 轉業和 發展生 産建設 兵團而 在新骝 立即 留下了 幾十萬 常駐人 
口， 而且鼓 勵她們 將内地 的家屬 帶去， 當 然也要 m 助他們 結婚生 
子。 上述 書裏譴 責王震 的作爲 和大談 “ 愛情的 不幸” 根本 是對先 
人良苦 用心的 漠視和 無知。 爲 了民族 的長遠 利益， 毛澤東 和他領 
導下的 幾代人 作了他 們可以 做的一 切， 爲國 家的長 期統一 做出偉 
大 貢獻。 他爲國 家把那 麽多困 難的事 做了， 後人理 應抱有 一份感 
激。 然而換 來的是 後來這 幫無知 後生的 謾駡， 你 們良心 何在？ 内 
蒙 古在解 放後的 行政區 刺多次 改變和 後來的 “内 人党” 事件 ，筆 
者判斷 都是毛 澤東這 一建國 大戰略 的具體 表現， 可 他老人 家和中 
共又絕 對不能 明講這 一切的 動機, ，者 在是 否應寫 上述文 字時也 
猶 豫再三 i。 這 件事至 少告訴 後人， 在謾駡 毛澤東 之前， 首 先提高 
一下 自己的 智慧。 否則， 必然 是盲人 摸象， 同時敗 壞我們 的良知 
和 人格。 

不知 是誰說 過這様 的一句 名言: “阿拉 伯人現 在還在 尋找自 
己的毛 澤東， 而 印第安 人則已 經永遠 找不到 他們的 毛澤東 了”。 
作爲一 名炎黃 子孫， 有 理由爲 曾擁有 毛澤東 這樣的 英雄而 驕傲。 
在 他的領 導下， 這個 曾經是 “一盤 散沙” 的 民族， 終于團 結到一 
起， 幷昂 首挺 胸地邁 向民族 復興的 目標。 和這 一歷史 事寶比 起來， 
對他的 意識形 態色彩 的爭議 就顯得 微不足 道了。 

在毛 澤東身 上更多 地表現 了民族 英雄的 形象， 意識形 態僅僅 
是他寶 現民族 振興的 工具。 斯大林 對毛的 社會主 義一直 有所保 


1 毛澤東 之後給 人以最 開明形 象的領 袖當® 胡 耀邦， 可他在 邊疆政 策問題 上一系 
列看似 開明贲 則禍國 的幼稚 行爲， 極大 地摧殘 了毛澤 東一代 辛苦建 立的邊 疆社會 
基礎。 胡 耀邦及 同時代 的中央 高層， 在邊 疆問題 上是有 負于國 家的。 第二 章提到 
對邊 疆漢族 采取與 內地無 差別計 劃生育 政策， 是 另一個 必須批 判的錯 誤行政 。就 
憑這 類邊疆 政策， 就足 以給第 二和三 代領導 集體打 差評。 
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留， 一位美 國學者 曾講： “毛 澤東是 
唯一 有勇氣 放弃馬 克思主 義的人 ，如 
果他發 現籍此 不能帶 來民族 振興的 
話”。 他 革命所 走的道 路和所 建社會 
主義的 模式和 列寧的 模式有 很大差 
別 。 確 切地謊 毛 的社會 主義應 稱“民 毛主 席和外 國朋友 (所8, 油盡) 

族社會 主義” 才比較 貼切。 在 海外對 毛澤東 評價較 高的高 層政治 
領 袖中， 以 資本主 義國家 右派政 治家占 多數， 而社 會主義 國家和 
西方左 派政黨 領袖則 較少； 中、 蘇對 立以及 蘇聯在 全球社 會主義 
陣 營的意 識形態 主導地 位固然 是一個 方面， 另一個 方面也 是由于 
毛澤東 的社會 主義總 讓正統 “左” 派不以 爲然； 毛 澤東本 人更毫 
不含 糊地批 評意大 利共産 黨總書 記陶裏 亞蒂的 交槍投 降主義 ，和 
美 國共産 黨總書 記白勞 德的修 正主義 路綫。 毛澤東 對歐、 美右派 
則 表現出 一定的 好感。 使 得中共 成爲社 會主義 陣營的 “另 類”。 

至 于毛澤 東參與 創立和 發展的 “中 國共産 黨”， 如果 外界對 
這一 名字不 太喜歡 的話， 應稱 “ 中國人 民黨” 較爲 妥當； 因“爲 
人民 服務” 是其根 本宗旨 ，而 “實 現共産 主義” 僅 僅是一  “遠大 
(遙 遠而且 偉大） 理 想”， 而 非現實 的行動 綱領。 

對 于一個 黨派， 有一 美好的 理想幷 沒什麽 不對。 實際上 ，無 
論是共 産主義 社會、 先人 幻想的 “ 大同世 界”， 還 是陶淵 明筆下 
的 “桃花 源”， 都體現 了人類 對美好 世界的 嚮往和 期盼。 正如基 
督 徒相信 自己死 後可上 天堂， 佛教 徒相信 死後將 去西方 極樂世 
界； 至于 他們死 後是否 真的到 了天堂 和極樂 世界， 因去的 人都沒 
有回 來而無 法得到 證實， 是否因 此就可 以說基 督教和 佛教失 去了存 
在的 合理性 了呢？ 

理解 了對毛 澤東創 立和發 展的中 國共産 黨和社 會主義 制度的 
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上述 說明， 大陸以 外的中 國人、 華人 對神州 大地也 許會多 一分親 
和感， 少 一分距 離感； 外國友 人也許 會少一 分先入 爲主的 成見； 
對毛 澤東和 他的事 業將有 更好的 理解和 認識。 

中華 民族是 個英雄 輩出的 民族， 而 孔子、 孫子、 毛澤 東則是 
爲數 不多的 具國際 影響力 的中華 偉人。 當全 球軍事 機構對 毛的軍 
事 思想進 行深入 研究， 世界範 圍的游 擊隊將 毛的游 擊戰術 作爲必 
學 內容， 不同 政治信 仰的各 國政治 家們對 毛推崇 倍至， 國 際衆多 
學者窮 大半生 研究毛 的政治 哲學思 想和經 濟發展 道路， 更 多第三 
世 界國家 將毛看 成他們 的力量 和榜樣 …… ， 作 爲炎黃 子孫， 對此 
您 能毫無 感覺？ 那 裏面沒 有意識 形態， 沒有共 産黨， 只有 屬于中 
華民族 的一份 驕傲！ 

當 全世界 印度人 盡力維 護聖雄 甘地的 尊貴， 美 國人拼 命美化 
林 肯的嘴 臉時， 中華民 族的成 員們却 爲了一 己之欲 而塗黑 自己的 
民族 英雄他 們一定 忘了， 毛澤 東在國 際上已 經成爲 這個民 族優秀 
素質 和豐厚 文化的 象徵性 人物， 在抹 黑毛的 同時， 也抹去 了自己 
的一份 榮耀。 他們 是否意 識到， 一個 不出英 雄只出 大流氓 的民族 
是難稱 “偉大 ”的， 一個 詆毀自 己英雄 的人也 必受外 人蔑視 。正 
如 郁達夫 所說： “ 沒有偉 大人物 出現的 民族， 是可憐 的生物 植群； 
有 了偉大 人物出 現而不 知崇敬 愛戴的 國家， 是沒有 希望的 奴隸之 
邦。” 

當 筆者讀 到多篇 由歐、 美人 士撰寫 的爲毛 鳴不平 的文章 ，作 
爲毛 澤東爲 之奉獻 一生的 中華民 族的一 分子， 真 不知該 深感欣 
慰， 還 是無地 自容！ 

在 由西方 輿論和 文化主 導的世 界天空 上有一 顆我們 自己的 
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星， 那 就是毛 澤東。 希望更 多的同 胞行動 起來， 共 同拭去 上面的 
塵埃， 恢復其 原有的 光亮； 無需爲 其裝飾 美化， 他 本來已 經够美 
够亮。 


_1關_ 级晡删 底! 
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附 令象一 隨想： 重建中 華文化 的自信 1 


筆 者按： 在 筆者關 注過去 二十年 中國社 會變遷 和否定 毛澤東 的現象 
時， 總有個 “中 國人的 心態” 問題， 或 者說一 種文化 現象總 在頭腦 盤旋。 
關注毛 澤東的 過去和 當今， 實際 上已遠 遠超越 政治意 識形態 範噼， 而不 
可避 免地涉 及對文 化和中 華文明 走向的 思考。 尤其 是毛澤 東在中 國人經 
一 百多年 惨敗後 信心無 存的時 代橫空 出世， 再現 唐漠的 威勢， 從 極弱一 
舉托至 强勢， 更能 爲當今 和未來 的中國 人提供 思考的 坐標。 毛澤 朿的研 
究不 能沒有 文化的 探索， 圍繞毛 澤東的 一生構 成了繽 紛的文 化景觀 。由 
于他的 出現， 將中國 文化多 方面、 多層域 的展現 出來， 而 且綫條 比任何 
時代 都更加 鮮明。 遺憾 的是， 更 深層次 的文化 探討是 本人的 弱項， 本書 
的 部分章 節如第 八章等 只是作 淺顯地 思考。 

本 附錄的 内容是 自己在 觀察毛 澤東現 象時的 隨想， 談 不上深 入和成 
熟， 只望 能拋磚 引玉。 原本 準備作 爲該書 的第十 四章， 但 因它的 不成熟 
性而只 好列入 附錄， 同時 也可避 免把本 嘗的主 題拉得 太遠。 

對于 大多數 否定或 不公正 批評毛 澤東的 中國人 來說， 他們 幷沒有 
其它 的政治 目的， 而 是由于 受輿論 導向， 學術界 和政界 對毛澤 東時代 
認識的 偏差， 或個人 和親友 在毛澤 東時代 的痛苦 記憶， 以及個 人的知 


附錄内 容在第 二版基 本维持 不豳。 雖然 其中部 分内容 己經與 今天的 S 際有 所不同 ，比如 
附錄 一所探 肘的文 化自信 問題， 但作 爲一個 時代的 印記， 作爲 原貌的 記錄值 得保留 。隨 
著最近 幾年中 國經濟 的高速 發展， 基 礎設施 完善， 製 造業和 部分服 務黹等 迅速逹 到國際 
—流 水平， 中 國人的 自信心 大增， 但 幷不意 味著我 們曾經 發生的 一裔可 以忘記 。自 《河 
殤>  之後三 十年中 國人具 普遍性 的時代 栩神症 候群， 即便以 後徹底 改觀， 仍然不 能忘記 
那個曾 經精神 殘缺的 自我。 
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識 局限和 對中國 國情的 認識不 足等， 導致 他們對 毛澤東 及其時 代抱持 
否定的 態度， 這是 可以理 解的， 但 對相當 一部分 中國人 來說， 除此以 
外， 是 否還有 其它的 要素在 發揮作 用呢？ 

在海 外生活 多年， 對 海外生 活的中 國人、 海外 華人， 以及 外國人 
的生活 形態， 有機 會近距 離接蠘 對中 國自身 的認識 ^ 也 得以置 身“廬 
山之 外”， 以 識其真 面目。 當思考 一個志 士仁人 百年深 思的問 題“中 
國 向何處 去？” 似 乎撞到 了筆者 的某根 神經， 由 此導致 對該章 内容的 
遐想 （您 有權 理解爲 “瞎想 ”）。 

尤其 是最近 幾年， 一些中 國人以 否定中 國的英 雄爲樂 （如 認爲雷 
鋒過 時了， 拿 董存瑞 開侮辱 性的玩 笑）， 將否定 體現民 族精神 的文化 
遺産 視之爲 “科 學”和 “ 客觀” （如 南方 某文學 刊物上 的新編 《沙家 
浜》 將阿慶 嫂描寫 成蕩婦 ，嗨， 中國文 人的人 格實在 有必要 做個清 
洗）， 這種心 態上的 疾病， 在否定 毛澤東 的時候 也發揮 著不可 忽視的 
作用， 使得筆 者沒法 回避這 一涉及 未來中 國文化 和中國 人心態 走向的 
大 課題。 很 顯然， 這既影 锷到中 國人對 毛澤東 的評價 心態， 也 遠遠超 
越之。 

毛 澤東身 上那强 健的人 格力量 和國際 事物中 的强烈 自信， 尤其爲 
後 世樹立 了參考 坐標。 


一、 從 拿破倫 和毛澤 東的身 後談起 

拿破倫 的東征 西討， 將法 國在歐 洲的地 位抬高 到空前 的地步 。也 
極大 地改變 了歐洲 的政治 版圖。 但 他的赫 赫戰功 掩蓋不 了一個 殘酷的 
事實： 他 帶領法 國人民 的對外 征討， 犧牲了 大量法 國青年 的生命 ，折 
損了 法國的 財力， 但 最後又 回到了 原點。 他 沒能替 法國擴 充版圖 ，甚 
至失去 了部分 原來的 領土； 是他以 8000 萬法郎 將路易 斯安娜 州賣給 
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随想 ^ 货 :您中 珉文 的白信 


美國。 他帶給 法國更 多的是 犧牲， 最 後甚至 讓反法 聯軍直 搗巴黎 。但 
是， 法 國人民 沒有埋 怨他， 相反， 所有的 法國人 都將拿 破倫視 爲法蘭 
西 民族的 驕傲。 法國 人民顯 然沒有 忘記拿 破倫爲 自己民 族曾經 帶來的 
那 份短暫 榮耀。 

那 麽毛澤 東呢？ 

從 “ 革命” 舞臺 的規模 （拿破 倫的戰 場分布 雖南至 埃及， 東至莫 
斯科， 但 面積不 比中國 大）， 一生領 導戰役 的次數 ，對 “一盤 散沙” 
的 中國進 行内部 整合， 對外確 立中國 的大國 地位， 中國 内部的 經濟和 
社會 發展等 方面， 無 論是看 過程， 還是 結果， 毛 澤東沒 有任何 一個方 
面遜 色于拿 破倫。 拿破 倫的一 生最光 彩照人 的是他 的軍事 成就， 但他 
除 了經常 性地 直接帶 兵打仗 (毛澤 東更喜 歡運籌 帷幄） ， 幷沒 有像毛 
澤 東那様 開創新 的戰術 和軍事 理論， 幷爲世 界各國 所廣泛 學習。 在文 
采、 理論 建樹等 “文” 的 方面， 拿 破倫與 毛澤東 相比， 更沒有 什麽值 
得特 別一提 的了。 

但是， 與 拿破倫 相比， 毛澤東 在中國 人民心 中的地 位是否 太低了 
呢？ 尤其考 慮到還 有那麽 多中國 人在歇 斯底里 地咒駡 毛時， 您 不能不 
産 生一個 疑問： 中國和 法國人 民對自 己英雄 的不同 態度， 其根 本原冈 
是 什麽？ 尤其是 外國高 層領袖 和學者 在不斷 給予毛 澤東極 高評價 的 
情 况下， 一 些中國 人對毛 澤東的 態度就 更顯得 有些怪 誕了。 

其實， 如 果留意 一下當 今中國 人的一 些價值 觀念， 或者說 得不好 
聽點， 看一 下當今 不少中 國人的 嘴臉， 對 上述問 題就不 會太奇 怪了。 

長期 以來， 中 國人似 乎養成 了一種 習惯： 談軍 事必談 拿破倫 、巴 
頓， 甚 至包括 彭德懷 的手下 敗將麥 克阿瑟 也能被 常挂在 嘴上; 談政治 
家 當然少 不了丘 吉爾、 華 盛頓、 戴 高樂； 談文學 更是羅 列一長 串從托 
爾斯泰 大仲馬 到馬克 • 吐溫 的西洋 作家， 已 證明自 己的文 學修養 （可 
悲 的是， 就 連某高 層領袖 接受外 國媒體 采訪時 也不能 免俗， 他 羅列自 
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附沐一 随观： ® 成中 敢文化 的自信 


己一長 串閲讀 的著作 中居然 沒有一 本是中 國的。 不少中 國的大 學生沒 
有通讀 過四大 名著， 還有 不少中 文系畢 業生至 今認爲 《金 瓶梅》 是淫 
書）。 更荒唐 的是， 一些財 富新貴 在家裏 或辦公 室裏， 不忘擺 上一些 
古巴 雪茄， 以此 來證明 自己的 成就和 情趣。 有些 中國人 分明可 以用流 
利的中 文進行 表達， 但他非 穿插一 些英文 不可。 在外企 工作或 喝過幾 
天洋墨 水的中 國人， 更隨時 準備證 明自己 的與衆 不同。 在清華 讀博士 
時， 曾請一 位從美 國回京 探親的 年輕學 者作個 講座， 談 談他的 課題； 
該仁 兄在短 暫的講 座中， 每 隔幾句 話就肯 定以拉 長的音 調說： “在 
美 …… 國 …”。 筆者能 記住， 概 因該仁 兄的這 句話實 在倒了 胃口。 

筆者 的一位 好友， 是 位美麗 而高雅 的中國 姑娘， 她 的公司 裏多爲 
歐 、美、 澳 白人， 她 能很自 然地和 他們擁 抱和親 面頰， 可當筆 者面對 
這位很 久不見 的美麗 老友， 開玩 笑道： “可否 擁抱一 下？” 她 痛快地 
拒 絕了， 理 由是： “ 你是中 國人， 沒這 個習慣 。” 筆者并 不意外 ，因 
在 國内曾 就這類 話題和 朋友爭 論過。 其 中的問 題是： 西方人 來到東 
方， 幷不考 慮入鄉 隨俗； 他們知 道東方 女性的 矜持， 却 還是在 東方社 
會裏行 西方的 禮儀， 而東 方女性 則可以 接受而 無怪罪 之意， 但 面對同 
爲男人 的中國 好友， 却不 好意思 起來。 如 果中國 人到歐 美去， 可否帶 
著自 己的習 慣而不 會受到 非議？ 比如 問一下 對方的 年齡， 或誇 贊一下 
對 方胖了 （在 中國的 傳統習 俗中， 誇 誰胖了 是一種 禮貌， 證明 對方過 
得 不錯； 相反， 如果說 “你瘦 了”， 那分明 是在說 你過得 不怎麽 如意。 
中 國幾千 年來第 一次對 “瘦” 情有 獨鍾， 甚至已 經很瘦 的女孩 也反對 
別 人說她 胖了， 真 是病態 的審美 心理。 而 只有西 風東漸 之後， 中國人 
才 歷史上 第一次 對自己 的年齡 諱莫如 深）？ 我們 從不會 嘲笑來 到東方 
的 歐美人 不會用 筷子， 但對 海外生 活的同 胞使用 刀叉的 笨拙却 感到難 
爲情。 最近幾 年越來 越多中 國優秀 女性嫁 給歐美 男士， 這 沒什麽 ，但 
您 很容易 發現， 不少 這類幸 運男人 的素質 和層次 之低與 那位中 華女兒 
很不 般配。 這 裏的問 題是， 我們的 女同胞 却對同 樣層次 的中華 男兒完 
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随想; ^ 重戍中 取文化 的自信 


全看不 上眼！ 一個 低素質 白人在 中國可 以輕而 易舉地 讓不少 女孩子 
“ 送貨上 門”。 

提及 這些， 概因 這涉及 到毛後 時代， 中 國人的 不健康 心態： 當國 
門 打開， 西 風東進 之時， 一些中 國人在 内心深 處産生 了文化 自卑心 
理。 在 這樣的 心理基 礎上， 除 了盲目 崇洋， 就是文 化自卑 和自虐 ，問 
或 狂妄， 因此 也不可 能對自 身給予 正確的 認識和 評價。 在沒有 一個健 
康 的心理 平臺基 礎上， 對毛澤 東這樣 的影響 深遠的 民族 英雄進 行肆意 
的 攻擊， 也就 見怪不 怪了， 因爲他 們對中 國的所 有精彩 内容， 均缺乏 
基 本的欣 賞能力 和興趣 。 但對 西方的 一切， 至 少給予 理解， 甚至 接受。 
聯想 到最近 幾年， 中國一 些人對 “學習 雷鋒” 提出 質疑， 拿萤 存瑞等 
開下流 玩笑。 一些中 國人在 否定自 己的美 好内涵 方面， 已達到 頹廢和 
墮落的 境地。 

今天的 中國人 在對自 己的任 何肯定 之前， 都 會習慣 于看一 下外國 
人的 看法。 外 國人隻 言片語 的赞揚 也一定 令中國 人深受 鼓舞， 就象學 
生期 待老師 的表揚 一樣。 有記 者提到 “美國 西點軍 校也學 雷鋒” （實 
際上 沒這回 事）， 令 中國人 立即激 動不已 （美國 人學習 與否都 不影鞞 
我們對 雷鋒精 神的頌 揚）； 一篇有 關某中 醫課題 的研究 報道， 也不忘 
提到： 該成 果受到 美國專 家的高 度評價 （一 個不 熟練應 用中文 的人居 
然能成 爲中醫 權威， 聽 起來真 有點荒 唐）。 中國 人已經 到了非 指望別 
人的 肯定才 能相信 自己的 地步。 筆 者在寫 該書的 時候， 不 得不大 hi: 使 
用外 國人的 觀點， 因爲 如果不 這樣， 要 說服那 些自卑 而又粗 魯的同 
胞， 還真的 很難。 

再看看 法國人 對自己 歷史和 文化的 自豪， 就 不難理 解法國 人對拿 
破倫的 推崇。 正 是對自 身文化 的信心 和由此 帶來的 健康審 美心態 ，使 
得法 國學者 成爲海 外研究 毛澤東 最早， 對 毛澤東 最推崇 的海外 知識分 
子 群體， 他們懂 得欣赏 偉大。 

柏楊 先生在 《醜 陋的中 國人》 中 談到： 中國人 自傲， 自卑， 就是 
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随想： 货 迷中華 文化 的自信 


沒有 自尊。 也 許柏楊 的話不 够全面 或過分 刻薄， 但在今 日的中 國人當 
中， 犯 有這類 疾病的 人不是 個別。 不 論才子 佳人， 高官 顯貴， 還是商 
賈 學者， 概不能 免俗。 這實際 上也是 中國教 育失敗 的一個 證明。 


二、 從賽艇 和龍舟 看中國 人的文 化心態 


1999 年， 每年 一度的 “北大 清華费 艇對抗 芥” 拉 開首次 比赛的 
帷幕。 可以 想像， 兩校 領導和 學生會 主席莅 臨比找 現場， 發表 熱情洋 
溢的 講話， 不外 乎什麽 “ 赛艇比 赛體現 團隊精 神”、 “增進 兩校友 
誼 ”等， 筆者 對此沒 有什麽 特別的 感想， 這是兩 個學校 之間的 一場體 
育比赛 而已。 再怎麽 比賽， 兩 校的學 生還是 照舊互 相贬低 對方， 抬高 
自己。 

雖然 兩校領 導都不 好意思 講明， 但誰都 淸楚， 這是 “牛津 劍橋賽 
艇對抗 赛”和 “哈 佛耶魯 賽艇對 抗荇” 的中國 翻版。 雖 然缺乏 創意， 
但 “ 向先進 看齊” 的 做法肯 定不應 該受到 批評或 嘲笑。 

當然， 比赛 之後中 國的各 大媒體 和兩校 校報， 對這 場比费 進行了 
熱情 洋溢的 報道。 尤其是 令這一 比赛的 發起人 （當 然是 兩校學 生會） 
感到得 意的是 這樣的 文字： “北 大清華 矜艇 對抗矜 、 牛 津劍橋 赛艇對 
抗赛， 以及哈 佛耶魯 賽艇對 抗赛， 成 爲世界 三大矜 艇對抗 荇” 。在創 
建世界 一流大 學的過 程中， 至 少有一 項已經 進入世 界級。 至于 這“三 
大” 是誰 封的， 當然是 兩校的 才子們 自己。 世界 高校的 钱艇比 荇肯定 
不 會只這 幾所。 如 果是一 些三流 學校， 而不 是牛津 劍橋、 哈佛 耶魯率 
先舉 行這類 比賽， 中國最 頂尖的 兩所大 學當然 沒興趣 跟進， “ 體現團 
隊 精神” 只好找 別的方 式去體 現了。 

面對中 國高校 等各方 面缺少 創意的 刻板和 教條， 筆 者早就 習以爲 
常， 不以 爲怪， 這種現 象在中 國各行 各業幾 乎都能 找到。 筆者 也不認 
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附你一 随想 i 龙迷中 羅文化 的白信 


爲有什 麽需要 特別評 判的， 直 到下列 事件的 發生， “北 大清華 钱艇對 
抗芥” 背後 所隱藏 的嚴重 問題， 才引 起筆者 强烈的 關注和 思考： 

地點： 新 加坡， 這 是個人 口五百 多萬， 華人占 總人口  77% 的南洋 
小國。 

時問：  2001 年端午 節下午 

事件： 在濱 海灣舉 行端午 節慶祝 活動， 展出有 關端午 節的故 #， 
包括 介紹屈 原這位 愛_ 詩人的 生平以 及愛國 情操。 另一項 展覽是 ，岡 
文幷茂 地介紹 世 界各网 找妞 舟的 情况， 其中小 '少還 是歐洲 國家。 這次 
活動正 進入最 後的壓 軸節卜 :| —— 新加 坡國立 大學與 南洋理 C 大學… 
年一度 的龍舟 對抗芥 的首 屈比 找在此 舉行， 爭称 由時任 新加坡 總理吳 
作棟 赞助的 “總 理挑戰 杯”。 吳作棟 也暫時 卸下政 務到濱 海灣觀 n •龃 
舟芥， 幷 主持敲 鑼開芥 儀式。 比汽 結果， 南 大龍舟 隊技高 一簿， 從總 
理于中 捧走 獎杯。 

窀于吳 作楝總 理爲彳 I •麽 赞助這 兩所高 校的龍 舟找， 他在找 後的茶 
話钤上 提到： 他 希望借 此在兩 所大學 之間樹 立一個 良性 競爭的 優良傅 
統， 就像英 國的牛 津大學 和劍 橋大學 一年一 度的芥 艇比找 一樣， 發揚 
健康 的競我 精神。 他 是從這 兩所世 界級名 校的迫 項傳統 競赛中 獲得啓 
示而發 起的。 從 他寫給 2000 年新 加坡國 際龍舟 找特刊 獻詞中 能更準 
確地把 握他的 動機， 他 提到: 劃龍舟 强調的 是圃隊 精神， 這種 精神對 
一個阔 家的成 功非常 重要。 他也 提到和 端午節 有關的 傅說， 幷 赞揚詩 
人 屈原的 偉大愛 國主義 及爲國 犧牲的 精神。 他也 對新加 坡龍舟 協會租 
倾 推動龍 舟苕， 及在保 留中華 文化傳 統上扮 演的角 色表示 贊赏。 

新加 坡華人 和世界 其它地 區的海 外華人 一様， 在當 地土族 文化的 
環境下 保持著 對民族 文化的 傅承。 很 顯然， 由于 新加坡 曾是英 國殖民 
地， 而新 加坡不 少社會 精英曾 在英國 讀書， 對 卞津劍 橋赛艇 對抗矜 應 
該比 淸華和 北大的 學子們 知道得 更早， 但是他 們選擇 老祖宗 的龍舟 
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附级一 随想： ® 达中取 文化 的白信 


賽, 而不 是照抄 牛津劍 橋的赛 艇赛。 固然， 這沒能 讓他們 獲得進 入“世 
界 四大賽 艇賽” 行列的 自慰， 但他們 更好地 尊重和 表現了 自我。 

從比 賽規則 和比矜 技巧 等方面 來看， 龍舟 和赛艇 沒有太 大的不 
同。 但是， 他們 的文化 内涵則 有天壤 之別。 賽艇僅 僅是一 種體育 運動， 
談不 上任何 的文化 色彩； 但 龍舟則 輕而易 舉地帶 領人們 穿越兩 千多年 
的時光 隧道， 與中國 厚重的 文化和 價值核 心聯繫 起來。 這是綿 延不斷 
的中 華文明 最大的 魅力之 所在， 也是中 國人之 所以是 中國人 （這 裏的 
中國人 泛指文 化意義 上的中 國人， 當然包 括還沒 丟掉中 國文化 傳統的 


海外 華人） 的文化 標簽。 

在 “清 華北大 费艇對 抗赛” 的 背後， 是 當今中 國人， 尤其 是年輕 
知 識分子 不健康 的文化 心態。 i 

在文化 的傳承 和發揚 方面， 大學， 尤 其是年 輕一代 學人的 作用至 
關 重要， 這也 是義不 容辭的 責任。 然而， 在中國 高校與 國際接 軌的過 
程中， 忽 略掉自 己民族 的精彩 内涵， 未 免太可 悲了。 “ 北大清 華赛艇 
對 抗賽” 激起的 浪花， 掩蓋 不了中 國知識 分子和 青年學 人對自 身文化 
内涵的 漠視， 和對 并不優 秀的外 來文化 的輕易 接受； 這 裏面包 含著盲 
目的 崇洋， 和無 知帶來 的文化 自卑。 是那 位中文 并不流 利的新 加坡總 
理吳 作棟， 而不 是北大 和清華 的黨委 書記和 校長， 在强 調著對 中華文 
化的 傳承和 發揚。 


1 題 外話： 中 國教委 的那幫 家伙已 將岳飛 從民族 英雄的 名單中 剔除， 相對 而言， 屈 原愛的 
是位于 湖南、 湖北的 楚國， 更 應該被 剔除； 否則 他們不 擔心山 東人和 陝西人 造反？ 不明 
白 爲什麽 中國 這樣一 個人才 濟濟的 大國的 中央 政府裏 總有一 些徹頭 徹尾、 不值一 辯的白 
痴。 可不理 他們又 不行， 如果 任由他 們這樣 折騰， 中 國的整 個文化 價值體 系都將 面臨危 
機 ，至少 “炎 黃子孫 n 是 不能再 用了， 否 則中國 的維吾 爾族、 朝鲜 族和俄 羅斯族 同胞有 
理由 造反。 而秦 檜則因 統一國 家有功 而成了 英雄。 考 慮到共 産黛的 目標是 全人類 饩現沒 
有國家 的共産 主義， 那麽 今日的 费國分 子將成 人類的 功臣？ 丨 中國 少數民 族曾爲 中國文 
明史 做出了 輝煌的 貢獻， 他們從 來沒有 因爲歷 史形成 的漢文 化和中 原政治 歷史的 主體地 
位而 感到不 自在。 就連 康熙皇 帝都掻 爲尊重 岳飛。 而 中國教 委則以 小人之 心揣度 中國的 
少數 民族， 實在 悲哀得 離譜。 
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附铱一 随懋： 重建中 JJL 文化 的自佶 


正如 蘇州人 自豪于 “ 東方威 尼斯” 的 稱號、 海南人 得意于 “東方 
总 威夷” 的 美譽、 東方人 自稱亞 太爲遠 東等， 都 是在自 我感赀 良好的 
同時， 墮入了  “西 方中心 主義” 的邏輯 陷阱。 

清華、 北大 無疑是 中國最 杰出的 大學， 自 然也是 筆者少 時的夢 
想。 在 山柬俾 縣 一中讀 書時， 更以 多次高 考模擬 考試第 一名的 成縯而 
成爲 當年最 有希望 考進清 華的， 但在 關鍵時 刻蒼天 安排的 •場 疾病， 
使筆 者沒能 進入清 華園， 只得 “上 妓院” （上 海機械 學院的 荒唐簡 
稱）。 筆者在 這壤學 習格外 從容， 得以 “ 不務正 業”， 對學院 阔書館 
的 非本專 業類書 籍進行 了四年 的盡情 “掃 蕩”。 當在大 街上、 火車上 
不 時聽到 “我 是交大 的”、 “復旦 的”， 筆者寶 在不好 意思報 出自己 
母校那 奇怪的 校名。 可看到 這些天 子驕子 過早地 擺出一 副文人 騒客的 
姿 態時， 筆 者才算 找到了 自信。 當 21 歲 大學畢 業時， 帶著廣 博的知 
識 而傲視 同齡， 當需要 “騷” 一下的 時候， 在多 個領域 沒人敢 輕易視 
在下爲 外行， 更具 備了同 齡人不 可多得 的宏觀 視野。 當然， 也 爲本書 
全面 重新評 價新中 國歷史 和把握 改革開 放後中 國社# 的脉搏 作了最 
初的、 全方位 的知識 鋪墊。 同樣也 爲後來 避免中 國年輕 一代精 神的全 
盤 西化， 注射了  “疫 苗”。 

不瞭解 自己， 就不 可能怖 得欣賞 別人的 長處。 只有 充分認 識自己 
的文化 深度， 才能 不去嘲 笑別人 的粗糙 文明， 同 様不矜 因爲翁 到別人 
的燦 爛而立 即自卑 起來， 因 爲您已 經具備 了健康 的文化 自信。 

考慮 到人類 的本能 弱點， 文明 的糟粕 有時比 文明的 精彩成 果更容 
易被人 接受， 因 爲文明 成果的 亮點， 難免 有對人 類行爲 的規範 和個人 
欲望的 遏制， 這是 建立有 序社會 的必然 要求。 相對 來說， 文化 糟粕中 
不少 是對人 類自私 和醜惡 本性的 放縱， 以及對 社會秩 序的懷 疑和挑 
戰， 如 個人主 義和性 開放。 中 國過去 十多年 “國際 接軌” 中出 現的問 
題， 已經證 明了這 一點。 
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附緣一 随想： 並达中 蓽文化 的自信 


清華、 北大作 爲中國 最好的 大學， 在 民族文 化傳承 和發揚 方面， 
理應 發揮方 向性的 作用。 尤 其在這 兩所學 校均隨 時準備 “傲視 群倫” 

的 時候， 總不 能老拿 “國學 四大導 師”和 “五四 運動” 來炫耀 ，那畢 
竟已 是明日 黃花。 

清華 大學最 近要開 多門用 英文授 課的專 業課， 可看 作是衝 擊世界 
一流 的大膽 嘗試。 理論 根據不 外乎國 際學術 交流的 方便。 但更 多的疑 
問隨之 出現： 

今 日英文 的國際 地位， 是由于 世界經 濟和科 學中心 先後輪 到英國 
和美 國這兩 個英文 國家的 緣故。 後來 雖然有 蘇聯在 科學上 的成就 ，但 
封閉的 經濟和 政治， 造成了 蘇聯不 可能具 備向英 語世界 挑戰的 可能； 
而 日本和 德國就 更沒能 力了。 在世 界主要 語言體 系中， 隨著中 國和東 
亞的 崛起， 中文 是唯一 具備向 英語世 界提出 挑戰的 語種， 而中 華文化 
的 包容性 和作爲 世界文 化圈的 一極， 也最 有可能 成爲世 界主流 文化的 
最重要 部分。 畢竟， 在 歷史和 文化的 延續、 民族凝 聚力、 國家的 規模、 
發展的 潜力、 歷史 和當今 國際影 響力、 海 外華人 的全球 分布廣 度和數 
量 ，等， 中國 具有世 界獨一 無二的 優勢。 在人類 未來的 生活形 態和精 
神建設 方面， 我們 有資格 去作領 頭雁！ 

當然， 要 達到這 一步， 中 國人自 己的努 力是必 需的。 中國 人對英 
文的態 度趨向 和對中 文推廣 的執著 程度， 就變 得非常 關鍵。 在這方 
面， 中國的 大學、 科 學院所 和教育 部門肩 負義不 容辭的 責任。 由于中 
文字自 身的豐 富內涵 和組詞 特點， 也不可 能出現 象朝鮮 語和日 語那樣 
的音譯 尷尬。 如 果中國 大學的 科目多 用英文 授課， 中文 在學術 領域的 
崛起將 是不可 能的； 而 中文的 學術刊 物也不 可能成 爲國際 性刊物 。如 
果中 文不能 進入學 術語言 層面， 將 只能是 語言的 配角。 隨著中 國科技 
實力 的不斷 增强， 高素質 論文越 來越多 地發表 在國際 一流學 術刊物 
上， 中文學 術刊物 的再定 位和文 章發表 于審評 制度的 完善， 到 了該認 
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附 SS ■—  随想： Jt 戍中诋 文化 的自信 


真考慮 的時候 了。1 

最近， 馬來 西亞華 社正在 和馬國 政府教 育部發 生激烈 爭吵。 馬教 
育部要 求所有 的華文 學校的 數理科 目必須 用英文 授課； 而華社 則堅持 
使 用中文 教學， 以更 好地傳 承中華 文化。 

實 在有點 悲哀， 從 新加坡 到馬來 西亞， 中國 文化的 傅承看 來只能 
依靠 海外華 人了， 中 國納稅 人巨資 支持的 淸華大 學似乎 更願意 使用英 
文。 


至 于中國 學校如 何更好 地教授 英文， 則是 另一個 課題。 固然 ，中 
國的年 輕一代 學人必 須學好 英文， 這是 沒有疑 義的。 但 必須搞 淸中英 
文語言 的不同 角色， 和復 興中華 文化的 歷史資 仟。 以笨者 的經驗 ，不 
論 中國人 的英文 水平有 多高， 思考語 言還是 中文。 雖然 有些中 國人堅 
持諧英 文小說 以鍛煉 英文， 但要在 只有幾 百年穏 定歷史 的拼音 文字的 
作 品中， 得到 像中國 古典名 著那樣 的文璆 享受， 是 根本不 可能的 ，無 
論 是莎士 比亞， 還是馬 克 • 吐溫， 都 不可能 像笑笑 生和 作雪 芹 那様， 
將简單 的文字 堆積出 一座座 精彩處 處、 玩 之不盡 的絢麗 迷宫， 這是只 
有 幾百年 穩定歷 史的拼 音文字 所無法 W 現的。 

爲了 提高中 國學人 的英文 水平， 是否 可以考 虛如下 建議： 任何一 
門課 都設定 一定的 外文资 料閱讀 至少 掌握各 門課的 英文與 業詞 


中國 現在一 流的學 術成果 首先是 用英文 發表在 歐美雜 志上， 對提高 中國學 術界的 聲讲有 
稂極 意義。 但 國家巨 資投入 科研的 目的不 僅僅是 爲了國 際上的 名次。 由于 英文刊 物價格 
昂贵， 在 中國各 圖書館 和資料 室的普 及程度 不高， 中國 学者的 英文水 平也幷 非都那 麽高， 
所以 這類文 章發表 後受益 最大的 寶際上 是西方 國家， 或 者說， 中國 用巨資 幫全世 界做科 
研。 當 今國際 競爭是 科技的 競爭， 中國 政府是 否應該 考慮如 何鼓勵 最好的 成果首 先在中 
文刊物 發表， 尤其 是多少 涉及到 國防應 用和一 些新興 産業的 領域， 如新能 源等， 学者爲 
了 文章能 順利發 表和成 果可重 複性， 往往給 出詳细 的研究 方法和 数據。 這 些文章 中不少 
都是 應用科 學的， 是免 費和全 世界進 行知識 分享。 要 知道， 對于歐 、美、 日發逮 國家來 
說， 以他 們的工 業基礎 和科研 能力， 對于這 些成果 産紫化 有更大 優勢。 美 國當年 爲與蘇 
聯 爭霸， 研發 F117 隠形飛 機時， 美國工 程師就 是從蘇 聯科学 家發表 的一篇 英文文 章中獲 
得理論 啓發。 但 蘇聯受 制于資 金和工 業基礎 却沒有 從該文 中得到 H 際好 處。 
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随懋二 重迓中 取文化 的自佶 


匯。 至于 用英文 講說， 就 憑中國 人的薄 臉皮， 只 有少數 學生可 利用這 
樣的授 課機會 來鍛煉 自己的 英文。 看一下 在海外 留學的 中國學 生在課 
堂上 的那份 沉默， 就明 白了。 

清華 和北大 在文化 傳承和 弘揚方 面尚且 如此， 對他 人就更 不敢抱 
太高希 望了。 下面 再舉一 些有代 表性的 例子， 能 更好地 發現中 國人當 
今 心態的 疾病。 

2001 年 12 月底， 筆者 在夜幕 中欣賞 了一下 北京長 安街兩 側的新 
變化。 在從 復興門 到天安 門廣場 的這段 路上， 發現了 一個奇 怪的現 
象： 在北 京西單 時代廣 場大厦 和前面 表揚過 的國際 金融大 厦上， 英文 
“HAPPY  NEW  YEAR!  ”  （新年 好！） 的霓虹 燈格外 刺眼。 筆者在 
歐美旅 行時， 每見到 中文的 招牌， 都 有一份 欣慰， 那是 海外華 人對祖 
先 文化的 繼承和 驕傲。 在 中華第 一街， 由 中國人 自己在 中國公 司的大 
厦上， 主動 寫上英 文新年 賀詞， 又 意味什 麽呢？ 這比昔 日帝國 主義壓 
迫 下的文 化殖民 還讓人 難受。 看來， 這裏 的主人 是决心 不給中 國人拜 
年了。 如果 這兒的 主人想 炫耀一 下自己 的外文 造詣， 用 這樣簡 單的詞 
匯也 太沒水 平了， 他 們應該 到南美 或非洲 部落中 尋找幾 個文字 才更顯 
玄妙。 如 果這也 是與國 際接軌 的話， 中國 人都該 把頭髪 染黃。 

當然， 如果和 部分上 海人比 起來， 北 京人立 馬發現 自己對 中華文 
化的 弘揚是 多麽的 執著。 在相 當一部 分上海 人中， 從他 們的消 費習慣 
就可 看出， 他們對 中國的 “ 老土” 是多麽 的不屑 一顧， 只要和 外國粘 
上 點邊， 那也一 定價值 猛增。 上 海家用 電器市 場上， 外 國進口 品牌的 
市場 占有率 始終是 全國最 高的。 對不少 上海人 來說， 中 國的電 視機哪 
比 得上日 本貨， 可這 些沒有 任何技 術認識 的人根 本沒有 意識到 ，曰本 
電 視機在 電壓波 動巨大 的中國 電網上 難免出 現圖像 抖動， 而中 國國産 
電 視機的 開關電 源則是 針對中 國國情 設計， 具有更 好的穩 定性。 真是 
無知者 無畏。 和 相當一 部分上 海人頭 腦中的 外國崇 拜情節 比起來 ，一 
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随懋 i 重成中 取文化 的白佶 


台家用 電器宵 在不算 什麽： 美國進 口的桔 子當然 比南昌 蜜桔還 要甜， 
在 海外頗 受歡迎 的山東 和陝西 蘋果， 哪有 厚皮的 澳大利 亞蘋果 更能體 
現個 人消費 層次。 那本書 《上海 寶貝》 中， 美麗 的女作 者必須 放上個 
藍眼睛 的外國 “ 男孩” 爲主角 （中國 的無聊 文人成 功地將 藍眼睛 、黃 
頭髮 塑造成 美麗的 標準， 甚至用 “ 金髮” 來形容 黃毛， 真是自 我作踐 
到病態 的地步 。我 咋就沒 看出過 去稱爲 “ 色目” 的藍眼 睛和黃 頭髪特 
別 好看在 哪裏。 有位 嫁給中 國人的 外教， 曾 自嘲： 她老 公的朋 友都以 
爲她 頭上布 滿了金 絲）， 這 老外的 體毛怎 麽看都 比新骝 或湖南 男人的 
體毛更 能勾起 她體内 的動物 燥動； 如果放 個山東 大漢在 她身上 磨蹭， 
那多沒 品位。 上 海女人 的涉外 婚姻案 例一直 是全國 城市中 最高的 。看 
上 海建築 物上的 霓虹燈 標牌， 英 文的比 中文的 還多， 筆 者在一 本雜志 
上見 到幾幅 介紹上 海的圖 片中， 建築上 的中文 標牌數 甚至不 到四分 
之一。 今 日的上 海也許 以建設 國際化 都會爲 目標， 但從 人們的 崇洋情 
節可以 看出， 上 海的方 向似乎 是剔除 中國色 彩的國 際化。 如果 讓上海 
作 中國經 濟發展 的一個 窗口， 這沒 什麽， 但如果 將上海 視爲中 國全面 
現 代化的 旗艦和 樣板， 那麽， 當中 國實現 現代化 之時， 也將是 中國人 
文化身 份定位 的迷失 之際。 

當中 國的多 情男女 自以爲 時髦地 過情人 節時， 他們 不會知 道西方 
情人 節背後 的任何 趣聞， 那 更加凄 美動人 的七月 七牛郎 織女相 會的中 
國情 人節， 他 們却絲 毫沒有 興趣。 也 難怪， 在私 欲橫流 的今天 ，中國 
的 情人們 是否真 正懂得 “ 情爲何 物？” 

海峽 兩岸的 政治領 導人也 似乎隨 時準備 亮一下 他們的 英文。 如果 
哪天美 國總統 能用中 文發表 演講， 中國人 一定會 爲自己 國家領 導人的 
英 文造詣 和對外 國客人 的語言 禮儀， 大表 自豪。 

當然， 如 果我們 的賣命 表現能 得到外 國人的 贊赏， 至少也 沒有白 
費 工夫， 說不定 外國朋 友一高 興給個 出國的 機會， 也未 可知； 如果別 
人禮貌 性赞揚 幾句， 自己又 多了份 自豪的 資本， 可以到 媒體上 吹噓一 
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附》— 随现: 重达 中琅文 T 匕的自 

下， 以 滿足自 己那可 憐的虛 榮心。 但稍微 有點文 化修養 的外國 人來到 
東方， 似乎對 這兒英 文的普 及不感 興趣， 更多 地是對 東方， 尤 其是對 
中國 文化的 興趣和 探究。 

在新 加坡繁 華的烏 節路上 有一家 希爾頓 酒店。 在酒 店正門 兩側各 
立 了兩個 塑像： 一 個是唐 朝開國 大將秦 叔寶， 另一 是尉遲 敬德。 某曰， 
一群 美國游 客面對 這兩尊 塑像倍 感好奇 而不知 所以。 他 們在問 一個過 
路的中 國人， 得到 “對 不起， 我不 知道” 的答 蒗後， 剛 好路過 的筆者 
熱 情走上 前去， 向 他們介 紹了這 兩尊塑 像背後 的歷史 傳說。 最 後問他 
們： “ 華人新 年時， 去過 美國的 唐人街 嗎？”  “是的 ”  “是 否注意 
過 華人門 上貼的 逬和門 兩邊的 文字？ 華 人的這 一新年 習俗就 來自于 
這一典 故。”  “ 是嗎？ 太棒了 。” 

從他 們那愉 快的神 情中， 能體 會到那 句話： “民 族的， 才 是最美 
的”。 這 是他們 在新加 坡旅游 期間， 最難忘 的文化 之旅， 他們 對華人 
新 年的有 趣習俗 居然在 這衷找 到了 出處。 他們 - 定爲希 爾頓飯 店的這 
一設計 喝彩。 如果哪 天他們 搞一副 “哼 哈二 將”或 “關羽 張飛” 的門 
神 i!i 貼 在自家 門上， 將不 會令人 意外。 當然， 中 國自己 的旅店 絕對不 
可能在 自己的 酒店門 前搞出 這樣的 噱頭， 他 們寧可 弄一個 他們自 己也 
搞 不明白 的後 現代雕 塑或裸 女放在 門前。 後來筆 者有意 無意間 問過幾 
個 本科學 歷以上 的中國 朋友， 很 遗憾， 除一 人外， 全部不 知這一 典故， 
而他們 對美國 某個城 市的四 季氣候 變化， 或某個 牌子的 洋酒却 能知之 
甚詳。 在 他們對 中國的 節日習 俗一無 所知的 時候， 却對 “ 洋節” 抱有 
持續的 熱情。 中國人 的心態 問題， 可見 一般。 這 些美國 白人應 多爲基 
督徒， 從他們 比著在 塑像前 留影， 可以 看出， 他 們沒有 中國基 督徒對 
中國神 鬼傳說 的那份 敏感， 在文 化和信 仰的區 分上， 他 們似乎 比中國 
基督 徒成熟 得多。 

筆 者有個 明顯的 感覺， 那 就是從 大陸出 來的人 比海外 華人， 更多 
地表 現了中 國文化 的虛無 意識， 同時 又伴隨 著傲慢 和自負 （這 種關聯 


随想 ^ 重戍中 取文化 的自信 


是必然 的）。 當他 們試圖 爲自己 的祖國 辯護的 時候， 又 不小心 披上沙 
文 主義的 袈裟。 這些 可能與 中國的 整個教 育體系 和注重 意識形 態的宣 
傳手段 有關。 真 是不敢 想像， 如果中 國有朝 一日成 爲第一 强國， 膚淺 
而傲 慢的同 胞是否 會比今 日目空 一切的 美國人 和日本 人更令 世人討 
厭。 就像 口本人 因爲自 己能造 最好的 電器就 以爲自 己是 世界上 最優秀 
的民族 一樣； 一個 不瞭解 自己的 民族， 就無 思想的 深度， 也必 然導致 
自 卑或狂 妄的倾 端。 

正因爲 這稀虛 無意識 的潜移 默化， 使得 當今中 國的任 何難題 ，都 
K 歡去 國外# 找 答案； 而 自己的 精彩成 分則無 人過問 。如， 經 濟學、 
投资昆 政 治學上 被廣泛 濫用的 “ 馬太效 應”， 出自 《聖經 新約》 “馬 
太 福音” 第卜 三章： 耶 酥對門 徒說： “ …… 凡 有的， 還要 加給他 ，叫 
他 有餘； 凡沒 有的， 連他所 有的， 也要鸾 取。” 這襄的 宗教色 彩是顯 
而易 見的， 這 一借用 也不太 準確。 但中國 古代哲 學中， 有關經 濟學上 
的這一 理論， 有比 《聖經 新約》 更淺 顯明白 的锊學 論述， 而且 不涉任 
何宗 教内容 。在 《道德 經〉〉 中 有句盡 人皆知 的話： 

“天 之道， 損有 餘而補 不足； 人 之道則 不然， 損不足 而奉有 餘”。 

它更準 確地反 映了經 濟學上 的這一 原理， 點 明了單 靠市場 經濟的 
“人 之道” （人 們追 求個人 欲望的 自然本 性）， 貧富差 距和地 區發展 
不平衡 將曾日 益加劇 ， 只有靠 行政力 W  “ 替天行 道”， 才能縮 小地區 
經濟 的不平 衡發展 和貧富 差距。 但 中國的 學者對 這樣的 精確描 述不予 
理睬。 

必 須强調 的是， 筆 者無意 反對向 西方先 進文化 的學習 和吸收 ，更 
不會 花精力 浪费在 “體 用之辯 ”上。 但只 有我們 首先瞭 解了自 己的家 
底， 才能 更好地 把握我 們缺少 什麽， 或 國外的 何種文 明成果 需要引 
進。 到時 才不會 有遗珠 之憾。 如果 我們置 自己的 財富于 不顧， 帶著一 
個空 白的大 腦面向 世界， 其它 文明的 成果被 吸收的 同時， 也會一 •起吸 
收 別人的 糟粕， 甚至將 別人厠 所裏的 一個臭 石頭， 當成 舊石器 時代的 
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文物。 

在前面 第八章 中談論 華人基 督教對 待中國 傳統文 化的態 度時也 
曾 提及， 華 人基督 徒有個 具有普 遍性的 問題， 就 是國學 功底的 淺薄。 


三、 金字 塔陰影 下的文 化自信 

正是中 國人對 中華文 化普遍 性認識 缺乏， 在國 門打開 之後， 民族 
虛 無意識 和自卑 心理的 發酵， 將是難 免的。 

隨 著越來 越多的 中國人 有機會 去歐洲 旅行， 一個值 得注意 的現象 
同時 出現， 那就是 對歐洲 文明的 嘆服， 和對中 國自身 文化的 些許自 
卑。 對于 那些去 過希臘 和埃及 的人， 就更別 提了。 歐洲 雄偉的 教堂、 
多姿 多彩的 雕塑、 精美 的壁遨 ， 還有 希臘的 神殿、 埃及金 字塔等 ，無 
不令人 贊嘆。 不少 中國人 嘆息： 咱 們中國 爲什麽 就沒有 那麽歷 史悠久 
的宏偉 建築？ 中 國建築 多爲木 結構， 經不起 歲月的 考驗， 可爲 什麽就 
沒 有歐洲 和埃及 的石料 建築， 我們的 祖先是 否太偷 懶了？ 這些 中國人 
出 于民族 自尊， 他 們不好 意思對 中國文 明史在 世界上 的位置 産生懷 
疑， 但内 心的文 化自信 已大打 折扣。 

如果 仔細研 究一下 歐洲、 埃 及和中 東的一 些古老 建築， 不難發 
現， 它 們大多 與宗教 有關， 如 埃及和 希臘的 神殿、 巴黎聖 母院、 科隆 
大 教堂、 羅 馬聖彼 得大教 堂等； 或 者與王 權和貴 族階級 有關， 如金字 
塔、 羅 馬競技 場等。 中 國和歐 洲歷史 進程、 文化 發展的 根本性 差別， 
導 致了這 類建築 只可能 在歐洲 和中東 出現， 而不 太可能 在中國 完成， 
即使 在中國 産生， 像萬里 長城， 也是 歷史的 偶然， 而非 必然。 

首先， 歷史發 展進程 的巨大 差別。 

埃及、 希臘、 中東、 印度和 歐洲， 有 過漫長 而發達 的奴隸 社會， 
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其封 建社會 相對短 暫而且 落後。 而 中國則 奴隸社 會較不 發達， 却有著 
世 界上最 輝煌和 最漫長 的封建 社會。 中國 的道德 文化又 使得中 國的奴 
隸社 會與西 方和埃 及奴隸 社會的 生産關 係差距 巨大。 這 導致的 不同結 
果是： 歐 洲王權 和貴族 階級， 在追 求奢華 和排場 方面， 能較從 容地利 
用 勞動力 —— 奴隸， 而無須 爲此承 擔太大 道德、 經濟和 政治的 風險， 
他 們在迫 害奴隸 後可以 通過禱 告換得 上帝的 寬恕。 而在 中國封 建經濟 
環 境下， 中 國百姓 早已擺 脫蒙昧 狀態， 朝 廷不要 說對百 姓不顧 死活地 
强制 勞動， 即 使橫徵 暴斂也 會導致 政權的 拟滅。 埃及建 造金字 塔和希 
臘建造 巴特農 神殿， 在沒有 先進工 具的條 件下， 必然導 致成千 上萬奴 
隸的 死亡； 如果 同樣的 事發生 在中國 的任何 朝代， 必然 會激起 民變。 
中 國歷史 上最浩 大的兩 項工程 —— 秦 始皇修 長城、 隋煬帝 挖運河 ，雖 
然 爲後人 留下了 驕傲， 但却導 致秦、 隋 兩朝的 拟滅， 以及 “暴 君”的 
惡名。 

因此， 中國 沒能修 建太多 的浩大 工程， 與中 國社會 制度的 極大進 
步和 高度文 明密不 可分。 當然， 中國 木結構 建築的 普及， 也與此 有關， 
畢竟其 需要的 工作敁 比石料 建築小 得多。 尤其是 中國的 都城遠 離優質 
石材供 應地， 給石材 的采運 帶來更 繁重的 勞動。 故宫乾 清宫後 門臺階 
上的那 個巨大 石雕， 采自 河北； 爲運到 北京， 不 得不開 挖一條 河道， 
利用冬 天的河 道結冰 運來， 朝 廷也肯 定費了 不少的 銀兩； 可要 搬運金 
字塔 和希臘 神殿上 的巨大 石塊， 要消耗 多大的 民力？ 如 果需要 爲此支 
付晌銀 的話， 他們還 能建得 起嗎？ 

其次， 在文 化發展 進程和 内涵上 的巨大 不同。 

儒 家思想 的核心 内容， 幷不是 在孔子 的時代 突然形 成的， 而是貫 
穿于之 前的整 個信史 和傳說 時代， 從炎黃 二帝、 堯舜 襌讓、 大 禹治水 
過家門 而不入 等等， 中國 人文傳 說所包 括的仁 義道德 思想， 已 根植于 
中華 民族的 形成和 發展過 程中； 也 必然對 後來當 政者和 奴隸主 階級帶 
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來 道德的 規範和 影響。 這决 定了， 中國的 奴隸社 會要比 其它文 明的奴 
隸社會 階段少 了一份 血腥和 殘暴， 多了一 分人道 色彩。 而馬克 思的歷 
史唯 物論是 建立在 對西方 歷史進 程的研 究基礎 上的。 所以， 要 按照馬 
克 思的歷 史唯物 論觀點 劃分中 國的奴 隸社會 和封建 社會的 分水嶺 ，并 
不 容易， 因爲中 國的奴 隸社會 （春秋 時代及 以前） 實際 上擁有 明顯的 
封 建生産 關係的 特徵。 所以， 奴隸社 會的暴 君代表 人物商 紂王， 讓歷 
史 唾駡幾 千年； 但如果 和埃及 爲自己 建造金 字塔的 法老比 起來， 商紂 
王 的酒池 肉林、 多 殺幾個 宮女， 又算 得了什 麽呢？ 但基 督教撫 育下的 
歐洲人 對有恩 于他們 的上億 印第安 人進行 了徹底 大屠殺 一直到 1930 
年代， 美國的 基督徒 們還會 饒有興 趣地觀 赏一個 黑人男 孩被吊 起來燒 
死， 他們 的耶和 華神此 時肯定 睡著了 （據我 觀察， 耶和 華神多 數時候 
是睡覺 的）； 但我們 祖先給 中華民 族植入 的仁慈 基因千 百年來 則從來 
沒有睡 著過。 

另外， 中外歷 史上宗 教力量 的不同 影響。 

中國歷 史上， 在 佛教傳 入前， 就沒有 過一個 帶來普 世影響 的宗教 
體系。 所謂信 仰不過 是築個 檯子拜 拜天、 祭 祭地、 祈 祈雨。 而 中國統 
治階級 也從來 保持世 俗 政權的 性質， 即使 皇帝也 不把自 己的信 仰强加 
給 人民。 這樣， 也 就不可 能利用 信仰的 力量來 恐嚇、 組 織和發 動人民 
給 予無私 奉獻。 毛 澤東及 其共産 黨是中 國歷史 上唯一 瞭解信 仰的力 
M, 幷有效 發動之 的中央 政權。 相對 來說， 從 埃及的 神廟、 希 臘的神 
殿， 到 歐洲、 土耳其 的教堂 及清真 寺等， 都說明 了宗教 的巨大 力量。 
尤 其是西 方和中 東在漫 長的歷 史中， 保持 著宗教 王權的 性質， 爲利用 
宗 教和奴 隸制度 的雙重 便利， 提供了 條件。 今日 歐洲最 著名的 教堂， 
大 多是 在文藝 復興及 以前建 造的。 

佛 教從來 就不是 中國的 國教， 且是相 對溫和 慈悲的 宗教， 但在過 
去 的兩千 年中， 仍爲中 國留下 了輝煌 的石雕 藝術、 繪畫、 寺院 及文化 


448 


附徕一 随想： ： ffi: 建中 暴文化 的自信 


典籍。 西方殘 酷且瘋 狂的宗 教歷史 留下雄 偉的宗 教建築 和藝術 成果， 
就不 令人奇 怪了。 

那麽， 在 沒有輝 煌的建 築作爲 歷史見 證的情 况下， 中國的 文明程 
度， 或 者說中 國人民 的智惹 發展， 是 否就沒 有了充 分證明 了呢？  一位 
西 方歷史 學家曾 說過， 中 國除了  ‘‘ 四大發 明”， 還 有第五 大發明 ，那 
就是如 何在漫 長的歷 史上， 管 理如此 龐大的 國家。 當然， 和漢字 >  < 〈易 
經》 及 經絡學 比起來 ，那 “四大 發明” 就 不算什 麽了。 

漢字 經過幾 千年的 發展， 內 容口益 豐富的 同時， 也 保持了 相對的 
穩 定性， 使得今 日的中 國中學 生可輕 而易舉 地讀怖 兩千 年前的 《論 語》 
和 一千多 年前的 唐詩， 而 英國的 優秀大 學生只 能讀怖 五 百年前 英文作 
品的 30%。 漢字的 特點， 也 爲中國 的文人 們發揮 他們的 才智， 提供了 
廣闊的 空間， 拼音文 字的文 學作品 不可能 達到像 《金 瓶梅》 和 《紅樓 
夢》 那 樣出神 入化的 精妙， 帶給讀 者無窮 的文學 享受， 中國文 字的特 
點令文 學天才 們可以 借音、 借意、 借型 來達至 神妙的 境界， 這 是拼音 
文字所 無法實 現的。 今天， 隨 著信息 和知識 爆炸， 面對 那層出 不窮的 
新 概念、 新 詞匯， 漢 語的優 勢更加 明顯。 隨 著網絡 時代的 來臨， 中文 
在傳輸 和存儲 上的優 勢更加 明顯， 如果將 一部小 說分別 存成英 文和中 
文 版本， 那麽中 文版本 所占字 節數， 只有 英文版 的十分 之一。 

經 絡學是 中醫學 的核心 應該是 沒有疑 問的。 出現于 公元前 5 至 3 
世紀的 《黃 帝内 經》， 相 傳是黃 帝和臣 子討論 醫學的 内容。 可 以肯定 
的是， 經 絡的發 現肯定 要遠在 《黃帝 内經》 成書 之前。 經絡的 發現本 
身是 不可思 議的。 按照對 經絡的 描述， 它遍布 人體， 具有 “决 生死， 
處 百病， 調 虛實” 之能。 如此 說來， 當今 西醫研 究的目 標離此 還遠著 
呢。 但長期 以來， 雖然 給炎黃 子孫的 保健鹄 療做出 巨大的 貢獻， 但是， 
隨著 西醫的 發展， 尤 其看到 西醫院 裏的先 進辩療 儀器， 人們對 經絡是 
否 真的存 在産生 懷疑， 西方人 更長期 視經絡 爲無稽 之談。 直到 中國科 
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學院 院士祝 總驄教 授帶領 的研究 小組， 用電學 和聲學 的現代 科學方 
法， 終于 證明了 經絡的 存在， 以及强 導電、 導聲的 特點。 測試 的結果 
和古 代經絡 圖完全 吻合。 

主要表 皮層經 絡綫只 有一毫 米寬， 用 解剖的 方法難 以剝得 出來， 
用顯微 鏡難以 看到， 但 它確實 存在。 那麽， 我們 的祖先 在科技 極爲落 
後的情 况下， 是 怎麽精 確地發 現它， 幷認 識到它 的功用 的呢？ 人們常 
稱埃 及金字 塔的建 造有太 多不可 思議， 但幷 非不可 想像； 但經 絡的發 
現 過程， 已遠 遠超出 當今人 們的想 像力。 

1998 年 在筆者 人生最 困難的 時候， 小 腹部又 出現經 常性的 疼痛， 
真是 “ 屋漏偏 逢連陰 雨”， 而 新加坡 的醫生 們只會 給些止 痛藥， 無論 
怎麽 樣提醒 他們止 痛藥不 能根除 病因， 他 們還是 照舊； 如果這 也叫醫 
學 的話， 醫學院 早該關 門了。 靠 人不如 靠己； 從此 花五個 晚上， 一頭 
鑽 進中醫 學的著 作裏， 最後找 到靠穴 位按摩 治療的 方法， 集中 在胃經 
和大 腸經諸 穴位， 兼用 丹田深 呼吸， 只 用三天 即腹痛 全消。 讀 這點中 
醫書 極大地 提高了  “治病 救人” 的 自信。 後來在 美國矽 谷出差 期間， 
曾 M 助一 位擁有 護理學 學士學 位的白 人美女 治好了 脚部突 發的疼 
痛， 并 因此賺 得一個 慷慨的 擁抱。 當 她好奇 地問治 療的原 理時， 筆者 
自信地 告訴她 “ 這是中 醫的方 法”， 令 她大感 驚奇。 至 于到底 靠什麽 
中醫 學原理 把她治 好的， 憑筆 者的那 點中醫 學知藏 當然 不可能 知道。 

很 痛心， 中國燦 爛文化 當中有 那麽多 精彩的 內容， 但中國 教育部 
門對 此置之 不理。 在 中學有 《生理 衛生》 課， 講述 人體的 結構， 但中 
醫的知 識一點 不提， 甚 至連經 絡都被 忽略。 中國 古代讀 書人大 都讀過 
《黃 帝内 經》， 對醫 理略通 一二。 要 學會西 醫治病 救人， 至少 要幾年 
的 學習， 如果 針對性 地學點 中醫， 只需幾 天就可 應用。 科學的 發展， 
不是使 科學更 複雜， 人們 更遠離 科學， 而是更 簡單， 使 人們能 普遍地 
掌握 科學的 手段。 如 果說人 類在電 子科學 領域， 從模擬 時代發 展到數 
碼 時代， 使得 非電子 專業畢 業的人 稍加學 習即可 設計數 字電路 和計算 
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機， 說明 了數字 技術更 好地逼 近對自 然規律 本質的 認識； 那麽 經絡學 
則直指 人體生 理的核 心， 它 避開了 現代西 醫學大 W 複雜 的内在 機理研 
究。 可以 預期， 西醫 學走漫 長的一 圈後， 最終將 會在經 絡學的 研究上 
落脚， 打 開生命 體系的 真正核 心、 經絡 學的研 究已經 證明， 不僅 人體， 
就連 樹木等 植物和 動物也 有明顯 的經絡 存在。 

《易 經》 對宇 宙的陰 陽二元 描述， 在很長 時問内 被視之 爲唯心 
的、 非科 學的。 直到數 碼時代 來臨， 人 們才認 識到， 不 論自然 界的何 
種 現象， 如 天氣、 地震、 聲音、 圖 像等， 均可用 0 和 1 來 描述， 甚至 
控制， 這才有 了數碼 音樂、 數碼 影視、 自動控 制等。 在計 算機技 術中， 
0 和 1 幷 不是簡 單的數 量詞， 而是 電子技 術中“ 開”和 “關” 兩種狀 
態 的描述 符號， 這 實際上 就是“ 陰”和 “陽” 在 電子物 理上的 表現。 
如果將 “陰” 用 0 表示 ，“ 陽”用 1 代替， 則八 卦就成 了數字 電子技 
術中 用二進 制數表 示的從 0 到 7 八進 制數。 而六十 四卦則 成了從 00 
至 77 的 八進制 描述， 其運行 本質都 是二進 制運算 ，即 0 和 1， 或陰 
和陽。 《易 經》 的哲學 價值遠 遠被低 估了。 從哲 學對普 遍規律 的概括 
性和對 人們認 識和改 造自然 的指導 性角度 來看， 包括馬 克思辯 證唯物 
論 在内的 西方任 何哲學 體系， 也 無法和 《易 經》 相提 幷論。 

從 以上分 析可以 看出， 中國人 無論在 國家行 政和長 城建造 的大規 
模管理 方面， 還是在 科學發 現的智 慧表現 方面， 或最高 哲學原 理的形 
成 方面， 都 絲毫不 遜于世 界任何 文明。 當 埃及人 强迫數 十萬奴 隸建造 
金字 塔時， 希臘 人被迫 建造巴 特農神 殿時， 中國 人的祖 先則在 探討人 
體的 奧妙、 仁義 的精神 和宇宙 變化的 規律。 

建築不 過是人 類文明 的表像 成果， 而人類 文明的 核心則 是對自 
然、 自身以 及宇宙 變化的 認識和 利用。 動物 尚且會 璺窩、 挖穴、 搭巢， 
何况擁 有靈巧 雙手的 人類？ 但動 物任何 時候不 能完成 簡單的 哲學發 
現， 或 認識自 己身體 的生命 原理。 
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順便 說句題 外話： 華人 基督徒 們普遍 對猶太 人有份 特別的 推崇， 
因爲以 舊約， 猶太人 是上帝 的特選 子民； 可關乎 身體健 康的經 絡學和 
宇宙 奥秘的 《易 經》， 上 帝咋就 忘記給 猶太人 了呢？ 仁慈 與寬容 ，比 
金錢更 能獲得 上帝的 恩典。 

當然， 筆者 并非贬 低其它 文明， 西方 文明中 有太多 值得我 們學習 
的。 但 這遠不 足以令 中國人 自卑。 中西文 化各有 特點， 只有認 識自己 
才憧得 去理智 地欣赏 別人。 而不至 于看到 別人的 光輝， 立即感 覺自己 
的 灰暗。 

筆 者曾聽 到不少 從巴黎 回來的 人大赞 梵爾荇 宮的後 花園。 在筆者 
去 之前， 頗 有一份 强烈的 好奇： 能 讓以園 林藝術 自染的 中國人 稱赞的 
花園， 一 定不同 凡轡。 甚至 顧不上 去欣赏 梵爾矜 宮 的内部 奢華， 直奔 
後花園 而來。 很 遗憾， 這 個占地 巨大的 花園， 居 然沒有 任何足 以令筆 
者 稱赞的 地方， 尤其是 在去了 歐洲其 它花園 之後。 這兒 除了歐 洲花圓 
都 有的喷 水池、 兩側的 幾座雕 像外， 中國 園林建 設最忌 諱的設 計這兒 
全有 了。 這兒的 樹木全 被修剪 得整整 齊齊， 花園從 頭一望 到底； 那個 
正中 心方方 正正的 池塘， 怎 麽看都 像個巨 大的游 泳池。 而歐洲 園林的 
花壇 更是一 律將各 種花卉 平攤在 地上， 像是個 穆斯林 編織的 地毯。 這 
個 著名的 花園還 有面積 巨大的 樹林， 但除了 面積， 看 不出任 何的精 
妙。 如果 是中國 園林， 一 定會在 這個樹 林裏鋪 有鵝卵 石的彎 曲小徑 
上， 突 然冒出 個堆滿 亂石的 荷塘， 或 靠在假 山下的 小亭， 甚至 還有路 
易十 四或拿 破倫的 手迹， 再取個 “什 麽亭” 之類的 雅號。 

固然， 東西 文化的 不同， 可能 使筆者 無法欣 賞這一 名園的 妙處。 
但人類 的基本 情趣， 如 對香、 甜的 喜好和 對臭的 反感， 整齊的 單調和 
曲綫的 動感， 應 該沒有 太大的 區別。 像梵 爾赛宮 後花園 這樣的 地方， 
實 在想像 不出， 到底 誰會長 期在此 游園而 不感到 單調。 但筆者 在清華 
讀 書期間 無數次 去圓明 園遺迹 跑步， 穿越于 小山、 湖泊、 小橋 和樹林 
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之間， 每次 都會有 愉悅的 感覺。 這種感 覺應該 與種族 無關。 但 對這種 
感覺的 發現和 如何滿 足這種 感覺的 需要， 則因文 明的發 展軌迹 和程度 
不同 而有所 區別。 

西方 貴族會 建一座 巨大的 城堡， 中國 的杂門 則會修 一座精 巧的園 
林。 西方 人會把 樹剪成 病態的 整齊， 中國 人則會 花更多 工夫把 樹搞成 
病態的 彎曲。 西方人 喜歡修 草坪， 以 便視野 開闊， 而中 國人則 喜歡使 
用 “障眼 法”， 避 免一覽 無餘； 要 麽曲徑 通幽， 要 麽九曲 回橋， 再來 
個別有 洞天。 今天， 中 國的城 市建設 者們也 向國外 學會了 修草坪 ，但 
因不 讓踐踏 而成了 奢侈的 擺設。 至 于不分 青紅皂 白修草 坪而不 是多植 
樹， 憑藉 的是什 麽審美 情趣， 只有鬼 知道。 

即 使像餘 秋雨這 樣見多 識廣的 學者， 在對 外域文 明的欣 H 上， 也 
會 不小心 踩著自 己 的脚。 餘 秋雨的 文筆和 敏銳眼 光是筆 者所喜 歡的， 
但他 在美文 《扼守 秋天》 1291 — 文中， 對英 國貴族 階級所 表露出 的那份 
“仰 視”， 似乎 表示， 他也 會不經 意問迷 失一下 自我。 1621 年英國 
的羅 伯特. 伯頓在 《憂 戀症的 解剖》 (Anatomy  Of  Melancholy)  一書 
在英國 出版， 被貴族 階級駡 得狗血 淋頭。 書中對 中國科 舉取仕 的制度 
大爲 推崇， 寫到： “這是 一套完 整的選 拔人才 制度， 我 主張英 國借鑒 
中國 的先進 經驗。 這 個主張 如果被 接受， 這 些貴族 就要喝 西北風 
了。 …… 顯貴 來自事 業上的 成就， 而不 是由于 出身的 高尚。 …… 憑自 
己的德 才升上 來的人 —— 只 有這些 人才是 顯貴， 也就是 被認爲 可以治 
理國 家的人 ”  [23]。 辛勤 耕作的 農民， 廢寢忘 食的科 學家， 頂風 冒雪站 
崗的 戰士， 行 色匆匆 的工商 界人士 …… ， 這些人 顯然沒 工夫像 貴族那 
樣 去矯飾 自己的 語言、 服裝和 步伐， 他們 身上的 特殊氣 質雖然 沒有貴 
族般 莊重， 但 更突出 了一種 生命的 活力。 而那些 只可做 花瓶的 貴族對 
于中國 社會， 既 不能代 表最高 的價值 理想， 也不 能成爲 時代的 標簽， 
只 能是些 無聊的 擺設， 中 國根本 不需要 他們。 在英 國貴族 當中， 雖然 
也間或 冒出個 “滑 鐵虛英 雄”， 在 歷史上 更多地 扮演了 不勞而 獲和享 
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樂主義 的奢靡 角色。 而中國 “ 貴族” 即使要 把國學 好好研 究一下 ，以 
便使自 己像個 有高尚 教養的 中國貴 族也不 容易， 因爲， 面對那 麽多有 
文化的 “賤 民”， 他們要 讀更多 中國浩 瀚的文 化典籍 才行， 而 這會使 
一個 人早生 華髪， 面容 憔悴， 幷與 貴族的 外觀形 象根本 對立。 因此， 
中國 最近幾 年出了 一些想 作貴族 的人， 把子女 送往國 外的貴 族學校 
(這 是世 界上最 無聊的 父母， 據可靠 消息， 某高 層人士 的小孫 子甚至 
被 送到大 名鼎鼎 的伊頓 公學， 希望他 學成後 最好別 回來， 如果 讓他來 
治國， 會比一 不識字 的農民 還糟， 因爲他 不瞭解 中國， 且又 故弄高 
貴）， 或經常 炫耀一 下自己 的外語 能力和 對西方 生活方 式的瞭 解和欣 
赏 能力； 很 顯然， 這 比學習 中華文 化容易 的多。 幾天時 間可以 學會打 
高爾 夫球， 但這 點時間 連讀懂 《紅 樓夢》 和 《金 瓶梅》 的故事 情節都 
不够。 在中國 作個地 道貴族 還真不 容易。 

身 上的泥 土要比 燕尾服 和文明 杖更令 人感到 塌實和 可靠， 也更能 
體現出 文明的 活力。 相信 余秋雨 教授不 會爲中 國無法 “ 盜版” 貴族而 
感 缺憾。 英國 貴族是 歷史的 “闌 尾”， 如果不 “ 發炎” 的話， 留之無 
礙； 但對 “ 闌尾” 進行 欣赏， 則是滑 稽的。 如果 某個英 國貴族 可敬、 
可愛， 絕對 不是因 爲他是 貴族。 《憂 鬱症的 解刨》 開了 餘秋雨 一個玩 
笑， 使得 《扼守 秋天》 和他的 《十 萬進士 》 [3'  怎麽看 都像是 一對矛 
盾。 

當然， 中國 人在欣 賞外域 文明的 時候， 并非都 是盲目 的誇贊 ，更 
多地 是基于 不同而 好奇， 出于 好奇而 欣赏， 這無 疑是正 常的， 也是健 
康的。 任 何人都 難于避 免這種 情趣， 除非 是天生 的自戀 狂和吹 毛求疵 
癖。 但必須 搞清楚 自己是 在欣賞 差別， 還 是在不 加思考 和對比 地嚮往 
差別， 甚至誘 發對自 己本身 文化的 排斥和 自卑。 筆者堅 决反對 像民國 
時期 還留著 大辮子 的愛丁 堡大學 碩士辜 鴻銘老 先生對 中國文 化不分 
青紅 皂白的 辯護， 但對全 盤西化 論者和 中華文 化虛無 意識更 嗤之以 
鼻。 友人 曾給筆 者介紹 一位法 國留學 歸來的 美女， 令筆 者衝動 不已； 
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但 第一次 的交談 中她對 法國生 活方式 表現出 强烈的 嚮往和 傾慕， 這沒 
什麽 不對， 但 對中國 人生活 方式的 嘲笑， 徹 底冷却 了筆者 的熱心 。她 
沒有 去瞭解 一下法 國人對 “ 寧可食 無肉， 不可院 無竹” 的審美 情趣是 
否 體會。 看來， 一杯 清茶、 幾本 雜書、 一杯 薄酒， 再來 一盤燒 牛肉， 
更合 在下的 胃口。 燭 光紅酒 無過， 偶爾 爲之， 固 然別有 情趣， 但畢竟 
不是 生活的 常態。 

面對那 麽多與 我們完 全不同 的文化 景觀， 對于 少有機 會出國 ，或 
少有 機會認 識一下 自己的 中國人 來說， 精神的 “ 出軌” 并不令 人感到 
意外， 就連 一些敏 銳的學 者也難 例外。 關 鍵是， 您是否 還能重 新找回 
自己？ 當 中國人 丟弃了 自己的 標簽， 或 爲自己 的文化 身份感 到自卑 
時， 在這個 弱肉强 食的地 球上， 我們必 將迷失 自我， 甚至是 在_ 我埋 
葬； 對 “我是 誰？” 這樣 的簡單 問題， 將難 以找到 答案。 

哈佛的 杜維明 教授對 中國人 有個有 趣的層 次劃分 ：一、 自 然生命 
的中 國人； 二、 社會習 俗的中 國人； 三、 文化意 識的中 國人。 只要有 
中 國血統 的人， 都 符合第 一類； 懂 得欣賞 和加入 中國民 俗文化 的人， 
則 符合第 二類中 國人； 但是 只有經 過自覺 的反省 而能够 把中國 的文化 
價值 内化的 才有資 格達到 第三類 的境界 [24]。 海外 “ 香蕉” 華人 當屬第 
一類， 大部分 海外華 人閹第 二類。 那麽生 活在中 華文化 發源地 和大本 
營的 中國大 陸人， 又能列 入第幾 類呢？ 很 痛心， 他 們中的 大多數 ，尤 
其是 城市人 和知識 分子， 由于 他們缺 乏對民 俗文化 的欣赏 和加入 ，只 
能進入 到第一 至一點 五的層 次上， 這 未免有 點令人 寒心。 

RICHARD  LYNN 在他的 《優 生學再 評價》 一書 中說： “ 在西方 
世界的 中國威 脅論， 在 很大程 度上是 因爲那 13 億 保守智 慧的人 
民”。 中國 幾千年 沉積的 優秀文 化精髓 鑄造了 智慧、 勤勞、 節儉 、謙 
虛、 保 守的性 觀念以 及對家 庭的忠 實等一 系列中 華民族 的優秀 品質。 
如果我 們放弃 了這些 而在開 放中引 進西方 文明的 糟粕， 我們將 是真正 
的失 敗者。 中國 過去一 百多年 的落後 挨打， 幷非 由于我 們文化 内核的 
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缺陷， 而是長 期中央 王國地 位帶來 的政治 惰性所 使然。 而發揚 中華文 
化的優 勢是我 們重新 站在世 界前列 的根本 保證。 那些對 西化、 個人主 
義和性 解放的 鼓吹， 實 際上是 對中華 民族的 新鸦片 麻醉， 如不 予以制 
止， 將從根 本上斷 送中華 民族的 前途。 看 一下日 本年輕 一代在 過去幾 
十 年對西 方的全 方位吸 收所帶 來的變 化就明 白了。 

有了對 中華文 化的信 心、， 中華民 族面對 外來文 明的衝 擊時 才不會 
茫然， 才能 真正做 到虛懷 若谷。 謙 虛從來 都是以 自信爲 基礎的 ，而自 
卑只 能導致 輕狂。 盛唐的 出現， 離 不開統 治階級 和士大 夫階層 的智慧 
和 信心， 正 是這種 信心的 存在， 使得唐 朝在接 納八方 來客， 吸 收异域 
文明 方面， 比任何 朝代都 寬容和 稂極。 1840 年後， 中 國人遭 受的外 
來文化 的衝擊 之大， 爲前所 未有。 經過志 士仁人 的辛苦 探索， 民族求 
存 的百年 掙扎， 我 們總算 走上了 獨立和 復興的 道路。 在人類 的歷史 
上， 有多 少文明 古國面 對巨大 外來術 咿而 消亡， 然而， 中國再 次跨過 
了 民 族發展 史上最 艱困的 這段歲 /彳 ， ■•個 古老的 民族不 但沒有 消亡， 
反而 煥發了 青春的 活力， 碩果 僅存的 古老文 明再次 成功經 歷考驗 。這 
是多麽 令人自 豪的。 固然， 中華民 族的兒 女們在 過去的 百年遭 遇了太 
多的 不幸和 羞辱， 但是， 考 察人類 的發展 史和中 華文明 的自身 歷史， 
今日 的 中國人 沒理由 繼緻抱 有一份 悲情 或妄自 m； 中 華民族 的强大 
生命力 和適應 力使我 們有足 够的理 由滿懷 信心， 笑傲 江湖。 

面對新 世紀的 開端， 中國人 在物® 的 建設上 從來沒 有像今 天這樣 
自 信過。 面 對西方 世界在 過去千 年的悲 歌和新 時代的 困惑， 久 經歷練 
的中 華文明 將爲人 類的新 時代提 供釋疑 解惑的 文化 套餐。 把中 華文明 
撒播于 世界， 成 爲人類 新紀元 的主要 精神沒 份， 是炎黄 子孫的 共同責 
任。 擺 在中國 人面前 的并沒 有其它 更好的 選擇： 傅播 中華文 化的福 
音， 重 建中華 文化的 自信， 熔鑄中 華文明 的强大 精神。 
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附錄 二美國 經濟學 家對毛 澤東及 
“文 革” 的看法 

作者： 梅森 

本書作 者董玉 振按： 筆者 在海外 生活期 間得以 感受资 本主義 長期發 
展的 成果， 有直 接的機 會瞭解 其它國 家在過 去幾十 年的發 展經歷 和今曰 
的尷尬 結果， 心中總 有一個 解不開 的結： 沒 有拌稀 泥似的 革命和 政治運 
動， 中國社 會的面 貌會怎 樣呢？ 在世 界很多 發展中 國家， 人們對 贪污已 
習以 爲常， 社會 的利益 集圃關 係錯綜 複雜， 國家對 經濟、 社會各 方面的 
調控 能力虛 弱等， 贫 民窟和 富有階 層同時 存在， 宗 教和傳 統文化 習俗對 
社會的 進步有 强烈的 抗拒。 中 國雖然 政治上 保守， 但無論 是中國 人還是 
在華工 作的外 國人， 普 遍的感 覺是： 中國是 個有充 分自由 和心態 開放的 
社會， 甚 至超越 日本。 執政黨 在反贪 上始終 有一種 無形而 巨大的 壓力， 
對 進步文 化的接 受抗拒 較少， 國家在 發動民 衆力量 應付各 種危機 時得心 
應手 ，等。 這襄面 毫無疑 問有中 國優秀 文化的 作用， 但毛 澤東的 革命和 
政治 運動是 否發揮 了作用 了呢？ 如果 改革開 放提前 十幾年 開始， 即在 
“ 文革” 前啓 動後來 改革的 政策， 結果 真的會 象今天 這樣成 功嗎？ 筆者 
在百思 而難理 清頭緒 之際， 却 在網絡 上發現 了這篇 文章， 某些方 面的思 
路非常 新鮮， 部分 回答了 筆者的 疑問。 附 在此， 以供 參考。 

對毛澤 東的評 價很大 程度集 中在對 “ 文化大 革命” 功過 的判斷 
上。 啓 發我對 “ 文化大 革命” 的經 濟學思 考是這 樣的： 去年經 濟史學 
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附緣 5  學家 ■毛 译來及 =文¥” 的， ^ 

家 DoglasNorth  (1993 年諾 貝爾獎 得主） 來我 在的學 校作了 一次演 
講。 他把 中世紀 歐洲的 經濟史 和美國 十九世 紀經濟 史扯到 了一起 ，得 
出 了和自 文藝復 興以來 主流觀 點完全 相反的 見解。 North 的演 講啓發 
我 寫了一 篇關于 從經濟 發展的 角度理 解中國 “ 文化大 革命” 的文 
章。 由于文 章結論 和關于 “ 文化大 革命” 的主 流觀點 相背， 且 又缺乏 
實證 資料的 支持， 我一直 沒有敢 “冒天 下之大 不韙” 而公開 我的想 
法。 從經 濟史的 角度， 文章對 “ 文化大 革命” 關 于經濟 制度轉 換和社 
會結 構功能 的演變 是這樣 切入的 （從歷 史文化 的評價 另當別 論）： 

1) 中國 “ 文革” 前出 現九十 年代後 官僚和 新貴結 合的社 會勢力 
將 會减緩 或窒息 中國的 現代化 過程。 

“文化 大革命 ”前， 中國 的土地 改革和 “統購 統銷” 制度 爲中國 
的工 業化起 步提供 了穩定 的農業 剩餘。 但是， 在 中國大 陸的基 本工業 
體系沒 有建成 之前， 如果出 現類似 九十年 代後官 僚和新 貴結合 的社會 
勢力， 這個穩 定的農 業剩餘 很可能 象巴西 和印尼 一樣， 被官僚 、智 察、 
軍隊和 經濟貴 族網織 的社會 勢力鯨 吞很大 一塊， 阻礙或 打斷發 展的過 
程 （董玉 振按： 看一下 自價格 雙軌制 以來， 中國 特權階 層和利 益集圑 
之間 勾結獲 得特別 利益， 國企 改革時 一些人 借機鯨 吞國有 資產， 就該 
明白 該論述 的正確 性）。 極端情 况下， 中 國將會 象印度 一樣， 演化的 
上 層勢力 通過制 度沿習 完全擁 有發展 民族工 業的珍 貴農業 剩餘， 造成 
社會 中窮的 極窮， 富的 極富。 永遠 陷入三 流國家 而無法 發展的 陷阱。 

中 國的實 績是， 土改和 統購統 銷一方 面爲中 國從制 度上彙 聚了穩 
定 的農業 剩餘。 另一 方面， “三 反”、 “五 反”、 人民 公社、 “ 四清” 
運動和 “ 文化大 革命” 從 城鄉兩 個完全 相异的 社會構 造裏打 掉了中 
國 在工業 化基礎 建立之 前出現 鲸吞農 業剩餘 的寄生 階層的 可能。 尤其 
是 “文 化大革 命”， 使得中 國從根 本上消 滅了工 業基礎 建成之 後出現 
任何 權力和 經濟新 貴在制 度上合 法結合 的土壤 （董玉 振按： “ 文革” 
前 隨著三 年困難 時期的 結朿， 中國 部分中 高層頜 導人及 其家屬 的特權 
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Rt# 二 _矣国孕. 考色 家对 毛泽枣 及上文 春” 的看法 


行爲 有所抬 頭）。 農 業剩餘 有了， 鲸吞農 業剩餘 的現代 化絆脚 石式的 
社 會勢力 不在。 這就 是中國 今天成 爲繼日 本之後 世界上 第二個 上億人 
口 國家在 二十多 年長時 間經濟 騰飛的 秘密。 

2)  中國 “ 文革” 後在 九十年 代出現 了官僚 和經濟 新貴結 合的社 
會 勢力， 但由于 經濟起 飛的基 礎工業 體系已 經建成 （董玉 振按： 參見 
本 書第一 章的論 述)， 社會 承受這 種破壞 現代化 過程的 能力加 强“文 
革” 結 束後， 工業體 系基本 建成。 鄧小平 的開放 政策使 得中國 的工業 
化過程 加快， 社會財 富急劇 增加。 八 十年代 後期， 經濟 新貴和 官僚權 
力在社 會轉型 期結合 起來， 借制度 漏洞不 公平地 榴取新 增財富 （董玉 
振按： 中 國的新 貴階層 有多少 是完全 的合法 經營， 依法交 稅？） 。這 
種 勢力在 九十年 代有加 速擴大 之勢。 但是， 由 于農業 在工業 的支持 
下， 爲 全社會 提供了 穏定的 糊食， 城市發 展也使 絕大多 數市民 生活獲 
得 改進。 鯨吞 新增社 會財富 的勢力 在社會 中引起 動蕩， 但沒有 大到足 
以抑制 現代化 進程的 程度。 表明： 工業化 後出現 鯨吞新 增社會 財富集 
團時， 發展 過程已 走出童 年期， 免疫能 力相較 前一期 要强。 

3)  九十 年代新 贵勢力 劇增， 特別 是軍隊 經商、 矜 察違法 、海關 
走私 和基層 中層幹 部大面 積結合 貪污， 威 脅中國 存亡的 時候， 中國平 
民 階層在 1950-1980 三個十 年的長 足發展 中已占 社會的 主流， 累積了 
能够 打倒這 批新貴 的社會 綜合力 h!:。 江 澤民、 李鵬、 朱 熔基等 制止軍 
隊 經商等 就是平 民老百 姓和中 央地方 正面力 占優 勢地位 的明證 。如 
果中 國沒有 “三 反”、 “五 反”到 “ 文化大 革命” 等一 系列全 社會趨 
向平 民化的 過程， 九十 年代的 反貪很 可能是 印尼的 樣子。 同樣 ，巴西 
和印 尼比中 國大陸 經濟早 起飛二 十年， 他們 的軍隊 、替 察和地 方新貴 
勾結 起來， 盤根 錯節， 普通 老百姓 和中央 的一批 改革派 幾乎無 能力實 
行 任何有 意義的 改革。 兩國 不僅經 濟結構 缺胳膊 少腿， 而且再 行發展 
的經濟 動力也 不够。 

這 說明， 中國 在社會 基本力 量的分 布上， 已 經是個 平民階 層主導 
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社會 發展的 格局。 這是個 現代化 國家的 政體， 雖然她 和西方 _ 代化 -0-: 
家政體 的表面 構造不 一樣。 印尼、 印 度和巴 西是傳 統落後 


體， 雖然她 們在表 面構造 上和西 方現代 化國家 的政體 相同。 中 國土地 
改革到 “ 文化大 革命” 的 洪爐， 化掉了 社會中 的傳統 筋骨， 使 其在構 
造成 份上達 到了現 代國家 的比例 （董玉 振按： 形象 比喻， 見地之 論）。 

“ 文化大 革命” 是快 了些， 委 屈了一 批人， 尤其 是不到 全社會 
3%  (董玉 振按： 此 數據是 在西方 國家很 流行的 “ 文革” 受害 人數， 
既 2、 3 千萬 之多。 實際數 據分析 請參閲 本書第 四章第 三節） 的 教育. 
科技 、影視 和地方 鄉紳。 這 是它的 副作用 。但 “ 文化大 革命” 不僅在 
當時， 即使在 今天和 明天也 堵死了 中國走 回傳統 社會力 W 分配 格局的 
路， 它偏向 了中國 普通老 百姓。 （董玉 振按： 西 方學者 在看待 毛澤東 
時 代時， 幷不 拘泥于 人權、 民主等 局部， 他們在 接受被 誇大的 毛澤東 
時期政 治運動 受害人 數的情 况下， 却能從 更宏觀 視角看 待毛澤 東時代 
的全方 位貢獻 和對中 國社會 的深遠 影響； 相 
反， 中 國學者 則拘泥 于少數 受害者 的不幸 ，進 
而忽 略那些 對整個 國家更 具根本 性的貢 獻。） 
如果 從這個 意義上 來理解 “文 化大革 
命”， 毛澤 東是今 天中國 經濟長 足發展 的制度 
設 計人， 而 不僅僅 是開國 元勛。 （摘 自： 
www.cmilitary.com， 2001  年 7 月  16 日。 没查到 
正式 出版物 来源， 但 部分代 表笔者 观点） 


1968 年， 意大利 米蘭群 衆走上 街頭支 
持毛澤 朿和中 國文化 大革命 .標 語上 
寫著 “毛 澤朿的 馬列主 義哲學 萬歲” 
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附錄三 從 歷史的 尺度看 新中國 
的特色 與成就 

作者： 何炳棣 

本書作 者董玉 振按： 該 文是美 國芝加 哥大學 歷史系 旅美教 授何炳 
棣根據 “ 文革” 期間 在大陸 的所見 所聞， 加上自 己的學 術分析 而完成 
的。 毫無 疑問， 對于一 位在美 國長期 生活， 受教 育于民 国时期 的學者 
來說， 共產黨 要對其 在考察 大陸前 進行洗 腦是困 難的。 根據筆 者對其 
中部分 數據的 考察， 沒有 發現明 顯錯誤 或有意 誇大的 成分。 該 文资料 
和 結論具 有相當 高的信 服力， 故附錄 在此。 該 文原载 《七 o 年代》 
一九七 四年三 月號。 

讀 了這篇 文章， 筆 者不禁 感嘆： 中國大 陸那麽 多的社 會學家 ，且 
曾 經歷過 毛澤東 時代， 爲什 麽拿不 出這樣 具有學 術價值 而又極 具說服 
力的 論文？ 這 篇文章 對大陸 的觀察 細緻和 深入， 一些大 陸人忽 視的社 
會 變化， 却 沒有逃 脫該文 作者的 眼睛。 


一、 人 民的真 正解放 

“中 國人民 真正解 放了” 是今 日中國 最流行 的口號 之一。 表面看 
來， 凡 是口號 都或多 或少地 具有宣 傳性。 但從歷 史觀點 看來， 這口號 
是 無可否 認的、 空 前的、 嶄新 的基本 事苡。 從最 早有文 獻的商 代起， 
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附錄三 從歷 史的尺 度看新 中國的 特色與 成就 


國 王是世 襲的， “ 國”是 “ 王室” 的 擴大， 國家 的土地 是國王 的“産 
業”。 商 部落國 家最大 多數的 成員， 即 卜辭和 《尚 書》 “盤庚 篇”中 
的“ 衆”， 直接間 接都是 商王的 隸屬， 從事 生産， 擔負勞 役兵役 。周 
代 疆土擴 大了， 不得 不施行 封建， 土地和 人民都 屬于周 天子和 列國封 
君； 因爲 列國封 君是由 周天子 所封， 所以 理論上 “溥天 之下， 莫非王 
土， 率土 之濱， 莫 非王臣 ”。 經過 春秋、 戰國 幾百年 的巨變 ，秦 、漢 
大一統 帝國的 出現， 帝國制 度延續 到辛亥 革命， 共 兩千一 百多年 。在 
這漫長 的帝國 時期， 土 地所有 和賦役 制度， 人民在 政治、 法律、 經濟、 
社會 地位， 各朝代 之間都 有些性 質及程 度上的 不同， 本 文不必 細論。 
但 值得注 意的是 當西漢 皇帝制 度建立 之際， 民間稱 皇帝爲 “國 家”。 
以 縣吏成 天子的 劉邦， 和以貧 農成天 子的朱 元璋， 祭祖 時除犧 牲菜饌 
之外， 還陳列 了賦役 圖册。 歷 代少數 君主， 爲延續 皇朝的 生命， 保持 
社會的 安定， 有時 不得不 采取些 所謂“ 惠民” 的治標 措施。 但 無疑義 
地， 兩千年 來人民 始終是 田賦、 勞役、 兵役的 對象， 是被 統治者 、被 
剝 削者、 被鞭 策者， 决不是 國家的 主人。 文顔 博對宋 神宗： “ 殿下爲 
與士 大夫治 天下， 非與 百姓治 天下。 ”一語 道破了 兩千年 的基本 史實。 

即 使歷代 “起義 ”的領 袖們， 從秦漢 之際的 陳涉、 吳 廣直到 晚清太 
平天 國的洪 秀全， 基本 政治社 會觀念 都是陳 舊的。 其中 比較激 進的， 
在起義 初期雖 多少有 些原始 均産的 號召， 但這些 起義， 或 者失敗 ，或 
者將要 成功時 已經變 了質。 起義成 功者， 建立新 皇朝， 人民仍 是被統 
治 剝削的 對象。 太 平天國 的下級 成員雖 較富于 “ 革命” 思想， 但洪秀 
全 和其它 主要諸 王生活 腐敗， “ 天朝田 畝制度 ”大體 都沒有 實行。 辛亥 
革命， 民 國建立 以後， 直到 一九四 九年， 不斷 的内憂 外患， 軍 閥割據 
下 的窮征 暴斂， 國民政 府二十 二年當 權期間 史無前 例的自 私自利 ，使 
得 人民的 處境較 若干前 代更爲 悲慘。 國民 黨當政 以後， 出賣了 中山先 
生 的民生 主義， 利用江 浙財閥 與各省 土豪劣 紳共治 天下， 建立 了多種 
近代 型的經 濟金融 機構， 以吸 取民脂 民膏。 正因 爲這些 機構是 近代型 
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的， 所以吸 取民脂 膏的效 率遠遠 超過以 前任何 皇朝。 這 些基本 史寶已 
是中 外無政 黨背景 的人士 所一致 公認， 勿庸 多論。 

解放 前人民 真正的 地位， 可由我 親身閲 歷中得 到最好 的反映 。我 
于一 九四二 年初， 奔 父喪， 由昆明 趕回浙 江金華 祖籍， 再設法 接濟天 
津的 母妹， 在淪 陷區困 居一年 之久。 次年 三月中 才自上 海經徐 州轉商 
丘， 再從 安徽亳 縣往“ 無人之 境”， 重入自 由區， 在河南 漯河鎮 遇雨， 
暫時無 法繼續 内進。 有一 天午飯 後在街 上看見 ff 察 打人， 打得 很慘。 
我 加以攔 阻， 對膂 察說， 如 果這人 犯法， 可以帶 他去法 院或縣 政府以 
法 審判， 不 應加以 毒打。 那 ff 察毫 不遲疑 的向我 大叫： “這些 老百姓 
不揍， 還 揍誰？  ”我回 答說我 也是老 百姓。 他向我 上下端 詳一番 ，見 
我身穿 已經辟 綫的 蘇格蘭 海 立斯厚 呢上衣 和卡嘰 布褲， 瞪著眼 回答： 

“ 你穿著 西裝， 還 是老百 姓！？  ”當 時我雖 不是第 一次體 會到老 百姓處 
境的 悲慘， 但 却是第 一次充 分體會 到原來 我這新 型的“ 士大夫 ”， 究竟 
還是皰 于 統治階 級的最 外圍。 

兩千 年個個 皇朝都 “與 士大夫 共治天 下”， 可是 國民黨 政權末 
期， 極 大多败 的新型 “士 大夫” 都 被通貨 膨帳弄 得一貧 如洗， 朝不保 
夕了。 一個絕 對自私 不顧一 切剝削 人民的 政權， 畢 竟自行 潰爛了 ，被 
人民摒 弃了， 無 形中加 速了人 民解放 戰爭的 勝利。 我 這個後 知後赀 
者， 當時雖 已身在 紐約哥 倫比亞 大學專 攻英國 史和西 歐史， 也 就在金 
元券、 長春、 淮 海戰役 之中， 開 始逐漸 發現了  “大 我”。 

中 國人民 解放的 鬥爭， 開始于 二十世 紀二十 年代的 後半。 這次鬥 
爭與前 代起義 的基本 不同在 領導與 目標。 前代多 次起義 領導的 觀念與 
目標， 都很 陳舊， 都 是希望 建立新 皇朝。 這次解 放鬥爭 的最高 領導， 
不 是貧下 中農和 工人， 而是抱 負大、 眼 光遠、 毅 力强、 不 自私、 有理 
想、 接 受近代 共産主 義的高 級知識 分子。 他 們充分 瞭解大 多數被 壓迫 
的人民 是最大 的革命 潜力， 發揮 這龐大 革命潜 力要靠 組織、 思想教 
育、 和積極 行動。 他們的 目標， 是徹底 改造舊 社會， 建 立一個 以最大 
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多數 貧苦人 民爲主 人的新 社會。 這次 革命最 初雖以 蘇聯爲 榜樣， 但主 
要策 略和步 驟與前 者很有 不同。 帝 俄末期 的共産 黨最初 并無革 命武力 
和革 命基地 。 最高領 袖列寧 是遲至 一九一 七年才 被德國 用專車 秘密送 
回 俄國的 。十月 革 命成功 的步驟 是共産 a 員乘帝 俄歐戰 溃败疲 倦不堪 
之際， 滲 入聖彼 得堡和 莫斯科 兩京， 吸取 對現狀 不滿駐 扎兩京 的若干 
沙 皇軍隊 單位， 逼迫 沙皇中 央政府 和臨時 政府的 崩潰， 然後才 把革命 
逐步 推展到 全國。 而中國 共産黨 革命的 “主流 ”， 從一九 二七年 起即瞭 
解大都 市之不 足恃， 即著 眼于組 織農民 軍隊， 建立 農村革 命基地 。中 
國 共産革 命的理 論動力 雖是自 外引進 的共産 主義， 但 革命的 最高領 
導， 自 一九二 七至今 四十六 年來， 不 斷地以 理論與 實踐互 相印證 ，不 
斷 地就國 内外情 勢因時 因地制 宜决策 ，將 •倘 引進 主義逐 步變成 r 一 
個 適合國 情的革 命建國 綱領。 在這 個新的 革命建 國綱領 之下， 特別是 
經過了 文化大 革命， 中 國人民 才第一 次變成 了國家 的真正 主人。 

今日 中國的 人民， 除 了極少 數反革 命分子 以外， 憲 法上都 規定了 
同樣的 權利， 而 且并無 性別和 民族的 歧視。 淑法 上所規 定的公 民搠的 
範 鴫與西 方民主 國家幾 乎完全 相同。 政 治方而 包括選 舉和被 選舉櫬 ， 
言論、 出版、 集會、 結社、 游行、 示威、 和宗教 信仰的 自由； 人身自 
由不受 侵犯， 住 宅不受 侵犯， 通信 秘密受 法律的 保護， 居住和 遭徙的 
自由， 以及控 告違法 失職的 國家機 關工作 人員的 權利。 此外， 公民權 
還包括 工作、 教育 辩藥、 福利等 權利。 

但是， 在饮 踐上， 享受 以上極 爲廣泛 的公民 權有一 先决條 
件 —— “個 人 ”的言 行和意 識必須 不反人 民的利 益與 意志， 而“人 民”是 
極大多 數貧下 中鹿和 工人。 換 言之， 政 府剝薄 少數反 革命、 反 無産階 
級專政 的人們 的政治 權利。 進一步 分析， 正因爲 “ 個人” 必 須服從 
“ 人民” 這個 前提的 存在， 憲法上 所規定 的公民 個人的 言論、 出版、 
集會、 結 社等自 由也就 有了局 限性； 爲了 調劑各 地區的 人口與 物資， 
爲 了經濟 建設， 個人 居住、 選業、 遷徙的 自由往 往也不 免受了 限制。 


從 歷 史的尺 度看新 中因的 特色與 成就 


因此， 西方自 由 主義者 和海外 傾慕自 由主義 的中國 人總不 免要批 
評新 中國幷 非真正 民主， 并 强調現 代西方 與今日 中國的 基本不 同一一 
個人在 集體社 會中的 地位和 價值。 我們 先討論 自由的 問題， 然 後再檢 
討新中 國是否 民主。 

近 代西方 政治及 憲法理 論上最 基本的 單元是 個人， 國家和 社铃集 
體不 能侵 犯個人 的公民 權利、 繼、 政治 信仰和 言論， 與在法 律範喘 
以内 的任何 行動。 在新中 國的政 治及遨 法的理 論上， 個 人雖也 是國家 
和社矜 的最基 本的小 單元， 但倘人 無法脫 離社會 階級而 存在， ⑽于少 
败 階級的 個人， 必須服 從最大 多数贫 下中農 和工人 階級的 意志。 特別 
是 從文化 大革命 以來， 寓個 人于人 民的趨 向日益 顯著。 

從 純理論 看來， 今日 的中國 和西方 誠然有 基本的 不同， 但從 W 踐 
上打 來， 二者間 性質和 程度的 不同遠 不如一 般想像 爲甚。 我們 在比較 
當今 中西政 治觀念 和制度 的短長 之前， 必 須要瞭 解西方 極端個 人自由 
觀 念産生 的歴史 背景， 及其局 限性。 西方 極端個 人自甶 觀念 萌芽于 
美、 法革命 之前， 大起作 用于此 兩大笮 命之後 。美、 法 革命深 受十八 
世 紀的功 利主義 (utilitarianism) 的 影響。 十八 世紀的 功利主 義相信 ‘‘自 
然 秩序” (Natural  order)， 相 信每個 人都是 自私自 利的， 但 社會的 總利益 
和秩 序却自 然 而然地 會得到 和諧。 因此功 利主義 者主張 國家和 政府不 
應 干 涉個人 的自由 和一切 經濟力 I  i  I: 的自 然發展 ，應采 取放任 
(laissez-faire) 的 主義和 政策。 

不 消說， 這 本是過 于天真 樂觀， 决經 不起歷 史考驗 的一極 芥法。 
即使西 方資本 主義經 典派經 濟學分 祖亞 當斯密 (Adam  Smith) 在一七 
七六 出版的 《原 富》 之中， 已 部分地 指出， 個人 與個人 之問、 社團與 
社刚 之問， 往往存 在著利 害上的 矛盾與 衝突。 英 國工党 的“精 神 祖父” 
遍礼、 (Jeremy  Bentham,  1748-1832), 雖系功 利主義 之集大 成者， 進一 
步 强調指 出各階 級間利 益往往 衝突， 調 整這些 衝突的 機構應 該是議 
會， 議會 立法應 該根據 他所提 出的基 本原則 一一 “最大 多數的 最大幸 
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福。 ”他這 主張， 經 過十九 世紀晚 期費邊 (Fabian) 社會主 義者的 發揚， 
勞 工運動 和組織 的日漸 發達， 和工党 的正式 成立、 競選、 幾度 當政， 
就成 了英國 型“社 會福利 ”國家 的理論 基石。 西歐、 北歐 和英聯 邦中若 
干國家 大致也 走了這 條歷史 路綫， 因 此逐漸 以“社 會福利 立法” 彌補资 
本 主義社 會的種 種不公 道和不 平等。 

事 實上， 這些西 方民主 國家和 新中國 的社會 立法， 基本上 有很大 
的共 同點， 二者 是不謀 而合地 根據“ 最大多 數的最 大幸福 ”這一 原則。 
即以理 論淵源 而論， 早 期的馬 克思， 也 是深受 邊沁影 轡的。 惟其 如此， 
所以無 論在西 方或在 中國， 隨 著經濟 生産和 社會組 織的日 趨複雜 ，社 
會 （也 就是 嚴複譯 成的“ 群”） 的“權 界”日 益擴大 ，個人 （嚴 譯的“ 己”） 
的 “權界 ”日益 縮小。 即使在 民主的 西方， 個 人的淨 餘“權 界”， 在生活 
實踐上 已與憲 法及政 治理論 上的個 人“權 界”發 生了相 當大的 差距。 

今日 西方和 中國對 于個人 “權界 ”還是 有一些 差距。 這差距 的存在 
是因爲 歷史傅 統和歷 史發展 程序的 不同。 英國和 西北歐 若干國 家有代 
議 制度的 傳統， 社 會福利 立法是 歷經代 表多數 選民的 政撕在 谦矜 衷長 
期 鬥爭的 成果； 其歷史 發展程 序是漸 進的， 不是 經過革 命的。 因此， 
這些國 家大體 上允許 個人信 仰和言 論的自 由和 理論上 （但 决不是 W 際 
政治行 動上） 激烈 政撖的 存在。 帝 俄和解 放前的 中國， 人民受 統治階 
級 種種的 壓迫與 剝削， 人民生 命財産 沒有充 分法律 保障， 更沒 有代議 
制度的 傳統， 從立法 上逐步 改善人 民福利 的道路 根本不 存在， 解放人 
民 的唯一 道路是 革命。 革命的 初步目 的既是 建立無 産階級 專政， 革命 
成功 之後， 當然 無法允 許殘餘 反革命 勢力的 復辟。 因此， 在新中 國“個 
人” 的“權 界”， 在理 論和过 踐上， 確 是多少 受了“ 寓個人 于人民 ”的局 
限。 

客觀 評估新 中國人 民的 寶際地 位和檢 討新中 國是否 民主， 我們决 
不可 忽視與 自由具 有同等 重要、 甚至比 自由更 爲重要 的因素 —— 平 
等。 根據我 個人對 西洋史 的粗淺 認識， 我 把民主 分爲“ 初級 ”和“ 高級” 
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兩個 階段。 “初 級”的 民主， 一 般僅做 到以憲 法保障 個人的 自由， 較“高 
級”的 民主， 才考慮 如何逐 步减少 社會各 階級間 因貧富 懸殊而 引起的 
種種不 平等。 很 顯然， 即使 在所謂 “高級 ”民主 的英、 美 等國， 雖已有 
了 一些社 脅福利 立法， 嚴 重的社 會不平 等依然 存在。 美 國最近 出版了 
兩部對 平等問 題理論 上頗有 啓示的 新書。 一部是 我芝加 哥大學 同事、 
人類 系教授 費樂思 (Lloyd  Fallers) 的 《不 平等》 (Inequality:  Social 
Stratification  Reconsidered), 他根據 多年對 作洲 若干原 始及近 代型社 
會 的調查 研究， 幷與 當今美 國社會 對比， 得到一 •個 綜合的 結論一 
般西方 社铃學 上所謂 的“社 會階層 化”， 不 過是以 成套的 術語掩 飾社矜 
階 級間種 秫真 饮 的不 平等。 這是打 破西方 资本主 義社會 學虛僞 的…針 
見血 之言， 對我 們探索 社會公 道和隄 主真 諦甚爲 有用。 另一部 是哈佛 
大 學政治 系教授 羅爾斯 (john  Rawls) 討論社 f? 公 道理論 的新著 《正在 
論》 （ A  Theory  oHustice), 他 雖囿于 美_傅 統中對 個人自 由的極 端 觅 
視， 幷 坦白承 認社# 階級 間的不 平等無 法徹底 消除， 但 主張國 家法令 
措施 應以促 進社矜 上最窮 階級的 福利爲 原則。 他這一 主張仍 不超過 遍 
沁理 論的範 略。 所不 同者， 邊沁 生時， 任 何國家 最大多 數的人 民都是 
窮因的 農民和 工 人； 而在二 十世紀 七十年 代資本 主義最 發達的 美國， 
最大多 数的人 民已經 關于“ 中産” 階級， 而最 窮困的 人民， 已經 變成少 
數了。 他 對邊沁 基本原 則因時 制宜的 修正， 值 得我們 采用， 作 爲進一 
步探索 社矜公 道和民 主真締 的共同 分母。 

不用 多說， 凡是沒 有政治 偏見， 訪問過 新中國 的中外 人士， 都不 
得不 承認， 文化 大革命 以來， 中 國一切 法令措 施幾無 一不以 貧下中 0 
和 工人的 福利爲 準繩， 無一不 暗合較 羅爾斯 的立法 標準。 與其 它國家 
和社會 比較， 新中 國的人 民生活 方式， 更接近 真正的 平等。 誠然， _ 
内 薪酬還 有高低 幾級的 存在， 而且一 個近代 複雜的 社會， 不能 沒有精 
細 的社會 分工。 但 薪酬等 級雖仍 存在， 各 級薪酬 和收入 之間的 絕對敝 
量 差別， 事 寶上已 遠較資 本主義 社會、 蘇 聯和其 它東歐 社會主 義社會 
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爲小。 而且新 中國的 薪級差 別今後 會逐漸 縮小。 更重要 的是領 導幹部 
(用陳 舊的術 語是“ 統治者 ”） 和工 作成員 （“被 統治者 ”） 之間 的關係 
非常 密切， 彼此平 時互相 舐勵， 必要 時互相 批判， 而且 幹部一 般都以 
身 作則參 加勞動 生産， 生活方 式與勞 動群衆 相同。 美國、 西歐、 戰後 
曰本 等資本 主義社 會貧富 階級層 間生活 方式之 懸殊， 勿庸 赞述。 即使 
在 蘇聯， 勞 動人民 和擬定 執行生 産計劃 的各級 “官僚 ”幹部 之問， 還是 
有很大 的隔閡 和生活 方式的 不同。 六十年 代中， 美國若 干科學 家會講 
出 真實的 笑話： 在 國際多 種科學 會議的 場合， 蘇聯 科學家 閑談時 ，往 
往 提到他 們的薪 酬相當 都市工 人薪酬 二十倍 以上， 甚 至很自 染 地顯露 
他們在 黑海克 裏米亞 半島有 別墅。 無可 否認， 新 中國社 會裏， 平等的 
成分 較舉世 任何其 它社會 爲高。 

在窮索 民主真 諦時， 我 個人覺 得還須 應用前 此未曾 被人提 到過的 
第 三尺度 —— 從日 常生活 上權衡 比較今 日中國 與西方 人民“ 當家作 
主”的 程度。 無 論在何 國家， 人 民與政 府最高 决策的 關係， 都 是很間 
接的， 所以人 民是否 當家作 主非從 最基層 單位中 去探索 不可。 西方和 
曰本 等資本 主義社 會中， 種種小 規模獨 立經營 者雖仍 存在， 大 多數人 
民 都是大 小企業 和各種 機關的 雇員， 雇員當 然不是 主人， 理論上 ，只 
有在一 切生産 工具都 屬于人 民的社 會主義 國家， 人 民才能 作主人 。但 
在 蘇聯及 東歐， 生産 計劃之 擬定與 執行自 上層層 而下， 一般人 民在基 
層單 位中是 處于被 動的。 惟 有在新 中國， 人民在 基層單 位中充 分表現 
出 主人的 地位。 以占 全國人 口百分 之八十 的農民 而論， 最基層 的單位 
是生 産隊。 在生産 隊中， 每個成 員都參 加草擬 全隊的 預算和 生産計 
劃， 計算 工分， 攤派 收入， 决定公 積金和 再提交 的合理 分配。 負責人 
和 成員之 間關係 平等、 直接、 親切。 通過負 責人， 生産 隊對生 産大隊 
以及 更大的 公社的 生産及 分配都 能參加 商討。 十 九世紀 前半， 西歐有 
些 烏托邦 社會主 義者， 曾極 小規模 地作過 類似的 試驗， 但因整 個社會 
未變， 都失 敗了。 新中 國六億 農民如 此當家 作主， 確是 人類史 上嶄新 


468 


附体三 _從 设史的 尺度看 新中园 的特色 ■成就 _ 


的 一頁。 


結束 本節： 我們必 須强調 化學式 百分之 百純粹 美備的 民主 制度， 
人類 史上至 今尚未 出現， 也許 永不會 出現。 我們 用個人 自由和 社會平 
等兩個 尺度衡 4 中 西理論 與實踐 之後， 不 得不承 認西方 先進國 家比新 
中 國尊重 個人的 自由， 但 還做不 到新中 國社會 平等的 地步。 中 西社會 
制 度互有 短長， 是由于 歷史傳 統和歷 史發展 程序的 不同。 片面 地褒此 
抑彼， 不 顧歷史 背景， 專 唱人類 還未出 現過的 “理想 國”的 高調， 都不 
免有失 公道。 我們如 再用社 會基層 單位中 人民當 家的程 度作爲 第三尺 
度來衡 V:， 天 平顯然 要倒到 新中國 這遍。 “人 民是國 家的主 人”， 乍打 
似 宣傳， 窮索是 事實。 惟有 抓住這 個基本 事實， 才能瞭 解新中 國其它 
的主要 特色和 成就。 


二、 組織能 力與思 想教育 

歷代 盛衰興 亡關鍵 無一不 在于廣 義的國 家組織 能力。 傳統 中國悠 
久歷史 之中， 戰國 、秦、 西漢這 段時期 國家組 織能力 最强。 西漢 以後， 
層 層自上 而下的 國家組 織之中 往往發 生不少 阻力， 削弱 了國家 組織能 
力。 在内 憂頻仍 外患空 前的二 十世紀 前半， 誠如中 山先生 所說， 諾大 
的中華 民族已 像“一 盤散沙 ”。 新中 國却能 在短期 之內， 將一盤 散沙般 
的民族 轉變成 空前富 于組織 能力的 國家。 爲加深 瞭解新 中國組 織能力 
的 革命， 先扼 要將古 今作一 對比。 中華民 族在戰 國期間 已開始 表現高 
度組織 能力， 大體上 由于兩 個主因 。一、 戰國期 間主要 七國之 問生存 
競 爭非常 激烈， 逼使 各國非 力求富 强之道 不可。 富 國强兵 之道， 幷非 
高談“ 仁義” 的儒 家所能 把握， 而 是幾派 法家的 專長。 法 家的最 終目的 
是造 成絕對 君權， 在當 時也就 是絕對 的國家 權力。 法家 雖不否 認社矜 
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上尊卑 貴賤的 存在， 但主 張在君 主一人 之下， 法律 之前， 人人 平等； 
消除春 秋式貴 族特權 階級， 建 立以個 人才幹 爲標準 的官僚 制度， 推行 
郡 縣制， 逐步 走向一 元化集 權國家 的方向 。二、 爲了生 存競爭 力求富 
强， 法 家瞭解 農民的 重要， 因此把 農民解 放爲自 耕農， 增 加農産 ，擴 
充 兵源， 逐 漸變成 以農、 戰爲本 的軍國 主義的 國家。 法 家是爲 絕對君 
權 服務， 并不是 爲農民 服務， 只是 爲了增 强君權 才不得 不解放 農民。 
新被 解放的 自耕農 雖是擔 負賦役 的被剝 削者， 但 身份權 利畢竟 遠勝于 
農奴， 而且從 力農和 戰功還 有上升 爲統治 階級的 機會， 因此廣 大的農 
民多少 發揮了 些積極 作用。 

秦 行商鞅 之法， 百五十 年間改 革比其 它六國 徹底， 最後 征服六 
國， 建立 了統一 帝國的 基礎。 劉 邦攻下 咸陽， 蕭何 “獨先 入收秦 丞相、 
禦 史律令 圖書藏 之”， 可見西 漢一承 秦制。 漢武初 年雖崇 儒罷黜 百家， 
西 漢政制 本質， 由 一代政 治天才 漢宣帝 （公 元前 73 - 49 年） 數語道 
破： 

“ （元 帝爲太 子時） ...... 柔仁 好儒， 見宣帝 所用多 文法史 ，以刑 

名 繩下， ...... 嘗 侍燕， 從 容曰： ‘陛 下持法 太深， 宜用 儒生。 ’ 宣帝作 

色曰： ‘漢 家自有 制度， 本 以霸、 王道 雜之， 奈何 純任德 教用周 政乎？ 
且俗 儒不達 時宜， 好是古 非今， 使 人眩于 史實， 不知 所守， 何路委 
任？！  ’乃 嘆曰： ‘亂我 家者， 太子也 。’” 

漢宣帝 這席話 非常深 刻坦白 。一、 他 强調指 明西漢 的政制 仍是根 
據自 戰國、 秦以來 的法家 系統。 在法家 循名核 寶的原 則下， 全 部龐大 
複 雜的國 家機構 —— 自 丞相、 禦吏 大夫、 中央 官吏， 經 郡守、 縣 令長， 
以 至縣以 下的鄉 、亭 、裏 、伍、 聚落 —— 尚 能得到 合理的 推動。 西漢 
郡 守權重 責專， 也 是行政 效率較 高的一 個原因 。二、 漢 宣帝確 是銳利 
靈 驗的預 言家， 西漢 之開始 衰亡， 正 由于元 （公 元前 48 - 33 年）、 
成 （公 元前 32  —  7 年） 諸帝盲 目崇儒 的種種 惡果。 

經過元 成和 東漢的 開國， 儒家成 了長期 的正統 政術。 儒家重 “禮” 
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實在是 維持不 平等階 級社會 的理論 工具， 與法家 法律之 前人人 平等的 
原 則恰恰 相反。 東 漢開國 的君主 劉秀， 本人 就是南 陽的大 地主， 他建 
立皇朝 時依靠 不少其 它地區 豪族的 擁護。 儒家的 主張正 適合東 漢皇朝 
的 需要， 成 爲辯護 柰族私 利的理 想理論 工具。 東 漢最重 孝道。 二百年 
間 雖不乏 篤行的 孝子， 但孝道 也成爲 豪族、 士 大夫自 私行爲 的掩飾 
品。 各地豪 族魚肉 鄉里、 抗避 國家賦 稅固不 可謂“ 忠”， 但侵吞 小民田 
産， 略略周 濟貧乏 族人， 在 當時士 大夫操 縱的“ 清議” 之下， 却 往往被 
認 爲是廣 義的“ 孝”。 此外， 漢 武帝時 臨時監 察性的 十三部 刺史， 在東 
漢已漸 形成爲 超級的 大“省 ”。 州牧往 往出身 于世家 豪族。 因此 從東漢 
後 期起， 國家 的組織 能力， 受 到地方 政權和 社會豪 族雙重 的阻力 ，終 
于演變 成三國 割據的 局面。 在 以後的 朝代， 這兩 種阻力 或不同 程度地 
繼績 存在， 或 阻力形 式有所 改變， 但無疑 義地， 國家組 織能力 都被各 
種 阻力所 削弱。 

最 後分析 起來， 影轉國 家組織 能力最 基本的 因素是 人民是 否有積 
極性。 在廣 土衆民 的中國 （公 元後 2 年 人口已 經六千 萬）， 自 皇帝到 
庶民層 層複雜 的國家 機構， 如果 不靠人 民積極 的所作 所爲， 是 不可能 
充 分發揮 組織能 力的。 在 以法家 爲政術 的六國 和秦， 各 國君主 爲競爭 
圖存， 不得 不解放 農奴， 保障自 耕農的 利益， 所 以農民 多少有 些積極 
性。 秦始 皇大一 統之局 既成， 列國間 生存競 爭的壓 迫已不 存在， 好大 
喜功， 不 再體恤 民力， 以致 覆亡。 西 漢雖承 秦制， 不時抑 制豪强 ，但 
始終無 法阻止 土地的 兼幷和 貧農的 流離。 東漢 以降， 直至 解放， 雖不 
無政 治上和 社會上 安定的 時期， 但 人民始 終處于 被動的 地位。 人民消 
極 的抵抗 是逃避 賦役， 積 極的抵 抗是參 加農民 起義。 因 爲種種 政治和 
社 會上的 阻力， 長 期人民 消極或 積極的 抵抗， 兩千 年來， 華北 一再陷 
于五胡 、遼 、金， 全 部中國 兩度征 服于元 、清， 幷幾番 演出了 地方割 
據。 即 使在一 統局面 之下， 人民的 被動性 也嚴重 地影響 了國家 的組織 
能力。 
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二 十世紀 前半的 中國， 承繼了 自清初 以來， 因人口 爆炸而 産生的 
種種空 前的社 會經濟 困難， 自 消末督 撫專權 兵爲將 有所引 進的 多種政 
軍 弊端， 并面 臨曠古 未有的 民族生 存危機 —— 西 方及日 本帝國 主義的 
榨取 鯨吞。 當時救 國主張 雖多， 回顧 起來， 惟有 中國共 産黨深 刻瞭解 
自上層 改革的 無效， 帝國主 義控制 下的幾 個大部 市的不 足恃， 真正救 
亡圖 存的辦 法是到 落後的 0 村解放 人民， 建 立革命 基地， 從基 層發揮 
人民積 極的組 織力! 卩:。 正 因爲共 産革命 的領绰 喂信 救亡必 先救民 ，而 
領導方 面自始 即與呙 衆同甘 共苦， 所 以解放 以後， 特別 是經過 文化大 
革命， 政府一 切措施 無一不 根據敁 大多败 M 贫苦 人民的 意願與 福利， 
政 府的目 的是 建立一 個史無 前例的 平等的 社會。 在這 新社會 的基層 
中， 人 民確是 主人， 發拇 r 祯極的 作用。 新中 _無 疑義 地是世 界上組 
織最 嚴密的 國家之 一。 上 自中央 政府， 中經省 、市、 自治區 、縣 ，下 
至 城市斑 的街道 鄰里， 鄉村衷 的生 産隊， 無一不 包括在 組織網 之内。 
就 純理論 而言， 有兩 點值得 分析。 •、 僅有 組織， 未必 能充分 發揮組 
織力 4 古今 中外苡 例 甚多， 不 勝枚舉 。二、 新中 國嚴密 的組織 網中， 
是否還 有削弱 組織的 阻力。 事 竹 上， 文化 大革命 以來， 以上兩 個問題 
在 實踐上 都已不 存在。 基 本原因 是今日 的中阔 不是專 靠形式 上的組 
織， 而是特 別注重 政治、 社 會上每 個階層 之中， 各 種階層 之間， 不斷 
地 搞思想 教育、 討 論路綫 問題。 思 想路綫 教育的 結果， 不但使 組織上 
可 能的阻 力不能 存在， 而且激 發組織 成員的 工作稂 極性。 這是 文化革 
命 以後的 中國的 最主要 的特色 之一。 

誠然， 古今中 外當權 者無不 瞭解廣 義思想 教育的 重要。 傳 統中國 
和 傳統歐 洲都施 行愚民 政策， 都曾有 多次程 度不同 的思想 統制。 即使 
在最 尊重個 人自由 的近代 西方， 每個 人從幼 到老， 不知 不覺地 都被政 
府、 教會、 學校、 社團、 家 庭等等 不斷地 洗腦； 進一步 分析， 國家及 
社會大 小單元 用以洗 一 般人民 的腦的 惯 值觀念 和行爲 規範幾 無不源 
出 于廣義 的統治 階級。 洗腦决 不是新 中國的 專利。 但新 中國敢 誠實地 
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把 思想教 育叫作 洗腦， 而且 思想教 育的方 法備極 周至， 收 效獨宏 。傅 
統中國 和古今 西方的 思想教 育都是 像孔子 所說： “ 民可使 由之， 不可 
使 知之。 ” 只有新 中國的 思想教 育是： “民 不可使 由之， 必先 使知之 。” 
換 言之， 新中 國思想 教育的 目的， 是從 反復討 論分析 之中， 使 每個成 
員都 發現他 的“大 我”， 洗 滌了他 過去可 能有過 的自私 觀念， 然 後徹底 
檢 討有關 措施的 理論與 寶踐， 是 否真正 符合國 家和最 大多数 人民的 M 
志與 利益。 因此， 這種史 無前列 的思想 教育才 能提高 人民的 政治赀 
悟， 發揮人 民積極 的組織 能力。 

歷 史工作 者在此 應該順 便提出 新中國 與前代 還有- •重要 不同之 
點。 歷 代政制 積弊之 一是帝 王居于 深宫， 官 官層層 相護， 往往 上方命 
令不 能認真 執行， 民間 疾苦也 無由上 問。 新中 國有全 同性嚴 密 的傳播 
組織， 報紙、 期刊、 廣 播經常 向民衆 中析最 高領導 的政策 與怠旨 ，報 
告各地 建設、 政 情和民 隠。 成千成 萬的大 字報更 是人民 主動發 表意見 
的特殊 媒介。 凡此 諸端無 一不促 進上令 下申， 民情 上達， 更增 强八惊 
人 民戮力 同心 建國的 意願和 信念。 

綜合 古今， 新中 國之所 以煅重 視思想 教育， 似與我 國源遠 流長的 
理 性與人 本主義 的傅統 有關。 宇在 史前和 商代， 宗教的 重心已 經不是 
正統 的神， 而 是廣義 的“人 ”。 解 放後各 地區發 現的史 前陶且 （祖） 和 
石 M， 且的字 的源， 和商代 的祖先 崇拜， 都是 明證。 至晚 在商、 周之 
際， 理性和 人本主 義的思 想已經 萌芽。 周 初的政 治家雖 表而上 談“天 
命”， 资際 上不但 對“天 ”的權 威表示 懷疑， 而且 强調國 家的興 亡基本 
上是靠 人民的 意志和 努力。 周初文 獻和金 文例證 甚多， 茲 不饩。 即使 
祖先 崇拜， 經 過了孔 子和荀 子的理 性化， 大體上 已變成 爲了滿 足人類 
心理和 社會需 要 的一種 儀式， 脫離 了正統 宗教的 性質。 這理性 和人本 
的 傳統， 經過 南北朝 和隋唐 期間與 佛教的 鬥爭， 不但 取得了 M 後的勝 
利， 間接地 使近代 中國種 種改革 和革命 運動都 無須與 “上帝 ”搏鬥 ，（人 
類 史上， 宗教 一向是 籍“上 帝”的 權威反 對任何 開明改 革和社 會革命 
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的。 即使蘇 聯和東 歐的社 會主義 革命， 都不免 暗遭宗 教的頑 抗。） 儘 
管儒家 的政治 和社會 哲學 爲歷代 帝王所 利用， 它 對人本 主義的 發揚傳 
播， 對社會 環境和 教育力 4 的極端 重視， 至 今還有 普遍的 影鞞。 新中 
國取其 精華， 去其 糟粕， 不 但把傳 統上爲 製造士 大夫的 教育變 成了爲 
人民 服務的 教育， 并 且從幾 十年寶 貴的實 踐經驗 之中， 把思想 教育方 
法改 得周至 美備。 因此充 分激發 了人民 和國家 的組織 能力。 新 中國思 
想教 育的核 心一一 以人民 的意志 與努力 改造人 類社會 一一 既 不能說 
沒 有深遠 的歷史 淵源， 又不能 不認爲 是“古 爲今用 ”最輝 煌成果 之一。 


三、 民族 “ 武德” 的重現 

人 類史大 部分都 是殘酷 無情的 生存鬥 爭史。 缺乏尚 武精神 的民族 
是 無法長 期獨立 生存不 被异族 征服控 制的。 軍 事在國 史中， 尤 居關踺 
地位。 春 秋時代 的軍隊 大體上 爲各國 貴族所 包辦， 戰 爭規校 比 較大， 
軍隊 下層也 包括當 時所謂 的“國 人”， 也就 是庶民 裏最上 層的自 由民。 
春秋的 軍隊既 以貴族 爲主要 成員， 所 以當時 風氣皆 以當兵 爲榮， 士兵 
一 般也遵 守武士 的行爲 規範。 據 我閲覽 所及， 春秋 時期對 “武” 或“武 
德”解 說最詳 的是楚 莊王。 他 在公元 前五九 七年悸 之戰敗 晋複谢 之 
時， 曾提 出“武 ”的字 義是“ 止戈 ”， 幷說明 “武” 的廣義 作用： “武、 禁暴、 
保大、 定功、 安民、 和衆、 豐財 者也。 ’’ 證以 史實， 楚 莊王所 謳歌的 
是高度 理想化 的“武 德”， 在傳統 中國從 來沒有 完全實 現過。 

傳 統中國 最健全 的尚武 時代是 戰國。 列國 之間戰 爭規校 日益擴 
大， 生存競 爭日益 激烈。 因此， 各國 不得不 解放農 奴爲自 耕農， 行 
普 遍的徵 兵制。 秦 國自商 鞅變法 以後， 人民 尤其肯 當兵， 爲國家 盡責， 
藉農、 戰以求 仕進。 秦漢 一統之 局既定 之後， 徵 兵的原 則仍然 存在， 
可是有 資産的 人們已 經不必 親身服 軍役， 可以出 錢雇人 代替。 西漢有 
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戰 爭時， 已一再 發遣“ 亡人” （流 民）、 “贅婿 ”、 “賈 人”、 “ 死囚” 、“惡 
少 年”和 投附的 外族人 從軍。 但西漢 繼戰國 秦皇之 餘烈， 幷幸 而西北 
沿邊 諸郡一 向尚武 的“良 家子” 之中， 産生不 少像李 廣等的 將才， 所以 
還能 以軍事 和外交 解决了 匈奴的 威脅， 并 在西域 （即 今新 骝和 俄屬中 
亞之 一部） 建立 了一大 帝國。 

東漢光 武帝廢 内地郡 國兵， 又廢 了更戍 （徵 兵） 制 以後， 兵的品 
質， 每况 愈下。 班超 （公元 31  — 101) 在西域 的豐功 偉業， 全 憑他過 
人的膽 識機智 和以夷 制夷的 策略。 東漢 時期， 漢 族的人 一般都 已不願 
當兵， 也不能 當兵。 兵源大 多仰仗 內附的 外族， 早已種 下五胡 亂華的 
根苗。 不僅 如此， 地方政 權和杂 族的 興起也 就是部 曲私兵 的開端 ，這 
— 現象， 往魏 、晋、 南北 朝更爲 普遍。 西魏、 北 周到盛 唐百餘 年間， 
半徵兵 式的府 兵制度 雖曾發 生過一 些積極 作用， 但在沉 重賦役 擔負和 
將 弁剝削 之下， 府兵 制內的 士兵， 至晚 從武后 時起， 已 經大批 逃亡。 
使得 玄宗不 得不廢 府兵而 采取蘇 兵制。 杜甫 的“新 豐折臂 翁”就 是府兵 
末 期士兵 生活悲 慘力求 避役的 寫實。 

安史 亂後， 藩鎮 割據， 各養 私兵。 唐末、 五代、 以至 北宋， 將領 
防 止兵士 逃亡， 往 往在兵 士面上 刺字， 使 士兵們 畢生戴 上社會 賤民的 
烙印。 明 初衛所 制度略 仿府兵 餘意， 寓兵 于農。 二百余 萬平民 一被列 
入 軍籍， 法律 上子孫 永無脫 籍機會 == 自十 五世紀 二十年 代起， 清查軍 
籍 的法令 雖多， 兵士 逃籍的 也越來 越多。 中葉北 疆海防 吃緊， 正規軍 
嚴重 缺額， 幾 乎全不 可用， 明 皇朝不 得不靠 各將領 自行組 織的多 種“民 
兵”。 此 後兵驕 將悍， 弊端 從生， 清 代八旗 兵士， 入關未 兩三世 ，已 
習于 安逸， 坐吃 山空， 靠皇室 周濟。 漢人 組成的 綠營， 兵士類 皆各地 
土著， 以 當兵爲 世業， 自始 即操練 與應役 不分， 號衣 之外， 另 有應差 
衣帽。 至晚從 乾隆末 年起， 綠營兵 士的地 位比近 代的勤 務兵還 不如， 
無异 將弁的 僮僕。 “ 好男不 當兵” 一諺， 實 是傳統 中國兵 士品質 低劣、 
身份卑 賤積累 史實的 結晶。 
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國 民政府 軍隊的 品質， 抗戰以 前稍有 提高， 抗戰後 期日趨 低劣。 
我 于一九 四三年 春自淪 陷區返 昆明， 五 月初過 貴州， 在盤 縣歇夜 。山 
頂 上只有 一家小 飯鋪， 内中只 有兩張 圓桌， 被一班 兵占用 吃飯。 某兵 
士狼吞 虎咽了 一碗夾 沙米飯 之後， 去搶 盛第二 碗時， 被班長 拳打脚 
踢， 幾 分鐘後 才勉强 爬起。 當時國 民政府 規定士 兵每人 每日領 生米二 
十二 兩半， 何以 晚飯盛 第二碗 就要被 毒打？ 因爲 軍官層 層扣榀 中飽。 
抗 戰最後 兩年， 在 西南各 處不時 見到脚 戴鐵煉 長串踉 蹌的活 骷髏一 
國 民 政府拉 去補充 兵源的 “壯丁 ” ！ 這些都 是衆目 共睹鐵 的事过 。 

兩千 年來， 中國瓰 次部 分地或 全部地 被异族 征服， 近百餘 年來飽 
受西 方和日 本帝國 主義的 欺凌， 都是“ 武德” 淪喪的 後果。 但正 值民族 
面臨 曠古未 有的生 死鬥爭 期間， 久已 淪喪的 “武德 ”開始 復興了 —— 孕 
育于江 西的紅 軍和陝 北的八 路軍， 成熟 于中國 人民解 放軍。 

解放軍 是人類 史上從 來沒有 的真正 爲人民 服務的 軍隊。 除 了保衛 
國家、 駐 扎國防 重地、 維 持治安 以外， 解 放軍經 常與人 民幷肩 從事經 
濟建 設和政 治教育 工作。 解放 軍的宣 傳部組 對政治 教育、 民衆 娛樂的 
貢獻， 不 亞于其 它黨政 機構和 學校。 解放 軍往往 領先擔 起建國 過程中 
最 艱巨的 工作， 首 先鞞應 锊藥衛 生深入 農村的 號召， 就是 一例。 瀋陽 
解放軍 醫療隊 成員， 不避生 命危險 成功地 試驗了 以針灸 治療押 啞的技 
術， 然後再 推廣到 全國。 廣 州興啞 學校學 生朗誦 的歌： “解 放軍 、親 
又親， 軍民 團結魚 水情， 爲了 治療聾 啞病， 不畏風 險來練 針”， 句句 
都是 寫實。 

不止 如此， 新 中國社 會裏， 青 年男女 幾乎無 一不以 入解放 軍爲極 
大的 光榮、 極 可貴的 資産。 解放軍 人數在 三百萬 以下， 請求入 伍的太 
多， 非有 最好工 作表現 和高度 政治覺 醒的， 很難 入選。 入 選之後 ，當 
地整 個的居 住或工 作單位 認爲是 集體的 光榮， 往 往舉行 鹿祝。 這種彌 
遍 全國地 對軍人 的高度 尊敬， 是我 一九七 一年秋 從南到 北親自 考察訪 
談 所得的 印象， 此外， 新中國 還有千 萬以上 的男女 民兵， 工作 之暇， 
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經常 操練， 以 保衛國 家促進 生産爲 己任。 近年間 民兵的 組織已 推廣到 
邊刺地 區的少 數兄弟 民族。 （比較 起來， 蘇 聯何以 不敢使 烏克蘭 人組 
織 民兵， 臺灣雙 十和元 旦的軍 卞檢閲 何以 不敢發 給兵士 贲彈， 都是耐 
人尋 味的問 題。） 

誠然， 林彪事 件發生 之後， 西方 不少的 “中國 通”曾 揣測今 後解放 
屯將领 陰謀政 變的可 能性。 這類揣 測 是極府 淺而錯 誤的。 •， 他們 不 
晾解制 度上 解放軍 自上到 下與诹 、政、 群 衆層層 地密切 結合、 相瓦制 
衡， 將 領中即 使有陰 謀家， 陰 謀也無 法實現 。二， 解放 軍自始 即嚴格 
遵守狱 的 控制， 黨 對軍的 控制， 今後 只有更 爲周密 。三， 軍政方 曲敁 
基本的 安定力 4 是每個 現任和 退伍軍 人的 高度政 治覺醒 。 長期 思想教 
育的 結果， 使得每 個軍人 都公忠 體國， 能辯 是非。 最高 領淖， 自解放 
軍草 創伊始 之際， 即 深刻瞭 解歷代 軍政的 積弊， 因此有 關的組 織與教 
育， 無一不 爲了根 本防止 軍人的 跋砬。 解放 軍絕對 不許有 勤務兵 ，就 
是黹 初建軍 簿刺極 富遠見 的竹例 之 …。 (相 反而 又有趣 的是美 N 至今 
日 才發 覺勤務 兵是軍 制中積 重 難改的 主要弊 端！） 

綜合 古今， 楚 莊王所 謳歌的 “武德 ”， 在兩 千六百 年中小 部分过 現 
過， 但大體 不過是 崇高的 理想。 可是在 今日的 中國， 這崇 高的“ 武德” 
確 是無可 否認的 事贲。 一個“ 成德 ”長期 淪喪的 文化， 必有 因“甫 文”而 
産生 的幾種 民族劣 根性: 自私、 IA1 循、 苟且、 膽小、 推諉、 欺詐 、經 
矜、 只保 身家、 不顧 公益、 欺軟扪 fit 懼外媚 洋等等 惡習。 新中 N 崇 
高“武 德”的 出現， 不啻是 民族的 -服 强烈清 泄劑。 魯 迅先生 九泉有 
知， 想也 矜推開 《阿 Q 正傅》 對苦适 朝氣 勃勃、 頂天 立地、 勤朴 武健 
的新 社钤拈 須稱 許了！ 

結 朿本節 之前， 我們必 須要瞭 解“武 德”與 黷武主 義的迥 然不同 。 
從歷 史的觀 點看， 近 代中國 受两方 列强和 日本的 欺凌已 到忍無 呵 忍的 
階段， 愛國 運動、 民族 主義才 發軔； 共産革 命成功 之後， “ 武德” 才在 
阈内 普遍 出現。 “武德 ”是民 族長期 救亡圖 存鬥爭 中的副 産品， 苒性質 
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與納粹 德國和 二次大 戰結束 以前的 日本的 黯武主 義恰恰 相反。 中華民 
族和最 高領導 的集體 智慧， 與對歷 史教訓 的深刻 認識， 决不允 許新中 
國走 向變相 帝國主 義的“ 超級大 國”的 道路。 新中 國建設 所需技 術物資 
雖遠不 能完全 自給 自足， 但 對很多 國際盟 友都盡 力予以 經濟和 技術的 
援助。 新中 國是否 真尊重 新國際 平等的 原則， 是否 是黷武 的國家 ，現 
任巴 基斯坦 駐美大 使可汗 (Sultan  Mohammad  Khan) 先生的 談話， 就是 
最好的 答覆。 他在一 九七三 年五月 十五日 應芝加 哥大學 政策研 究中心 
的 邀請， 晚宴 後講巴 國的國 際關係 和外交 政策。 講完討 論之中 ，好幾 
位芝大 同事反 復探問 美國援 巴是否 有秘密 條件。 我最後 問他中 國援巴 
的 問題。 可 汗大使 的答蒗 很長。 他 首先指 出他曾 任駐華 大使， 對中巴 
關係很 熟悉。 如以 國家全 國經濟 能力作 分母， 中 國多年 來給予 巴國的 
經濟援 肋比例 上遠較 美援爲 多。 他繼 緻誠懇 地說， 巴國 政府和 人民對 
中 國的印 象一向 最好， 原因 之一， 正 是中國 援巴始 終毫無 條件。 他還 
記得 曾經當 面問過 周恩來 總理， 巴 國應該 怎樣處 理中國 的經濟 援助， 
周總 理毫不 遲疑地 回答： “ 這是貴 國自己 的事， 中 國完全 不過問 。”我 
的美 國同事 和校外 來賓， 聽了 之後， 爲之 動容， 似乎 還相當 慚愧。 

最 後分析 起來， “ 武德” 的出現 與人民 的解放 有牢不 可分的 關係。 
“武德 ”不僅 是新中 國受世 界尊敬 的主因 之一， 而 且對于 中華民 族的性 
格已 經起了 革命性 的滌清 作用。 


四、 經濟 建設成 就舉要 

近 三年來 。 中 外訪華 人士和 圃體對 新中國 各 方面的 成就已 有不少 
報道。 這些 報道大 體上對 新中國 的社會 改革、 福利 措施、 婦女 保健、 
兒童 教養、 醫藥 衛生等 方面的 進步， 都 有比較 一致的 意見； 但 是對經 
濟 建設的 成就與 展望， 意見上 有程度 不同的 分歧。 因此， 本節 所論新 
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中國的 成就， 以經 濟方面 爲限。 

我以治 史者的 眼光， 對新中 國經濟 建設的 成就和 展望， 具 有相當 
客觀 的樂觀 看法。 這是因 爲我深 信今日 的中國 具有曠 古地未 有的人 
力、 物資、 技術、 精神總 動員的 能力。 讓 我們先 列舉近 年一系 列經濟 
的成就 —— 二萬萬 市畝以 上的新 耕地的 開闢； 各 地區極 廣義的 水利建 
設 （包 括地下 水的利 用）； 不 少西北 半乾旱 區破碎 山谷地 的改成 梯田； 
内蒙 等草原 地區的 部分水 利化和 畜牧業 的較速 發展； 全 國性的 平整地 
貌的 工作； 大規 模的植 林綠化 運動； 海河 流域及 其它地 區鹽鹼 地的逐 
步灌疏 改善； 各種糊 食及草 棉種籽 的科學 培育； 糧食和 工業作 物搶地 
矛盾 的逐漸 解决； 復種、 間 種係數 的不斷 提高； 按照各 地不同 的自然 
條件 ，農 、林 、牧 、茶 、絲 、竹、 藥材、 鮮幹 各果、 各種 “山貨 ”的全 
盤綜合 利用和 生産； 真 正科學 農業的 開端； 兩條腿 走路政 策之下 ，舉 
國各 地大中 小型化 肥工業 的迅速 發展； 輕工業 消費品 種類、 質地 、供 
應 的不斷 提高； 新興各 種人造 纖維及 塑料工 業堅固 基礎的 奠定； 中央 
和地 方所辦 萬萬千 千輕工 業企業 向國家 所缴的 利潤的 驚人加 速地增 
加； 近兩年 來國家 對礦冶 設備工 業异常 巨額投 資以爲 鋼鐵工 業加速 
“起 飛”的 準備； 煤 、鐵 、綱、 大 型複雜 機器、 大 小農業 機械等 工業的 
品質、 種類與 數兒的 進步； 特別是 石油生 産和各 種石油 化學工 業的突 
飛 猛進， 等等 —— 基本上 無一不 靠全國 各民族 人力、 物資 一 技術和 
精 神的總 動員。 以 上所舉 的各項 進步， 有些 在遼遠 的邊骝 地帶， 新邮、 
青 海和西 藏都已 開始出 現广。 

除了一 九五八 年至五 九年的 統計數 字有些 紊亂了 以外， 中 國政府 
多年 來對統 計數字 都非常 謹慎， 很少 發表全 面性的 數字。 這給 予海外 
關懷 祖國的 炎黃子 孫很大 不便。 據 我個人 粗淺的 揣測， 一九七 三年的 
糧 食總産 量應在 二萬萬 六千萬 噸左右 （不包 括大豆 和油料 作物） 。如 
果這估 計不太 錯誤， 中國無 疑義地 達到了 食糧自 給和各 地合理 的儲糧 
備荒 （八 億人， 食糧平 均每人 六百五 十斤左 右）。 小 麥和少 4 大豆的 
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入口， 僅抵全 國糧食 總生産 的百分 之二， 但同時 中國還 要輸出 大體桕 
抵败 4 的稻 米供應 和接濟 亞非的 盟邦。 我國 薯類， 尤以 甜骋， 産 V: 居 
世界 之冠， 可 充副食 飼料。 除稻 米外， 我國 他種糧 食作物 每畝産 ^:仍 
遠不 及美國 水準。 所 以糧食 生産的 潜力還 很大， 要等到 化肥能 充分供 
應時， 才能 發揮。 農業的 前景是 决不悲 觀的。 

最使 我們欣 慰的， 是一 窮二白 的中國 由事寶 證明確 有積累 建阈资 
金的 能力。 理 論和事 實上， 農業、 輕工 業和重 工業， 都不 斷地替 N 家 
桢累 资金。 相形 之下， 自解放 以來， 輕 I: 業 在比例 上替阈 家桢 累的饩 
金最快 最多。 主 要原因 是中、 小型輕 工業創 建時所 需成本 較少， 建廠 
耑時 較短， 出 貨快， 所出的 貨品多 是人民 日常必 需的， 所 以在啦 埸上 
無不 暢銷， 利 潤多而 且快。 利 潤一部 分上缴 國家， 一部 分自留 用于再 
投資， 擴充 設備， 甚至改 變企業 原來的 性質與 範圍。 中央 大型輕 丁. 槳 
企 業也起 同樣的 作用。 一 九七三 年十二 月二十 九日， 《人民 日報》 曾 
有概 柄性的 報告： “由 于生産 發展， 今年 （一 九七 三年） 全國 輕丄業 
系 統上繳 國家的 積累， 比去年 燜加百 分之十 左右。 這 筆资金 用于建 
設， 可 以開發 十幾個 大鹿油 田 或建 設七 十座南 京長江 大橋。 ”做 就上 
海一市 而言， “從 一九四 九年到 一九七 二年， 全市輕 工業企 樂給阈 家 
上繳的 利潤， 等于同 時期國 家給上 海輕工 業企業 投资的 四十六 倍。” 
從 我一九 七一年 秋在中 國六大 都市城 鄉若干 工廠的 訪問視 察的經 
驗， 我赀得 《人 民日報 》 這種 綜述决 不是誇 張的， 而是真 確的。 

我一九 七一年 冬返美 之後， 在 芝加哥 大學政 策研究 中心， 曾對新 
中 國的印 象作- •演講 。 講後 第一個 發言人 是前任 社會科 學院院 長約翰 
孫教授 (D.  Gale  Johnson),  一位著 名的農 業經濟 學家, 幷對蘇 聯及朿 
歐經 濟很有 研究。 他 說新中 國經濟 政策的 成功， 有 二主因 ：一， 定惯 
制度 合理， 適 合國情 。二， 計劃執 行生産 者與消 費者之 間有密 切的聯 
繫， 所 以消費 品的品 質爲消 費者所 歡迎， 因此 暢銷， 國 家得到 合理巨 
額的 利潤。 這是與 我所講 大體相 符的。 他 進一步 幽默地 把蘇聯 和東歐 
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的 經濟政 策叫做 “空架 子”的 政策。 意 思是， 蘇聯 等國的 計劃生 産者和 
消费 者之 問有一 鴻溝， 前者一 般都是 “官僚 ”不管 人民實 際的耑 耍和好 
尚。 偶而 消費品 質地較 好較合 用時， 人 民搶購 一空。 但大 部消找 品都 
不 合用， 所以賣 不掉， 遲 早也非 從架子 上取下 不可。 總之， 架 子上多 
半是 空的。 我回 想三幾 年前， 蘇聯 百货公 司裏確 有若干 百萬雙 皮鞋很 
少人贷 的真 苡笑話 = 英國劍 橋大學 苦名前 谁 經濟學 家科溃 孫夫人 (Mrs. 
Joan  Robinson), 曾幾度 訪華， Hi 强調指 出過中 國經濟 制度的 K 要優 
點之 •， 是 消費者 有權參 加生産 計刺的 討論與 擬定。 可 見這類 獨立、 
深刻 的經濟 分析和 本文第 一節中 所討論 中國 人民在 基層中 常家… 
點， 是完全 符合事 實的。 

我一九 七一年 十一月 下旬 抟程返 美時， 已開 始體會 到中國 的經濟 
已經有 了向上 的螺旋 運動。 因爲 0 業 達到自 足而稍 有餘， 供給輕 工業 
所 需多種 原料便 會剌激 輕工業 的加速 發展; 輕工 業就會 加速替 國家積 
累 資金; 國家就 可以大 M 投資在 重工業 的某些 部門; 重 工業若 干部門 
進 •步 發展 之後， 不但 也積累 资金， 而且 還能刺 激輕工 業和農 業更高 
的 發展。 這不 是平面 的周而 復始， 而 是向上 的螺旋 運動。 經過 兩年將 
半的 考慮， 我更 相信我 原來的 T1 •法大 致 不錯。 但是， 這不 是說以 樂和 
輕、 重 工業三 大部門 之間， 每大部 門本身 之内的 無數小 部門， 在同一 
時期發 展都能 平衡。 相 反地， 各 大部門 之内， 三 大部門 之間， 發展照 
例幷不 平衡， 有多 有少， 有快有 悛。 但較 長時期 看來， 不平衡 之中能 
有 短期的 平衡， 而 總趨勢 是随苦 螺 旋繼續 向上轉 動的。 

在 重要經 濟部門 之中， 敝 hi: 上發展 較慢的 是鋼鐵 工業。 一 九七二 
年産 4 達二 千三百 萬噸， 居 世界第 七位。 主要 原因不 是缺乏 原料， 似 
f- 部分 是由于 资本， 部 分是由 于此种 :重工 業性質 程序的 複雜。 中阔煤 
藏 之富， 僅 亞于美 、蘇， 而且# 人部分 的煤都 是“硬 煤”， 也就 是美國 
所謂 的“ 乾淨煤 ”。 近 年證明 煤藏絕 不限于 華北， 華 南西南 都有。 鐵礦 
之大者 在鞍山 一帶， 首都 西北、 包頭 附近， 大冶 的礦藏 遠較数 十年前 
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所估 爲多， 而且 是含鐵 百分之 六十以 上的高 質礦。 此外， 甘肅、 貴州、 
廣 東等處 都有相 當的鐵 礦藏， 海南島 的是高 質礦。 一九 五八年 曾有報 
導， 因航 空測! 卩:， 在江西 新喻一 帶無意 中發現 七十億 噸的鐵 碱， 在河 
南 新安、 澠 池一帶 發現了 十五億 噸的大 鐵藏， 氧化鐵 百分之 五十以 
上。 即使 江两和 河南的 巨礦尚 待進一 步證實 ， 即 使現知 中國較 大鐵礦 
是低質 礦石， 藏 4 至少已 是幾十 億噸。 美國 的鐵， 大多 是“贫 鐵”碱 ， 
集中 在大湖 區最北 的密沙 比丘陵 (Mesabi  Range), 其總藏 W 約十 fi: 億 
噸， 但 已使美 國自一 九一三 年起， 操世界 鋼鐵産 M 牛耳 六十年 之久。 
所 以從礦 源講， 中岡 I 鋼鐵工 業的遠 景是很 好的。 

至 于鋼鐵 工業發 展較慢 的原因 ， |£要是 製造程 序不但 複雜， 而且 
各種 鋼的合 金和最 後的鋼 材都需 耍特柯 (技 術和 設備， 因此整 個鋼鐵 T: 
業需 要很大 4 的投 资， 中 國資金 稂累 的能力 很强， 但 很多工 業都耑 要 
資金， 投资 就必須 有緩急 先後。 六 十年代 的闕際 情勢使 得中國 11: •走完 
全“ 自力史 生”的 路綫不 町。 欲增 鋼産， 首先必 須投資 在開礦 的种; 沌機 
器 設備， 不侦要 增加鐵 礦石的 生産， 同 時還要 增加煤 和石灰 石的産 
IrL 煤必 须煉成 焦炭。 低 質鐵礦 乂须先 煉成較 高的質 鋼石， 冶 成鐵之 
後要 再煉成 鋼塊， 敁後才 造成種 種鋼合 金和多 種專門 鋼材。 .九七 二 
年開礦 機器設 備猛增 百分之 六十八 點二， 即反映 政府對 鋼鐵的 政策是 
從根本 入手， 與 日本近 十五年 來只重 鋼材製 造迥然 不同。 從長 期建設 
的觀 點苻， 中國的 鋼鐵政 策是正 確的、 治 本的、 極富遠 見的。 

最可喜 的是近 年勘探 得了很 大的新 汕藏。 除了 新渦、 青海、 甘肅、 
四川、 哈爾濱 西北重 要的大 慶油田 之外， 《人民 日報》 一九七 四年一 
月 三日， 第一 次公開 承認“ 我國是 一個石 汕資源 豐富的 國家。 經胞近 
十年的 勘探， 全國 已有不 少省、 市、 自治區 發現了 儲藏豐 富的汕 氣田， 
有些 油氣田 已投入 開發。 我國 海域的 大陸架 也有遠 大的前 景”。 同時， 
第一次 正式報 告繼大 慶之後 第二個 成功的 勝利大 油田。 翻檢美 國政府 
新 近出版 的中阈 地圖， 這油田 在山東 境内， 距黃河 口不遠 的利津 、蒲 
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台、 博興 一帶。 此外， 《人民 日報》 首次 報告： “另一 個油田 —— 大 
港 油田， 目前一 面緊張 地進行 勘探， 一 面加快 開采。 經過 幾年的 工作， 
現 已證明 這裏有 很有利 的含汕 地區， 油田分 布廣， 面 積大， 油 層厚， 
滲透性 能好， 油井産 量高； 原油質 也比 較好。 ”一九 七四年 一月九 
日的 《紐 約時 報》， 根據西 方曾經 訪問大 港油區 的人的 報告， 大港在 
天津 之東， 陸上 海底都 有油， 但 以沿海 近陸處 爲多。 此 同條新 聞裏， 
有由日 本外相 傳出的 消息， 年初周 總理與 他談話 中提到 去年的 原油産 
量是五 千萬噸 （據我 粗計， 已相當 一九七 一年美 國原油 産量的 十分之 
一； 美國至 今是世 界産油 最多的 國家， 因 爲中東 區所産 雖多， 但國家 
單位也 多）。 

西 方對此 消息， 目 前疑信 參半。 我個 人在一 九七一 年秋從 中國官 
方 得悉渤 海灣大 油田的 發現的 消息。 次年 夏天， 台籍和 在台受 教育的 
十位釣 魚臺運 動愛國 青年學 人訪華 兩月， 返美 之後， 也帶回 同樣消 
息， 并且 國内某 相當高 級的官 員告訴 他們， 根 據初步 估計， 中 國内陸 
和沿海 已知的 油藏， 相當 世界已 知油藏 的三分 之一； 這 還不包 括尚未 
勘探的 黄海、 東海、 南海以 至國境 最南端 南沙群 島沿岸 大陸架 可能很 
富的 油藏。 以 上這些 新聞， 有的 可以認 爲是有 價值的 啓示， 有 的尚待 
進 一步的 證實。 

從純 研究的 立場， 我曾 向芝加 哥大學 充任美 國某大 石油公 司總裁 
的一 位校故 ， 請求看 他公司 研究室 精心繪 製的世 界和中 國的氫 碳盆地 
的 地圖。 氫碳盆 地是從 地質觀 點最可 能蘊藏 石油和 天然氣 的地區 。反 
復細看 之後， 發現中 國內陸 及沿海 的氫碳 盆地的 面積都 較他洲 他國同 
類盆 地的面 積大； 其它最 精細的 地圖， 又發現 中國全 部沿海 的大陸 
架， 深度在 二百米 以內的 地區， 面積 也較他 洲他國 爲大。 中國 至今還 
沒 有大規 校用最 新技術 勘探大 陸架的 油藏， 但 照常理 推測， 我 個人深 
信 中國氫 碳資源 開發的 前景是 非常遠 大的， 甚至五 年十年 之内， 中國 
新 油藏的 發現可 能引起 世界能 源地理 分布的 “革命 ”！ 石油和 天然氣 
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前景的 光明， 對 我國長 期經濟 建設是 極爲有 利的。 

此外， 去年中 國國際 貿易的 新傾向 很值得 注意。 中 同報章 期刊雖 
仍舊 只公布 與亞非 盟邦和 東歐社 會主義 集團的 贸易， 菸 至不大 提與西 
方各國 的商務 關係。 美國 報紙和 刊物却 偶有承 要報道 。启國 《 時代》 
雜志于 一九七 三年十 二月三 十一日 經濟欄 中有一 醒目的 標題“ 柬西貿 
易 的大蹓 進”， 主要内 容是一 九七三 年中美 贸易額 111 七 千萬美 元左右 
猛 增十倍 以上， 超過 八萬萬 美元， 這 是美聯 邦政府 商 務部夢 想不及 
的。 美 阈對華 出口中 有十架 最新型 的波音 喷氣式 客機和 得克陳 斯州休 
斯敦市 愷洛格 (Kellogg) 公司所 簽價值 二萬萬 美元、 建 造八倘 敁 新型的 
化 肥廠。 此 外中國 正在與 美國數 家大石 汕公司 洽購扱 新 探汕及 深海打 
汕井的 技術與 設備， 同年 之内， 中國 還向英 國訂購 大批 開礦機 器設備 
及 其它工 業品， 向 日本訂 購了幾 個肥料 和熱钜 廠， 還向法 _訂 建一完 
整的 石汕化 [ 廠。 與 奂日、 法三國 的合同 總值約 達十萬 萬美元 之巨。 

《紐 約時 報》 在一九 七三年 十一月 二十 八日， 對 中美化 肥商約 報告較 
詳。 計釗 中三 四年内 建成的 八間化 肥廠， 每廠 每日生 産純鉍 的容 h!: 是 
一千噸 （一年 365,000 噸）， 此外還 有價值 九千萬 美元的 合同， 另建 
八個 製造純 尿素的 工廠， 每廠 每日的 尿素生 産容! 卩: 是 1，620 噸 （每年 
581,330 噸）。 以上 諸廠建 成投産 之後， 每年共 可供給 氨和尿 素約八 
百 萬噸。 （約 折成純 M 四百 五十萬 噸。） •般 商業習 似， 化肥 必須滲 
入大 W 細砂等 物填裝 成袋， 否則纯 化肥要 燒死偎 作物。 中國一 九七二 
年所 産裝袋 的化肥 大約超 過二千 萬噸， 折 合純铽 約二 百余萬 噸， 此外 
還 有較少 4 磷、 鉀 化肥的 生産。 與 美簽約 諸廠三 四年後 建成， 中國化 
肥 肥田的 能力要 增加兩 倍半， 再加上 一向使 用的人 畜糞和 綠肥， 每畝 
必會 大大提 高。 在 不久的 將來， 農 業對中 國向上 的經濟 螺旋， 必會發 
生 稂極的 作用。 近年 國内特 重礦冶 設備和 化肥， 正是反 映經濟 計劃重 
根本， 講 步驟， 有 遠見， 富 理性。 

文 化大革 命以來 的經濟 成就， 决不可 能不歸 功于“ 自力更 生”和 
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“ 兩條腿 走路” 的基本 政策。 這兩 政策之 成功， 靠 全民族 的精神 赀悟， 
化 剩餘勞 力爲建 國資本 的集體 努力。 在六十 年代的 國際情 勢下， “自 
力 更生” 是民族 唯一的 生機， 逼得 中國的 科技人 員和廣 大的群 衆不得 
不從反 復實踐 之中解 决工、 農技術 上極大 部分的 困難， 使得今 日的中 
國日 益接 近技術 自給自 足的 地步。 “兩條 腿走路 ’’ 的後果 是成千 成百的 
中、 小型 鋼鐵、 化肥、 水泥 等廠在 全國各 地如雨 後春笋 般地孳 乳生長 
起來。 這不 但减輕 了對原 來幾處 大工業 基地的 要求， 减 少了國 家運輸 
部門的 擔負， 减 少了都 市和鄉 村經濟 性能的 差距， 而且 促使各 地方經 
濟日 趨平衡 和自給 自足。 在核子 武器威 脅人類 生存的 時期， 中 國經濟 
建設的 集中與 分散相 結合的 模式， 實在 是極富 遠見和 智慧。 在 完全“ 自 
力 更生” 的政策 之下， 經 過了六 十年代 的艱苦 奮鬥， 中 國人民 確已建 
成了 初步繁 榮的社 會主義 經濟。 

從 晚近歷 史界， 五 十年代 蘇聯對 中國的 吝吝嗇 （與 蘇聯 給予印 
度、 古巴、 中東 各國的 援助對 比）， 六十年 代對中 國的蠻 横狠毒 ，逼 
得 中國不 得不走 完全“ 自力更 生”的 路綫。 但七十 年代國 内外形 勢一片 
大好， 中國 的經濟 政策， 在恪 遵“自 力更生 ”的原 則下， 似乎不 妨開始 
考慮 與先進 國家建 立一定 原則和 限度以 內的經 濟科技 合作。 一 九七三 
年份中 國與美 、英 、法、 日等國 貿易的 激増， 是一 可喜的 現象。 這一 
趨勢如 果繼續 加强， 必可 加速中 國的工 業化。 今 日的中 國是受 舉世尊 
敬的 三個最 大國家 之…， 有 能力充 分保障 國家的 權利， 絕對不 會再受 
二次 大戰前 式的帝 國主義 的榨取 剝削。 中 國如與 西方先 進國家 商簽較 
大 規模的 商約， 條件無 疑地是 平等互 惠的。 唯一 的問題 是中國 所提延 
期 付款的 辦法能 否滿足 國内各 棟重工 業較長 期的巨 大入口 需要。 近代 
史上， 工業 化過程 之中， 沒 有任何 國家在 資源、 資本、 技術等 方面完 
全 依靠自 己的。 即 以蘇聯 而論， 目 前還極 力設法 吸引日 本的資 金和技 
術以 開發西 伯利亞 西部的 汕藏。 中國如 肯與美 國相機 合作， 大規 校:勘 
探大 陸架的 油藏， 以大! ii: 增 産的原 油的一 部分換 取國内 鋼鐵等 重工業 
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的加 速建成 投産， 應該對 中美兩 國都很 有利。 一 定程度 的中美 經濟合 
作， 不但對 “自力 更生” 有 輔助的 作用， 而 且在外 交上還 可以减 少中國 
北顧 之憂。 

本節 小結： 從 以上的 示例與 分析， 新 中國的 經濟成 就已甚 可觀。 
照目 前國内 外情勢 推測， 今後向 上的經 濟螺旋 的轉動 應該日 益 加快。 
與經 濟發展 緩速息 息相關 的基本 問題是 人口。 我 雖對中 國人口 史及其 
相關問 題研究 多年， 但身在 海外從 來無法 知道新 中國人 口政策 推行的 
實况。 幸 而韓素 音大夫 根據她 多年來 的研究 和屢度 的調查 訪問， 最近 
發表 了一篇 對于中 國人口 前景極 深入的 報道和 分析。 今 後中國 人口每 
年的增 長率如 果能長 期降到 百分之 一或者 更少， 新中國 的經濟 建國必 
可加速 完成。 


五、 結論 

從歷 史的尺 度看， 新 中國的 革命， 尤其是 文化大 革命， 是 人類歷 
史上最 徹底的 革命。 只有 徹底的 革命才 能使中 國人民 在基層 當家作 
主。 惟有人 民當家 作主， 新 中國才 能憑籍 組織和 思想教 育的力 量把全 
民族的 精神、 人力、 物資、 新技 術全部 動員， “自 力更生 ”地逐 步經濟 
建國。 以 一個本 來一窮 二白的 國家， 在短 短的二 十四年 之內， 能克服 
種種的 困難， 建設起 一個不 愧稱爲 初步繁 榮的社 會主義 國家， 成就不 
可謂 不大。 

中國社 會改革 的種種 成就， 西 方凡無 政治偏 見的人 士都已 承認。 
只是 有些囿 于資本 主義經 濟觀念 的人， 對 新中國 的經濟 前景， 不無疑 
問。 誠然， 中 國目前 的經濟 成就， 如與人 類史上 最富盛 的美國 和近十 
餘年 西方盛 稱的日 本的“ 經濟的 奇迹” 相比， 確實還 有相當 差距。 可是 
近年西 方及日 本累進 性的自 然環 境污染 和最近 證實的 “能源 危機” ，已 


486 


W-ifrS.  從 # 史的 f 度 看新中 困的特 •成 


經引 起西方 較有遠 見的人 們開始 懷疑西 方經濟 制度的 優點， 開 始指出 
資本 主義百 餘年來 恣情浪 費世界 資源的 禍害， 并 開始批 評以無 限制的 
商 品消费 來刺激 “繁榮 ”的種 種弊端 D 甚 至已有 不少的 人大聲 疾呼 ，西 
方 專重物 过亨受 的人生 觀的不 健全， 應該恢 復或追 求比較 健全的 似俏 
觀念。 

治 史者有 時有他 固執的 地方， 我雖 在北美 將近三 十年， 始 終不爲 
“經濟 的奇迹 ”等說 所動。 相 反地， 我總不 忘以研 究法國 舊制度 及十九 
世紀前 半美國 民主制 度聞 名的法 國 史家陶 克斐爾 (Alexis  de 
Tocqueville,  1805- 1859) 長期 預言。 他在 百四五 I •年 前已 經感赀 到將來 
在世 界上鼎 足而三 的大國 應該是 美國、 俄國和 中國。 那 時美國 人口還 
很少， _ 土大 多沒有 開發， 俄國 雖大， 尚很 落後， 中國 仍在傅 統文化 
和 制度中 昏睡。 陶氏的 預言决 不是根 據當時 的國際 情勢， 而是 歷史家 
對較遠 的將來 的一種 直赀。 但 他的直 覺不是 沒有道 理的， 因爲 國家强 
大雖 靠很多 自然和 人爲的 因素的 配合， 自 然條件 確是基 本因素 之一。 
果 然幾經 戰爭和 革命， 今日 世界三 個最主 要的國 家就是 美國、 蘇聯和 
中國， 部是廣 土衆民 资源豐 富的“ 大陸” 型的 國家。 

今曰 的中_， 論 軍事， 論 經濟， 論 國力， 當 然還趕 不上美 國與蘇 
聯。 在本 文第三 節中， 我已 推測解 釋何以 即使新 中國的 國力趕 上或超 
過美 、蘇， 也 决不會 主動地 做“超 級大國 ”。 但綜合 中外古 今之後 ，我 
深信 新中國 廣源的 建國， 包 括經濟 建國， -定會 成功。 最重要 的理山 
是新中 國有曠 古未有 的組織 能力， 此點在 本文中 已一再 解說， 此處不 
必 重複。 此外， 這次 民族生 死存亡 的革命 鬥爭的 成功， 使得一 個已有 
七千年 歷史的 民族， 脫胎 換骨， 返老還 童了。 這次 革命的 成功， 是民 
族 性格與 靈魂的 徹底澄 清劑。 試想: 在我 （生于 一九一 七年） 受小、 
电 大 學教育 備嘗國 耻之苦 之時， 怎 敢相信 今生今 世會看 得到一 個“阿 
Q 式” 忍辱待 斃的民 族一變 而爲一 個艱苦 卓絕、 坦誠 果毅、 憂思 深遠、 
勤朴武 健的民 族？！ 這 才是人 類史上 最大的 奇迹！ 能 造成這 種奇迹 
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的 民族， 一 定會勝 利地完 成建國 工作， 并 且可以 長期防 範歷史 上一些 
制度、 社會、 經 濟等等 弊端的 重演。 

最後， 根據 我對古 今中外 歷史的 瞭解， 我有 勇氣無 條件地 指出， 
人類 自有史 以來， 從來 沒有比 中國開 國的氣 魄和規 模更加 集遠的 。我 
幷 相信我 的論斷 大體上 能經得 起未來 歷史的 考驗。 

—九 七四年 一月二 十八日 芝加哥 


1958 年 6 月 28 日， 毛 主席在 北京親 切接見 75 成的 
新疆維 吾爾族 庳爾班 •吐 魯木老 人家。 後來 又接見 
一次。 對 促進民 族團結 發揮了 積桂的 影響。 無論是 
蔣 介石， 還是歷 代統治 階級， 誰會像 毛澤東 那樣與 
底 層勞動 人民有 自然而 密切的 關係。 
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附錄四 關于 《毛 澤東 的私人 醫生回 憶錄》 
—書的 公開信 (1995 年 2 月 17 曰） 


本書作 者董玉 振按： 該 公開信 是由纽 約華社 發起， 幷刊登 在當地 
的報 紙上。 附上以 作爲本 書内容 的補充 和支持 ^ 這封信 的發起 人和署 
名 人中， 大部 分是來 自臺灣 在美國 工作的 才俊。 他們在 反共反 毛的教 
育環境 下成長 生活， 却能 超越意 識形態 之爭， 從 整個民 族利益 的角度 
看待 毛澤朿 對中華 民族的 貢獻。 尤其在 和一些 大陸知 識分子 的對比 
中， 更能讓 人有所 省思。 臺 灣人民 經歷了 比大陸 人民更 複雜的 心路歷 
程， 尤 其是那 些隨蔣 介石去 臺灣的 人們， 他們被 逼離開 熟悉的 家鄉而 
來 到臺灣 這個小 島上， 不得 不面對 22  •  8 之後島 內敏感 的省籍 對立情 
緒， 家 鄉在毛 澤東時 期又遭 遇了三 年經濟 困難和 “文 革”， 甚 至在大 
陸的 親友也 在政治 運動中 因爲他 們而受 到牽連 …… ； 本 來他們 更有责 
駡毛 澤東的 理由， 但 他們却 能超越 個人、 家庭甚 至自己 政黨的 得失， 
以 更恢弘 的氣度 看待大 陸的歷 史和毛 澤東的 功過。 相對 來說， 有幾個 
大陸 人能以 這樣的 超然姿 態超越 個人所 遭受的 衝擊？ 如果海 峽兩岸 
的中 國人都 能以這 樣開闊 的胸懷 相向， 海 峽兩岸 的和平 統一將 不再是 
遥遠 的夢。 今 曰兩岸 的那點 爭執， 和千萬 年積累 下來的 歷史文 化和生 
命情感 的共同 特質比 起來， 實在微 不足道 。注： 部分 0 内文 字是董 
玉振 所加， 以 解釋原 文中的 英文。 

去年 秋天， 曾 經擔任 毛澤東 保健醫 生的李 志綏， 同 時出了 中文版 
和英 文版的 回憶錄 o 英 文版由 美國的 Random  House 出版， 書名 “The 
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Private  Life  Of  Chairman  Mao  ( 《毛 澤東 的私生 活》） ”。 中 文版由 
臺灣 的時報 出版社 出版， 書名是 《毛 澤東的 私人醫 生回憶 錄》。 這本 
書 的出版 引起美 國媒體 的高度 重視， 在出版 前夕， New  York  Times 
( 《紐 約時 報》） 頭版 報導， US  News  And  World  Report  ( 《美 國新 
聞與 世界報 道》） 周刊刊 出全書 摘要。 一 些知名 的學者 也紛紛 發表書 
評。 哥倫 比亞大 學教授 Andrew  Nathan  (黎 安友） 更是 積極參 與這本 
if 的出 版并 特別爲 它寫了 前言。 

這是 一本以 醜化毛 澤東和 毛澤朿 領導的 社會主 義爲主 旨的遵 。努 
以毛 的私人 醫生的 名義， 對毛 的性生 活描繪 了一些 所謂内 沿醜問 。用 
男女 關係的 問題， 攻 擊政治 上的對 手本是 常見的 手法。 8  0 年 代初， 
中國 出現了 非毛的 潮流， 社 矜上關 T 毛的 私生 活議論 很多， 也起 了一 
些 短期的 作用， 但十年 之後， 毛 澤束又 _ 了廣大 中國人 民最尊 敬的歷 
史 人物。 很明 顯的， 多數中 國人民 尊敬 A， 幷不 是因爲 他是沒 有七情 
六欲的 聖人； 那 些力圖 醜化他 的人， 之 所以至 今還仇 恨他， 人約 llL 不 
是 基于他 私生活 方面的 原因。 

對 歷史人 物性生 活方面 的人身 攻喂， 一般而 言沒有 反駁的 必耍。 
然 而畨中 那些無 中生有 的“醜 間”竟 成了美 國媒體 注意的 焦點, 無論是 
記者的 報道， 或黎 安友等 學者的 評論， 都 津津樂 道地轉 述李所 公布的 
獨家秘 問； 指 控毛澤 東是荒 淫殘酷 的封建 暴君， 共産 黨行殘 害人呙 的 
暴政 等等。 讀過 此書， 我們 發現中 英文本 有一些 微妙的 岀入， 而可行 
出這本 書對毛 澤東進 行惡意 的人身 攻喂和 污蔑， 已經遠 遠超過 r 表達 
個 人意見 正當的 範圍。 此外， 在主 流傳媒 中爲此 書造勢 捧場的 文字， 
特別是 一些以 “中 國通” 自居的 學者和 記者借 題發揮 的種種 謬論流 
傅 甚廣， 不 僅醜化 了毛的 形象， 也侮 辱了廣 大中國 人民。 如黎 安友的 
前言， 便是一 篇嚴重 辱華的 文字， 通篇充 斥著美 國人文 社會科 學界流 
行的對 中華民 族和中 國社會 的八股 偏見， 充分暴 露了文 化帝國 主義者 
對中 國人的 輕蔑。 對于 這樣的 論調， 應該有 中國人 迎面作 出批駁 。站 
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在二 H ■— 世 紀的門 檻上， 中國面 臨一個 歷史的 時刻。 李 和黎的 言論不 
是孤立 偶然的 現象， 其中反 映了一 些所有 關心民 族尊嚴 和前途 的人都 
必須 面對和 思考的 問題。 

以 下是我 們對這 本書和 其中涉 及的幾 個問題 的共同 看法。 

書中 内容究 竟有無 根據？ 

李志 綏醫生 對毛澤 東的指 控和攻 擊究竟 真實性 如何？ 這 一點可 
以 從李辨 生的行 文和中 英文的 差异來 判斷。 這本 書以暴 露毛私 生活的 
醜聞爲 號召， 但所 謂揭發 醜間， 往 往只是 在回惊 所見所 聞的中 途插上 
一句 對毛的 性生活 的駭人 聽聞的 描述， 而 沒有拿 出可資 左證的 事實材 
料。 

正是這 些沒有 根據的 描述， 成 了主流 媒體熱 衷傳播 的所謂 醜聞。 
舉例 而言： 全 文在很 多地方 一再提 到毛澤 東參加 舞會， 有很多 年輕的 
文工團 員和他 共舞， 這 本是中 國民衆 知道的 事情。 叙到 這裏， 他總會 
提 醒讀者 一個他 所掌握 的獨家 内幕， 說這些 年輕美 麗的文 工團員 ，很 
多與 毛有性 關係， 有些 “備感 榮耀。 引介親 姐妹， 共沾雨 露”， 但是 
象這 樣驚人 的獨家 内幕， 任何 一個負 責任的 作者， 都會 向讀者 作具體 
的事實 說明， 因爲 事關毛 的形象 及女當 事人的 名#， 也 涉及廣 大讀者 
的 關心和 感情。 而李 志綏醫 生却不 交代： 他究竟 有什麽 根據？ 在衆多 
傳聞 之中， 他 親眼看 到親身 經歷的 是哪一 部分？ 

李將生 在行文 之中， 凡是 他親自 見聞的 與毛有 關的， 即便 平凡無 
奇的 小事， 他都 詳細的 記述， 而 且往往 細得讓 人難以 置信。 此 外書中 
還有揭 發其它 人男女 關係的 内藉， 如李 銀橋、 鄧小 平等， 他都 講了細 
節， 爲什麽 全書的 要害， 最驚人 的關于 毛的性 生活的 內幕， 他 語焉不 
詳， 一筆 帶過？ 因爲他 沒有掌 握任何 事實的 根據。 

中英 文本對 照暴露 了其中 的弄虛 做假。 
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李 志綏醫 生的回 憶錄， 出 了中英 文兩個 版本。 仔細 對照中 文本和 
英 文本， 我 們發現 了一些 重要的 玄機。 首先符 到 的是中 英文版 本大體 
一致， 但恰恰 在所有 最引人 注意的 有關毛 澤東性 生活， 也就是 全書要 
害的 地方， 中英 文本有 重大的 出入。 且 舉幾個 例子。 

在媒體 中很引 起興趣 的一個 “ 醜聞” 是 毛患有 性病， 并傳 給他的 
女友。 實際 上原書 不論中 文本、 英文 本都不 敢直接 說毛曾 患性病 。英 
文本 提到毛 有性病 的只有 一處： “性生 活如此 之多， 性 病實際 上是不 
可 免的” （英 文本 P.363) ， 接下 去就叙 述毛染 上了滴 蟲病而 非任何 
性病 傳染給 他不計 其數的 女友。 在中文 本裏桕 應 的地方 （中 文本第 
349 頁） 却沒有 影射毛 有性病 的那一 句話。 中文 本任何 其它地 方也都 
沒有叙 述或影 射毛有 性病的 文字。 

可是， 黎安 友的前 言却偷 天換日 地說： “ ...... 性病 在毛的 女友中 

茲 延”。 對于這 句話， 中譯本 改成了  “滴 蟲病在 毛的女 友中蔓 延”。 
爲甚麽 李志綏 要改黎 安友的 前言， 在 中文本 裏把性 病兩個 字删掉 。道 
理很 簡單， 滴蟲 病是由 寄生蟲 引起， 很 容易通 過衣物 傳染， 而 不是什 
麽 性病。 

如 果毛有 性病， 李志 綏醫生 一定能 說得出 病名。 李 志綏不 敢公然 
造 假說毛 澤東有 性病， 于是 不惜擅 改黎安 友所撰 前言。 至于英 文本前 
言中所 謂毛有 性病的 醜間， 完全是 爲了在 英文媒 體造勢 的需要 捏造出 
來的。 

書 中說毛 行道家 采陰補 陽的房 中術， 中文本 是這麽 說的： “毛在 
67 歲那時 成爲道 家的过 踐者， 性 的功用 是延年 益壽， 而 不單是 享受” 
(中 文本第 343 頁）。 英文 本却在 這一句 之後， 加了 一句： “ 他最高 
興 和最滿 足的是 和幾個 女人同 時共睡 一床， 他鼓 勵他的 床伴， 介紹其 
它 的女人 來集體 性交， 說是 可以健 身益壽 。” （英 文本 P.358) ， 英 
文本中 講到集 體性交 的還有 一處： “ 就在這 文革高 潮時， 毛有 時和三 
個 四個甚 至五個 女人同 眠”。 然 而就此 一句， 沒 有任何 解說， 怎麽様 
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看 到的， 誰看 到的， 完全 不提。 中 文本則 全書從 頭到尾 沒有集 體性交 
的 說法， 原因很 明顯： 中國 人一眼 就會看 出個中 破綻。 而李在 BBC 
電 視節目 訪問中 是這樣 說的： 中 國的農 民沒有 其它的 娛樂， （性） 是 
唯一的 消造。 姑不論 中國農 民究竟 如何， 這樣的 說法首 先暴露 了李志 
綏 本人是 如何的 心態。 

這是本 什麽樣 的書？ 

由中 英文對 照看， 這 是世界 出版史 上少見 的書。 英 文版列 出原著 
人是李 志綏， 英 譯者戴 鴻超； 中 文版本 的封面 列出的 原著人 是李志 
綏， 英譯钡 鴻超， 中譯李 志綏， 然而 沒有說 明哪一 個文本 是原著 。如 
果 原著是 英文， 爲何 要有英 譯本？ 如果 原著是 中文， 爲何又 有中譯 
本？ 何况中 英文本 之間有 很多的 出入。 我們 認爲， 這本 書名爲 個人的 
回 憶錄， 實際上 可能并 不如此 單純。 英文 本在前 言中指 出黎安 友從頭 
就 參加了 本書的 出版， 另外 還有專 人負責 參考核 對已出 版的有 關毛的 
著作， 其中 一個外 國人參 與了英 文本的 寫作， 另 一個中 國人參 與了中 
英文的 加工。 在 中文本 的謝言 裏却不 提這個 內情， 也忘 了感謝 那個中 
國人的 貢獻。 從英 文本與 中文本 不同之 處可以 想見， 有 人根據 中文材 
料改動 加工， 上文 舉了幾 個所謂 “ 醜聞” 的 例子， 中文本 沒有， 却硬 
編造 出來塞 在英文 本裏。 除此 之外， 英文本 (P314— 315) 有 一條與 
毛的 私生活 無關的 醜聞： 鄧 小平在 59 年廬 山會議 期間， 讓一 位護士 
懷孕， 後 來强迫 打胎， 中文本 把這一 段也删 掉了。 

書 中關于 周恩來 鄧穎超 的描述 沒有任 何值得 注意的 內幕， 但行文 
之間， 對二人 却盡是 人身攻 喂的 用詞， 駡周 是毛的 奴隸， 對毛 唯命是 
從， 是奴性 十足的 忠犬， 一付老 門房的 模樣， 周 的夫人 鄧穎超 極端自 
私 自利， 邀寵 固位， 是泥 鰍様的 人物。 


聽其 言而知 其人。 
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李志綏 在媒體 中被包 裝成一 個誠實 的人， 說 他的的 回憶錄 是誠资 
的 記錄， 但從李 志綏的 言行看 起來， 苡 在與誠 實相去 太遠。 李 志綏在 
毛身 邊二十 多年， 得 到毛的 信任， 更是汪 東興的 親信， 參與了 上層的 
派系 機密， 就 連絕密 的逮捕 “四人 的 行動， 他也 參與。 毛 去世以 
後， 事業受 到了些 挫折， 失去了 院長的 高位， 之 後來到 美國。 毛生前 
他跟著 毛澤東 和共産 黨走， 被視 爲毛澤 東思想 和共産 主義的 忠贳信 
徒， 到了 美國， 又能得 到反共 學者的 寵信， 靠醜 化毛澤 東和共 産黨來 
謀生 致富。 

此書 有兩個 版本， 兩種 内容， 處 處玩弄 手脚。 這樣 的作者 分明是 
欺世 盜名的 騙子， 怎麽能 說是誠 實可信 的見證 人呢？ 當然， 政 治信仰 
是 個人的 自由， 任 何人也 都有覺 今是而 昨非的 權利。 但 是做人 要有基 
本的 人格， 作爲中 國人更 要顧惜 民族的 尊嚴。 李 志綏爲 了私利 不顧醫 
護人員 的基本 信條， 在 書中公 開有關 毛的生 理健康 的種種 材料。 他把 
因工 作關係 而獲得 的國家 機密當 作可以 出賣的 商品； 他 夥同帝 國主義 
反華 的人， 捏造 事實， 對毛 澤東進 行污蔑 和人身 攻擊。 不論是 根據中 
國 還是外 國社會 的道德 價值和 法律的 標準， 這樣 的言行 都是正 直的人 
所不 齒的。 

黎安 友把李 志綏污 蔑捏造 的回憶 錄吹捧 成是記 錄史實 的著作 。說 
是 比照其 它著作 可以證 實書中 的許多 細節， 但這 本書原 本就是 參考對 
照 其它的 著作寫 成的。 英文 的謝詞 中已經 透露。 與其它 的材料 符合， 
又 能證明 什麽， 黎 安友的 說法， 實 在是信 口欺人 之談。 他把李 志綏有 
關所謂 “ 醜聞” 的 議論說 成是具 有濁特 的歷史 價值。 我 們認爲 這是違 
背學 術基本 原則的 做法。 

李和 黎的言 論不僅 是攻擊 毛 澤東， 也 是對廣 大中國 人民的 莫大侮 
辱。 他 們把毛 澤東時 期的中 國全盤 否定， 把社 會主義 說成是 一項灾 
難。 解放 後的中 國比國 民黨時 期不進 反退。 按照 他們的 邏輯， 難免得 
到一個 結論： 生 活在共 産暴政 之下的 絕大多 數中國 人民， 或者 是敢怒 
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而不 敢言， 或者 是愚昧 無知。 更有 甚者， 黎先生 的前言 充分暴 滿了歐 
洲中心 主義者 的偏見 和對中 國人的 輕蔑。 他惡毒 地辱駡 毛澤東 和他身 
邊 的人： “ 女人如 上菜般 輪番貢 入”。 全 國的黨 軍政治 處徵召 大批少 
女獻 作他的 床伴； 同時却 吹捧李 志綏的 “ 外國氣 質和西 方的儀 態”， 
在 “板著 臉的” 中國人 間特別 突出。 在他的 眼中， 絕大 多數中 國人都 
是愚昧 無知的 農民， 只有少 數象李 這様有 西方訓 練和外 國氣質 的中國 
人能 和他一 起把中 國人民 帶向現 代化的 前途。 黎 的周圍 環繞了 一批所 
謂 “ 民運” 精 英致力 于他所 策劃的 “ 憲法項 目”。 在他的 眼裏， 億萬 
中國 人民， 努 力建設 自己的 國家， 但只有 他黎安 友才能 爲中國 人民的 
事業做 歷史的 裁决。 他根 據一個 醫生的 “ 醜聞” 就可以 全盤否 定中國 
人民的 道路。 

另一 方面， 文化 帝國主 義者也 需要李 志綏這 樣的中 國人， 去代傳 
西方的 福音。 可 憂的是 在中國 象李志 綏這樣 的人還 不止一 個兩個 。李 
志綏自 稱要爲 歷史做 證人， 揭發 中國共 産黨的 暴政， 這樣的 歷史證 
言， 竟然 先靠人 捉刀， 用英文 發表， 然後 出口轉 內銷， 翻譯成 中文。 
中 國人要 詆毀自 己 中國人 所走的 道路， 竟 然要在 外國電 視上來 進行。 
美 國的主 要媒體 ，象 CNN, 紐約 時報， 和 黎安友 這樣的 學者， 都變 
成 了第三 世界國 家的政 治歷史 道德領 域的裁 判官。 

毛澤 東是中 國人的 光榮， 毛澤 東是中 國和世 界歷史 上一位 偉大的 
人物， 廣大 的中國 人民， 因 爲中國 出了一 個毛澤 東這樣 的人而 感到光 
榮。 人們之 所以尊 敬他， 懷 念他， 是因爲 他有一 個崇高 的政治 理想， 
并爲 了實現 這個理 想奮鬥 終身。 在 奮鬥的 過程中 表現了 令人折 服的勇 
氣、 魄力和 無私的 品格。 更重 要的， 他讓廣 大人民 看到了 光明和 希望： 
一個公 正平等 的社會 完全是 可以實 現的。 而今 天有人 所以還 要污蔑 
他， 攻喂 他， 正 因爲那 麽多的 中國人 仍然尊 敬他， 懷 念他， 嚮 往他所 
指出的 道路。 

對 政治人 物進行 嚴肅的 評價， 應該問 的是他 在公共 領域說 了什麽 
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做了 什麽， 而不 是用卑 鄙的眼 光去猜 測他的 内心深 處在想 什麽， 關起 
門 來在做 什麽。 今天 一些反 毛的人 再次想 用性關 係的問 題來攻 喂毛澤 
東， 但作 爲一個 歷史的 人物， 恰恰 是在婦 女解放 的領域 裏面， 毛澤東 
的 理論和 實踐， 在 解放後 的中國 帶來了 全世界 矚目的 成就。 讓 人們看 
到了性 別歧視 的制度 性的根 源是可 以被清 除的， 男尊女 卑的觀 念是可 
以被打 破的。 蓄妾、 娼妓等 歷史悠 久的社 會現象 從新中 國的土 地上消 
失了。 這 樣的成 就不僅 與舊的 社會不 可同日 而語， 與 世界各 國相比 
較， 也是足 以讓中 國人民 感到驕 傲的。 

黎安 友說這 本書是 至今爲 止最能 暴露毛 澤東真 實面目 的書， 我們 
認 爲這本 書所暴 露的不 是毛澤 東的真 面目， 反而 恰恰是 李志綏 和黎安 
友堕落 和下作 的真實 面目。 

無可否 認的， 百 年來， 備 受强權 欺凌、 宰割 的一個 弱國， 在半個 
世 紀多一 點的時 間裏， 變成 了世界 上舉足 輕重的 强國。 這完全 是因爲 
在 毛澤東 和共産 黨的領 導下， 中國 民衆之 中激發 了民族 主義和 社會主 
義的 熱情， 走 出了一 條帝國 主義者 所不願 見到的 道路， 也取得 了黎安 
友 的前輩 的文化 帝國主 義者所 不曾夢 想到的 成績。 

中國 正面臨 了極其 光明的 契機， 但 前途道 路上也 不免險 惡的風 
浪。 之所以 光明， 主要 是因爲 在毛澤 東領導 之下， 走了 獨立自 主的道 
路， 過去的 血汗， 打下 了民族 振興的 基礎， 之 所以有 危險， 就 在于帝 
國主 義者不 願見到 中國的 興起， 而 中國人 裏面還 有太多 人甘爲 他們的 
文化 先鋒， 在中 國民衆 之中散 布文化 帝國主 義者的 論調， 把民 族主義 
說成是 義和拳 思想， 把社 會主義 說成是 灾難。 黎 安友李 志綏這 -批人 
今天所 以如此 嚣張， 無 非是他 們認爲 中國人 民和政 府軟弱 可欺， 對于 
這樣的 侮辱和 挑釁， 大 約總是 處之以 沉默和 姑息。 行 動才能 禦侮， 幽 
結才 有力沿 。 對于 這樣的 行爲必 須迎頭 痛擊。 否則， 媚 外求榮 的歪風 
將越吹 越甚， 文 化帝國 主義的 盛氣更 將不可 一世。 
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附录四 关于 ¥ 毛泽 东的 私人医 生回亿 毋》 一书的 公开信 


公 開信署 名者： 

花 俊雄， 纽約 中國和 平統一 促進會 會長； 巫 正夫； 李騰芳 博士； 
譚 南平； 王 中平， 洛杉 磯華夏 政略研 究會； 李 榮武； 王 津平， 統一聯 
盟秘 書長； 韓 東平； 龔忠武 博士； 黃 嘉平； 董叙霖 博士； 王春生 ，亞 
太婦女 小組； 葉 先揚， 加 州大學 教授； 翁啓元 博士， 華 盛頓戰 略研究 
會； 楊 重光； 王 曉波， 海 峽評論 社長， 世界新 聞大學 教授； 許 建康； 
程 君複， 天 普大學 教授； 黃 哲操， 纽约市 立大學 教授； 李和； 桑 湘明； 
王 麗清， 亞美藝 術基金 會執行 理事； 徐 守騰； 張聖輝 博士； 楊 高雄博 
士； 景 埃埃； 王 顏鑄， 霍 華大學 教授； 居 乃虔； 林 長杰； 蘇 慶黎； 趙 
瑨； 董慶圆 博士； 陳 映真， 人間 雜志發 行人； 張 世雄， 中華兩 岸文經 
貿 促會秘 書長； 劉生余 博士； 林國炯 博士； 朱 立創； 毛 鑄倫， 統一聯 
盟 主席， 中 興大學 教授； 姜 思章， 統 一聯盟 執委； 林 碧芬， 統 一聯盟 
執委； 梁 電敏； 林 書揚， 政 治受難 會創立 會長； 林 麗峰， 政治 受難會 
現任 會長； 陳 欽賜， 統 一聯盟 執委， 中 醫學院 教授； 唐 志遠， 教師人 
權 促進會 會長， 統 一聯盟 執委； 廖 天欣， 遠 望雜志 社長； 張敏生 ，統 
一 聯盟經 委會召 集人； 汪 立峽， 勞 動党中 常委， 中櫪服 務中心 主任； 
張健行 博士； 印 鐵林； 潘 家牛， 亞 美文化 協會； 關 文亮； 許 登源； 孫 
大成， 纽 約大學 機械系 教授； 戴 新生， 中國科 學院數 研所研 究員； 雁 
湫 博士； 凌志； 朱 衆惠； 蕭 文鸞； 阮 建平； 林 梅芝； 缪 思丹； 遲中博 
士； 金 寶瑜， 密 西根社 區學院 教授； 顧維寬 博士； 沈頌褀 博士； 周本 
初 博士； 謝宗 海博士 （部 份名 單）。 
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作 者按： 在 本書的 寫作過 程中， 大量使 用了筆 者長期 閲讀的 記憶和 
筆記， 很多 內容已 難于憶 起詳細 出處。 有些內 容雖記 得來自 哪本書 ，但 
出 版社和 出版日 期難于 確定。 多數沒 有記錄 具體的 頁碼。 也有些 内容來 
自網上 的资料 （只 有本 人判斷 這些網 上资料 具有可 信度， 才 予以采 納）， 
但不 知作者 姓名， 甚 至有些 網址出 處也沒 能記錄 下來。 故 此處參 考文獻 
難于 詳列， 甚憾！ 第 二版修 改時， 新 增加的 參考文 獻的大 部分則 直接在 
正文下 以頁脚 注明。 

1.  《中 國工業 經濟統 計年鑒 （1998) 》 ， 中國 統計出 版社， 1998 年 
11 月。 

2.  《中 國統 計年鑒 2000》 ， 中國 統計出 版社。 

3.  《鄧 小平 文選》 1 至 3 卷。 

4.  Maur  ice  Mei  sner,  Mao'  s  China  And  After- A  History  Of  The  People’ s 

Republic,  1999,  Division  Of  Simon  &  Schuster  Inc.  New  York. 

5.  薄 一波， 《若 干重大 决策與 事件回 顧》， 中 共中央 黨校出 版社， 

1993 年。 

6.  凌 志軍， 《中 國經濟 改革備 忘錄》 （1989-1997)， 東 方出版 中心， 

1998 年。 

7.  發展 研究所 綜合課 題組， 《改 革面臨 制度創 新》， 上 海三聯 書店， 

1988 年。 

8.  王夢奎 主編， 《中 國經濟 改革的 回顧與 前瞻》 （1979-2020) , 中 

國財政 經濟出 版社， 1999 年。 

9.  仲 大軍， 《中國 社會内 部的巨 大衝突 一 一 戶籍分 別》， 黎 鳴主編 
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參 考文獻 


《中 國的危 機》， 上册， 改革出 版社， 1998 年。 

10.  李茂 嵐編， 《中 國農民 負擔研 究》， 山西 經濟出 版社， 1996 年。 

11.  謝 少波， 《弗 •杰姆 遜的毛 澤東情 結》， 萬維讀 者論壇 - 
www.  ereaders,  org， 1999 年  12 月 09 曰。 

12.  《毛 澤東 周恩來 尼克森 基辛格 密談記 錄》， 
http: //www.  chinatime.  com.  tw,  1999 年  1  月  10 日。 

13.  愛德加 •斯 諾， 《紅 星照耀 中國》 （又名 《西行 漫記》 ） 。 

14.  毛 澤東， 《論 持久 戰》。 

15.  劉 伯承， 《我 們在 太行山 上》， 《星火 燎原》 （選 編之 一 ） ， 中 
國人民 解放軍 戰士出 版社， 1977 年。 

16.  呂 正操， 《冀 中平 原游擊 戰爭》 （一 九四 O 年三月 四日） ，呂正 
操 在十八 集團軍 總直屬 隊幹部 會上的 報告， 最初 發表于 《解 放》 
雜志第 1  1  0 期。 收錄于 《晋察 冀抗日 根據地 史料選 編》， 河北 
人民出 版社， 1983 年版。 

17 . 彭 德懷， 《我 們怎樣 堅持了 華北六 年的抗 戰》， 《解放 日報》 1943 
年 7 月 3 日。 

18.  朱 宗震， 汪 朝光， 《解放 戰爭史 話》， 社 會科學 文獻出 版社， 2000 
年 3 月。 

19.  《近 代中 國報道 （1839-1919) 》 ， 首都 師大出 版社， P823。 

20.  Raymond  Lotta ，  When  the  People  Had  Power : The  Economic 
Miracles  of  Maoist  China  ,  http://\vww.  mcs.  net/^rwor  o 
1999.  10o 

21.  榮 晨等， 《評 說毛澤 東》， 湖南 人民出 版社， 1999 年 10 月。 

22.  劉 秉勖， 《毛 澤東决 定解散 農村食 堂的來 由》， 《百 年潮》 1997 
年第 六期。 

23.  新加坡 《聯合 早報》 千 禧年特 別報道 《歷 史大現 場》， 玲子 傳媒， 
2001 年 3 月。 
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參杏 文獻 


24.  二十世 紀中國 學術文 化隨筆 大系， 《杜 維明學 術文化 隨筆》 ，中 
國 青年出 版社， 1999 年 1 月。 

25.  《毛 澤東 選集》 1 至 4 卷， 人民出 版社， 1991 年。 

26.  《關 于建國 以來黨 的若干 歷史問 題的决 議》， 一九 八一年 六月二 
十七日 中國共 産黨第 十一届 中央委 員會第 六次全 體會議 决議文 
件， 摘自 人民網  ww\v.  peopledaily.  com.  cn。 

27.  何 炳棣， 《從 歷史 的尺度 看新中 國的特 色與成 就》， 原載 《七 O 
年代》 1974 年 3 月號。 

28.  譚 宇權， 《梁 漱溟 學說評 論》， 臺灣 文津出 版社， 1999 年 8 月。 

29.  余 秋雨， 《行 者無 疆》， 華藝出 版社， 2001 年 10 月。 

30.  余 秋雨， 《山 居筆 記》， 文匯出 版社， 1998 年 9 月。 

31.  徐焰， 吳 少京， 《抗 美援朝 戰爭畫 卷》， 中央 文獻出 版社， 2000 
年 7 月。 

32.  雙石， 《劍 吼西風 —— 1950 〜 1953: 中 國軍隊 出兵援 朝》， 
http://twostones.  yeah,  net 

33.  李敏， 《我 的父 親毛澤 東》， 遼寧 人民出 版社， 2000 年 10 月。 

34.  Rius&  Friends, 《毛 澤東 思想淺 介》， 香港博 益出版 集團， 2001 
年 10 月。 

35.  王 邵軍， 《聖 者人生 •梁漱 溟》， 山東 畫報出 版社， 1998 年 10 
月。 

36.  三峽 探索網  http://\vw.  threegorgesprobe.  org/gb/index.  cfm 

37.  何 清漣， 《現 代化 的陷阱 一一 當 代中國 的經濟 社會問 題》， 今日 
中國出 版社， 1998 年版。 

38.  李 志綏， 《毛 澤東 私人醫 生回憶 錄》， 臺北 時報文 化出版 企業有 
限 公司， 1994 年。 

39.  《中華 人民共 和國資 料手册 （  1949-1999) 》 ， 社 會科學 文獻出 
版社。 
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40.  (〈世 紀 的輝煌 一一 中華 人民共 和國全 錄》， 中共 中央黨 校出版 
社， 1999 年 8 月。 

41.  中華 文明網  http://www.  encyna.  com/ phpnuke/html/ 

42.  王 建朗， 《中國 廢除不 平等條 約的歷 程》， 江西 人民出 版社， 20 ⑻ 
年 4 月。 

43.  吳 冷西， 《憶 毛主席 —— 我親身 經歷的 若干重 大歷史 事件片 段》， 
新華出 版社， 1995 年 2 月。 

44.  李捷， 《毛澤 東與新 中國的 内政外 交》， 中國 青年出 版社， 2003 
年 12 月。 

45.  孔 慶普， 《城： 我 與北京 的八十 年》， 東方出 版社， 2016 年 5 
月。 

46.  逄 先知、 金沖 及主編 《毛澤 東傳》 （上下 册）， 中央 文獻出 版社， 
2003 年  12 月。 

47.  戚 本禹， 《戚 本禹回 憶錄》 （簡 體全 本）， 香港中 國文革 歷史出 
版社， 2016 年 4 月。 

48.  胡 治安， 《統 戰秘辛 一一 我所 認識的 民主人 士》， 香港天 地圖書 
有限 公司， 2010 年 2 月。 


後 記 


當 您讀完 該書， 您的感 覺是什 麽呢？ 是撥雲 霧而見 天日的 驚喜， 
超 出意料 之外的 驚訝， 還是令 您難以 容忍的 憤怒？ 笨 者有信 心地認 
爲， 您很難 說該書 是老生 常談。 如果 您感到 憤怒， 繼續 堅持您 對毛澤 
東 及其時 代的固 有否定 看法， 這當然 是您的 自由， 但如 果能指 出該書 
在 立論、 引證、 推理 分析上 的明顯 漏洞， 筆 者隨時 準備洗 耳恭聽 。但 
當您在 咒罵毛 澤東的 時候， 如果不 考慮占 人口絕 大多數 的農民 、城市 
底層 人民、 爲國家 出生入 死的解 放軍指 戰員、 受 毛澤東 感召下 無私奉 
獻的前 t 們的 感受， 那您未 免太自 私了。 毛 澤東的 智慧如 同大樹 ，我 
們這 些後生 們的閱 歷和智 慧也許 像爬在 樹上的 螞蛾， 使 得我們 無法輕 
易閱 盡毛澤 東智慧 的完整 光譜。 較 高的资 質也曾 讓筆者 不知天 高地厚 
地自 負過， 但 在認識 毛澤東 的過程 中才發 現自己 是何等 渺小。 你在農 
村 生活過 幾年？ 是否瞭 解國營 企業？ 對 經濟、 社會、 歷史、 工 業發展 
規律、 國際 政治、 社會 保障、 教育和 學術、 軍事、 信仰 和文化 等你是 
否 稍微用 心地探 討過？ 如果 你對這 些沒有 興趣， 或缺乏 起碼的 認識和 
閲歷， 也 就是說 你根本 不瞭解 中國的 國情， 那麽， 你也 就根本 不具備 
批判毛 澤東的 資格， 你 只能依 靠一些 帶傾向 性的文 章或歷 史片段 ，去 
作出 魯莽的 評判， 幷必 然得出 片面的 結論。 

對那 些由于 毛澤東 時代的 錯誤政 策而受 冤屈的 人們， 請相信 ，本 
書幷 不意味 對您個 人和家 庭痛苦 經歷的 漠視。 但 如果您 無法從 自己的 
家庭 悲情中 解脫， 要讓 您接受 該書的 內容， 顯然 是强人 所難。 但如果 
該 書能多 少胬您 對歷史 釋懷， 無疑 是筆者 的莫大 榮幸。 

該書 寫作初 期考慮 的讀者 群以來 自大陸 的讀者 爲主， 因此， 其中 
的 一些用 語習慣 和政治 取向肯 定有不 少令來 自螢灣 讀者感 到不適 。書 
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中一 些帶有 挖苦、 批判 和諷刺 的文字 風格， 也可 能會令 一些讀 者不習 
慣。 如果這 本書能 令臺灣 讀者對 毛澤東 少一點 反感， 對 大陸過 去的歷 
史 多一些 認識， 必 將令筆 者欣慰 非常。 

“ 中國女 性站起 來了！ 可以 站得更 優美”  一節， 是 令筆者 極爲矛 
盾 的一段 文字， 甚至 在是否 應該保 留這節 內容方 面也徘 徊良久 ，畢 
竟， 沒有 哪個作 者願意 去得罪 讀者， 尤其 是得罪 我們可 愛的女 性們。 
如果 女性讀 者對此 節感到 不適， 筆者只 能深感 遺憾。 但 因這一 話題涉 
及到 中國未 來家庭 生活的 質量， 而 使得筆 者不忍 忽略。 得罪中 國女性 
的 這些直 率話， 就 讓筆者 一人來 承擔責 任吧， 這 類出力 不討好 的探討 
必須 得有人 去做。 它 肯定不 是最後 真理， 只希望 能唤起 中國女 性對女 
權 運動和 自身定 位的再 思考。 

在該 書出版 之時， 中 共中央 第四代 領導班 子已經 產生， 新 的領導 
班 子也表 現出不 同以往 的清新 形象， 其中 的個別 文字可 能已沒 有與時 
俱進， 但出版 時就不 改了。 歷 史評價 的公允 與否， 幷非 短期所 能判別 
的。 只希望 在新一 届中共 中央和 中央政 府任滿 之時， 筆 者能情 不自禁 
地 爲他們 鼓掌。 現在 爲他們 鼓掌還 稍微早 了些。 希望他 們身上 能少一 
些 中國公 務員隊 伍襄彌 漫的俗 氣和劣 質政治 文化， 少 一分懦 弱和自 
私， 多一分 自知、 膽略、 遠 見和責 任心， 爲歷 史做好 接續， 爲 後代做 
好 鋪墊。 只需 要考慮 一下： 在個人 智慧、 學識、 眼光、 道德、 能力和 
膽略 方面， 您比 毛澤東 若何？ 他尚 且會犯 嚴重的 錯誤， 您不拿 出十二 
分的 努力， 百分 之百對 國家和 事業的 忠誠， 清教 徒式的 無私， 又怎能 
肩 負得起 人民的 重托？ 毛澤 東離開 政治舞 臺後， 中國人 民照樣 生活， 
離開 了您國 家同樣 運轉， 除 非您以 巨大的 貢獻和 德能向 人民表 明：這 
個 時代， 舍我 其誰？ 

但 願本書 的歷史 評論， 能成 爲一面 鏡子， 促使新 一代黨 、政 、軍 
領導 人對自 己的政 治人生 慎之、 思之、 鑒之。 

2003 年 2 月 
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總 裁等， 以 其跨越 多個理 工科、 社科與 人文领 域的罕 見獨特 優勢， 在該領 
域如魚 得水， 成爲 戰略諮 詢與産 業研究 方面的 綜合性 專家。 

董玉 振博士 至少在 八個領 域有高 學歷、 專著、 論文 （包 括頂 級刊物 
專家 稿）、 項 目贸際 操作經 驗等。 具體 包括： 

一、  理工科 領域涉 足多個 專業： 在機械 工程、 電子與 計算機 控制系 
統 設計、 康 復工程 有學歷 和實操 經驗。 擁有工 學博士 （後） 

學位。 在工 業界曾 先後任 觀械工 程師、 電子 工程師 、晶圓 

處理 工藝和 裝備工 程師、 集 成電路 製造装 備工程 師等。  直腦 酵 

二、  企業管 理學： 有專著 《如 何分 析直銷 公司》 ，是1 
全 球第一 本解析 直銷公 司運作 機理的 著作， 填 補學術 空白。 

是 新加坡 直銷史 上唯一 被公共 機構邀 請做公 開直銷 演講的 
學者， 以 協助民 衆識別 欺詐性 傳銷。 在 直銷專 業刊物 《中國 
直銷》 發表專 家約稿 《中 國直 銷公司 兵敗新 加坡探 因》。 

三、  古典 文學： 古典文 學名著 《金 瓶梅》 研 究已成 顯學。 關于 《金 
瓶梅》 版本關 係的研 究是學 術方向 之一。 董 玉振從 “崇 禎本” 眉批 中發現 
明確 證據， 證明 “崇禎 本”是 《金 瓶梅》 的 祖本， 挑 戰了學 界普遍 認識。 

他 主編出 版了全 球第一 套雙版 本合輯 《金 瓶梅》 ，對 《金 瓶梅》 普 及閱讀 
做出貢 獻>  他關于 版本的 研究成 果首見 于他爲 此書第 一版所 寫的序 (2003 
年）。 在 第十二 届國際 《金 瓶梅》 學 術研討 會上， 發表了 《 “崇禎 本”眉 
批揭 示其是 < 金瓶梅 > 祖本的 事實》 《對普 及< 金瓶梅 >閱 讀的體 會與建 
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言 義》。 在第 十三届 研討會 上發表 《 “崇 禎本” 評點者 刻意杜 撰第三 十回眉 
批的 可能性 分析》 《就 崇禎 本第四 回一 個眉批 和對應 正文內 
容 的比較 分析》 （這兩 篇在論 文集被 合幷成 一篇） 

四、  珠算 傳承： 他 修補注 釋出版 《曹 縣董 家祖傳 •經典 
珠 算術集 萃》， 成爲唯 一有注 釋的古 代珠算 書籍， 對 珠算文 
化傳 承做出 貢獻。 有 些古老 打法如 古代田 畝計算 口訣， 他是 
當今極 少數會 打者。 《珠 算與珠 心算》 雜志刊 發了董 玉振所 
寫的 該書介 紹文章 《家 族百 年傳薪 成 就珠算 經典傳 奇》。 

五、  社會科 學之新 中國歷 史研究 涉及 多領域 的專著 《巨 
人的 背影》 和 早期網 絡文章 《爲 毛澤 東辯護 一 兼談 鄧小平 的歷史 責任和 
本來 面目》 （1998 年）， 傳播 甚廣。 在 該文出 現後， 中國 學術界 才開始 
大量出 現正面 看待毛 澤東時 代各方 面貢獻 的著作 ■該 網文和 書中的 內容被 
國 内學術 界大量 引用， 催 生了民 間和學 術界對 毛澤東 時代全 方位的 正面認 
識。 網 上流傳 甚廣的 《反 思毛澤 東時代 的經濟 成就》 《建國 以來中 國經濟 
發展 的艱難 歷程》 《巨人 的背影 —— 客觀認 識毛澤 東時代 的經濟 成就》 《文 
革十年 中國人 在幹什 麽？》 《部小 平的歷 史責任 和本來 面目》 等都 是被讀 
者從該 文或該 書中的 章節單 獨成篇 的文章 》 曾 有網站 稱董玉 振的上 述文章 
是開 啓毛澤 東時代 再認識 最早最 全面和 最具影 響力的 文章。 

六、  經 濟學： 本 書中大 量涉及 經濟學 領域的 內容， 包 括上述 單獨成 
篇的關 于新中 國建設 成就的 文章。 這些 文章被 經濟學 家廣泛 引用。 2015 
年 ，中 國最具 影響力 的財經 類雜志 《財 經》 發表了 董玉振 所寫的 專家稿 《鋼 
鐵 業病態 布局之 禍》。 

七、  臺 灣問題 研究： 所 寫臺灣 系列文 《臺灣 是如何 失去大 陸的》 被 
廣泛 傳播。 應臺 灣朋友 的邀請 深度參 與臺灣 大選， 所 寫宣傳 文甚至 被洪秀 
柱支 持者製 作成宣 傳貼， 準確預 測朱立 倫換柱 的陰謀 。在 《聯合 早報》 網 
頁版發 表文章 《台 海： 中華民 族的天 賜良機 和對策 （2004 年 3 月 8 曰）》 

八、  在 新加坡 《聯合 早報》 言論版 頭條發 表文章 多篇， 涵蓋 財經、 
政治 和新加 坡城市 規劃。 
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九、 網 絡熱點 文章： 過千 萬閱讀 人次的 文章包 括上述 毛澤東 
有 關的系 列文、 《福島 核輻射 陰影下 中國人 冒死游 日本》 （該文 
是對抗 戰勝利 70 周年獻 禮 阻 斷了安 倍經濟 學導致 的中國 人曰本 
游的 升溫趨 勢）、 《畢福 劍事件 暴露國 人價值 混亂與 失序》 、《從 
曾蔭權 判刑和 梁錦松 被迫辭 職時內 地人士 反應看 中國現 代化的 差距》 等。 

十、 出 版人： 在盗版 猖獗和 海外中 文書閱 讀風氣 日减情 况下， 他以 
情懷 驅動， 靠諮詢 業收入 補貼， 爲南洋 出版社 設定了 高品質 出版物 定位目 
標。 出版了 全球第 一套希 特勒著 《我的 奮鬥》 全譯中 文本， 國家絲 路基金 
贊助 英文出 版項目 China’  sRoad, 該 社已成 爲中文 岀版界 主要的 《金 
瓶梅》 資 料出版 機構， 除 他主編 的雙版 本合輯 排印本 《金瓶 梅》， 該社即 
將推 出的臺 •北 故宮博 物院藏 《新刻 金瓶梅 詞話》 （介 休本） 灰度影 印本， 
是 該書首 次以盡 可能接 近原貌 面世， 在金 學界引 起猻動 。 加 上董玉 振所著 
《巨 人的 背影》 《如 何分 析直銷 公司》 《曹 縣董 家祖傅 •經典 珠算術 集萃》 
的影 響力， 南洋 出版社 己經成 爲南洋 一帶享 有盛譽 的綜合 性出版 機構。 

十 一 、 社会 認可： 董玉振 以其在 文化和 出版等 方面的 貢獻， 得到社 
會 各界的 認可與 尊重， 《聯 合早 報》、 《南洋 商報》 都曾 對他 做進行 報道。 
入選 《新加 坡華文 作家傳 略》。 

十二、 戰 略諮詢 與城市 規劃： 主 導和參 與了多 個國家 級高新 區戰略 
定位與 規劃、 多個文 旅園區 策劏、 生態城 研究、 高端 産業新 城戰略 定位研 
究、 物流 業規劃 （包 括中新 （重 慶） 互聯互 通物流 規劃項 目）、 多 個一帶 
—路 項目諮 詢等， 獲 得客戶 的一致 好評。 董玉 振獨特 的知識 結構和 研究能 
力， 構成 了他在 戰略諮 詢領域 的獨到 優勢， 使得他 能跨越 這麽多 細分領 
域， 幷都 能做出 令客戶 滿意的 成果。 現爲 獨立諮 詢師， 從事 城市與 産業園 
區規劃 與産業 定位、 商業地 産策劃 (如綜 合體) 、 文 旅項目 策劃等 ，以及 
政 治經濟 綜合課 題研究 （比 如： 共青團 新時代 發展戰 略研究 策劃) 。 


戰略研 究不是 _ 門大學 專業， 戰 略型人 才是長 期個人 積累、 思考、 閱歷和 素質的 综合， 與學 
歷和工 作背景 無必然 聯繫。 不 要指望 到黄埔 軍校和 西點軍 校去找 毛澤東 式的戰 略家。 戰略性 
人才可 遇而不 可求！ 董玉 振博士 是您值 得信赖 的合作 伙伴。 
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新加 坡南洋 出版社 出版物 列表：  (可 見官網 


書名 

作者 

董玉 振著作 

巨人 的背影 —— 爲 毛澤東 辯護及 
當代 中國問 題省思 

董 玉振著 

如何 分析直 銷公司 

董 玉振著 

曹縣菝 家祖傅 •經 典珠算 術集萃 
(古箝 綫装、 宣纸、 害函） 

董風林 及先祖 
撰， 董玉振 釋注 
修編 

〈金 瓶梅〉 系列 

完整版 《金 瓶梅》 （上 下册 ） ， （ 全 
球唯 一簡體 全版、 雙版 本合輯 、帶 200 
圖和 評點， 無 删節） 

蘭陵笑 笑生著 
董玉振 主編幷 
寫序 

軎北 故宮博 物院藏 《新 刻金 瓶梅詞 
話》 （介 休本） 灰度 影印本 

(古 法宣 纸綫裝 ， 21 本， 四函） 

蘭陵笑 笑生著 
董玉振 主编 

親 •北 故宮博 物院藏 《新 刻金 瓶梅詞 
話》 （介 休本） 灰度 影印本 
(硬皮 精裝， 四册） 

蘭陵笑 笑生著 
董玉振 主編 

彭城 張竹坡 批評金 瓶梅第 一奇害 
(古 法宣纸 綫裝， 26 册， 四函） 

蘭陵笑 笑生著 

金瓶 梅詞話 （大 安本 影印） 

(硬皮 稍裝， 五册） 

蘭陵笑 笑生著 

新鎸 綉像批 評原本 金瓶梅 （内 阁文 
库 本）， （古法 宣紙綫 裝二函 ， 22 
册 ） ） 

蘭陵笑 笑生著 

新鎸 綉像批 評原本 金瓶梅 （内 阁文 
库 本）， （硬皮 精装） 

蘭陵笑 笑生著 

其它中 文書籍 

我 的奮鬥 

(全球 第一本 從德文 原著翻 譯的全 譯本） 

阿道夫 •希 特勒 
著， 王誠譯 

加 法人生 

徐惠著 

理想國 之探索 

史亮著 
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